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Maria Gabriella Pediconi 

NON É VERO CHE I VECCHI SONO COME I BAMBINI 

Avrò bisogno di usare le immagini, per questo mi metto qui accanto al computer. Il mio 

intervento ha questo titolo: Non è vero che i vecchi sono come i bambini.  

È una frase che è capitato a tutti di sentire: “I vecchi sono come i bambini”. Non è vero e 

per lavorare intorno a questa frase ho pensato di raccogliere anche alcune osservazioni che mi sono 

venute in mente visitando due recenti mostre di pittura: Picasso a Palazzo Reale
2
 e la mostra 

intitolata “Novecento. Arte e vita in Italia tra le due guerre”
3
 a Forlì. Quest’ultima mostra penso che 

sia ancora aperta al pubblico. Ho inoltre letto, a proposito di Picasso, la piccola e comunque molto 

interessante biografia
4
 di Gertrude Stein, autrice citata già da Mariella Contri nel Simposio del 12 

gennaio. Quindi rinvio alle notizie che già Mariella Contri ci aveva dato al tempo, che si trovano 

nell’intervento trascritto sul nostro sito
5
. Mariella l’aveva individuata come un’intellettuale che a 

sua volta sa individuare le direzioni del pensiero e aveva citato la sua frase: “Una rosa è una rosa, è 

una rosa, è una rosa…”, si potrebbe ripetere all’infinito, quindi come un dispositivo del pensiero 

                                                 
1
 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testo non rivisto dall’ Autore. 

2
La relatrice si riferisce alla mostra “Pablo Picasso. Capolavori dal Museo Nazionale Picasso di Parigi”, promossa 

dall’assessorato alla Cultura del Comune di Milano, a Palazzo Reale e 24 ORE Cultura che è stata inaugurata a Palazzo 

Reale il 19 settembre e che si è conclusa il 27 gennaio 2013. 
3
 La relatrice si riferisce alla mostra “Novecento. Arte e vita in Italia tra le due guerre”, tenutasi a Forlì, presso i musei 

San Domenico, dal 2 febbraio al 16 giugno 2013.  
4
 G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011. 

5
 Trascrizione dell’intervento di Maria Delia Contri del 2° Simposio Il regime dell’appuntamento. Un comune principio 

di profitto, del 12 gennaio 2013, www.studiumcartello.it 

http://www.milanotoday.it/eventi/mostra-picasso-inaugurazione.html
http://www.milanotoday.it/eventi/mostra-picasso-inaugurazione.html
http://www.studiumcartello.it/
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che una volta innescato – Mariella lo descrive molto bene nel suo intervento – produce un completo 

riassetto del pensiero e conseguentemente della condotta, anche circa Picasso. Ho apprezzato questa 

sua competenza ad individuare una direzione. Questa biografia è stata scritta nel 1938 e in Italia è 

pubblicata da Adelphi fin dal 1978, ha avuto un sacco di riedizioni. Ciò che dico di Picasso lo 

prendo da questa biografia.  

Picasso ha inventato il cubismo, prima di Picasso il cubismo non c’era. Ha lavorato per una 

vita a questa idea e gli altri cubisti si sono dovuti confrontare con lui dopo, quindi ha posto qualche 

cosa.  

Picasso, figlio d’arte, con un padre professore di pittura, respira pittura fin dall’inizio; 

infatti, nota acutamente la Stein, sceglieva gli amici non tra i pittori perché dice della pittura sapeva 

già tutto, ma tra gli scrittori frequentando il suo salotto ma anche Parigi. Frequentava gli scrittori 

perché gli occorrevano le idee
6
, non le idee per dipingere ma sentiva il bisogno di conoscere quelli 

che si interessavano alle idee per farne una sua. Il cubismo fu la sua idea e lui la dice dipingendo. 

Dice bene la Stein che dipingere per Picasso è parlare, è scrivere, è pensare, è dire il suo pensiero
7
. 

Essendo la sua idea il cubismo, non è solo un modo di dipingere, così come si dice uno 

stile di pittura tra altri stili, ma una forma per rappresentare le persone – ed è ciò che anche la Stein 

sottolinea che gli interessava –, le facce, il corpo e quindi anche i rapporti tra le persone: la sua 

massima aspirazione era proprio questa. La Stein dice che a lui interessava dipingere la testa, la 

faccia, il corpo, non gli oggetti e io con una battuta estremamente sintetica direi: non gli oggetti, le 

persone come oggetti
8
.  

Questa autrice descrive la sua composizione, il suo arrivare all’idea del cubismo come una 

lotta – attenzione – per depurare il vedere dalle interpretazioni (e insiste molto su questo vedere
9
), 

così che fosse un vedere direttamente l’essere delle cose. Qui torniamo alla stessa direzione 

individuata da Mariella nell’intervento di gennaio. 

Il fatto è che esistono almeno due vedere, se non tre: per esempio, il visto come percepito, 

il visto delle visioni o allucinazioni e poi esiste anche il vedere come sono andate le cose, che è un 

vedere come esito di un processo di giudizio, e di mezzo c’è la distinzione capitale tra salute e 

patologia.  

Picasso – idea del cubismo – vuole rendere un vedere che non è come vedono tutti.  

Ora vi propongo alcune immagini: la prima è La chitarra
10

 del 1912. Anche noi guardiamo 

e individuiamo che è una chitarra, ma intanto lui ci propone un vedere che non è come vedono tutti.  

Poi Il bacio
11

 del 1925: qui il nostro vedere si scontra e fra un momento vi dirò che Picasso 

si vuole scontrare col nostro vedere. Non è un vedere non come vedono tutti, ma è un contro come 

vedono tutti. 

                                                 
6
 «Naturale che non avesse bisogno di pittori nella vita di ogni giorno; così è stato per lui sempre. Gli occorrevano idee, 

a tutti occorrono, ma non idee per dipingere; lui sentiva il bisogno di conoscere quelli che si interessavano alle idee: 

quanto a saper dipingere, era nato sapendo già tutto» (G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011, pag. 11).  
7
 Cfr. G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011, pag. 10. 

8
 Cfr. G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011, pag. 23.  

9
 Cfr. G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011, pag. 24 sg. 

10
 P. Picasso, La chitarra, 1912-13, opera realizzata con lamina e filo metallico, cm 77,5 x 35 x 19,3, conservata al 

Museum of Modern Art di New York. 
11

 P. Picasso, Il bacio, 1925, olio su tela, cm 130,5 x 97,7, conservato al Musée National Picasso di Parigi. 
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Ancora La lettura
12

 del 1932: una figura che può sembrare più composta ma poi uno la 

guarda e la vede con i pezzi scomposti. 

Infine una scultura che era sempre qui a Palazzo Reale La donna incinta
13

 del 1949; mi 

fermo un momento su questa, non per descrivere l’immagine ma per commentare.  

In una conversazione del 1935 Picasso afferma: “Per me un dipinto è l’esito di una 

distruzione”. Distruzione di che cosa? Di un principio di composizione, dico io.  

La sua vita e la sua opera furono una lotta, ma se ti metti in opposizione è certo che poi 

non ti rimane che la lotta come forma di vita. È diverso se lavori al compromesso. È vero che qui 

parliamo di intellettuali che avevano la guerra dietro la porta di casa, è la Prima guerra mondiale, 

non una guerra come le altre. Da questo passaggio è partito Giacomo Contri a Urbino nel suo 

davvero notevole intervento di cui questa mattina ha ripreso le linee. 

La Stein racconta che erano insieme la prima volta che videro un autocarro mimetizzato 

all’inizio della guerra. Lei dice: “Era notte, avevamo sentito parlare di mimetizzazione, ma non 

c’era capitato ancora di vederla. Picasso lo guardò sbalordito, poi esclamò: ma sì, siamo stati noi a 

inventarla. Quella è cubismo”
14

. 

Leggendo, ho pensato che c’è un punto di attacco particolare di questa idea emblematica e 

combattente, messa sul mercato da Picasso, che ritroviamo come dispositivo della perversione che 

assoggetta la nevrosi e qui mi avvicino al commento della frase contenuta nel titolo: “I vecchi sono 

come i bambini”: io dico di no, i vecchi non sono come i bambini.  

Un dispositivo della perversione che assoggetta la nevrosi, quindi una teoria che diventa 

dispositivo e in particolare tocca la definizione del bambino. A pag. 25 del testo della Stein 

leggiamo: “Un bambino vede” – la Stein sta descrivendo l’opera di Picasso – “la faccia di sua 

madre, e la vede in modo completamente diverso da come la vedono gli altri. (Anche qui comincia 

da un’opposizione). Non sto parlando dell’anima della madre, ma dei tratti, dell’intera faccia; il 

bambino la vede molto da vicino, è una faccia grande per gli occhi di un piccino, il bambino, per un 

po’, vede solo una parte della faccia della madre, conosce un tratto e non l’altro, un lato e non 

l’altro: alla sua maniera, Picasso conosce le facce come un bambino, conosce le facce, la testa, il 

corpo”
15

.  

Riportando conversazioni con Picasso scrive: “Ognuno è abituato a completare l’insieme 

con quello che sa: ma Picasso, quando vedeva un occhio, l’altro non esisteva, per lui esisteva solo 

quello che vedeva. Come pittore (…) aveva ragione: uno vede quello che vede, il resto è 

ricostruzione a memoria e i pittori non hanno niente a che fare con la memoria, si occupano solo 

delle cose visibili. Il cubismo di Picasso fu lo sforzo di fare un quadro con queste cose visibili e il 

risultato fu sconcertante per lui e per gli altri (…)”
16

. Certo, sconcertante, anche per lui – dico io – e 

lo sconcerto lo troviamo dopo aver tolto attivamente il sapere, quale? Che si comincia dalla 

composizione, cioè che questa scomposizione non è all’inizio ma dopo. Quindi, si comincia dalla 

composizione o dalla relazione ai fini del beneficio e per ritrovarsi nell’opposizione fino alla 
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 P. Picasso, La lettura, 1932, olio su tela, 130 x 97,5 cm.  
13

 P. Picasso, La donna incinta, 1949, bronzo.  
14

 G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011, pag. 21. 
15

 G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011, pag. 25. 
16

 G. Stein, Picasso, Adelphi, 2011, pag. 25. 
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distruzione ci vuole che sia successo qualche cosa che abbia fatto fuori o danneggiato la prima 

legge.  

Trovo che questa maledizione dell’infanzia o del bambino è la stessa che c’è nella frase 

appunto: “I vecchi sono come i bambini” e ho trovato che una variante di questa frase viene 

attribuita ad Aristotele: “I vecchi sono due volte bambini”. È una delle operazioni secondo me più 

raffinate della perversione ed è praticata dagli adulti.  

Ho provato a fare la lista – ma adesso sorvolo – delle frasi che attaccano così la posizione 

del bambino e anche quando queste frasi non sono davvero trattamento del bambino, trovo che 

siano molto interessanti ma perché? Perché il bambino attaccato in queste frasi sono Io, è l’Io che 

comincia qualche cosa, è l’Io che avvia l’iniziativa che abbia tre anni o settanta.  

L’attacco al bambino è l’attacco al pensiero perché il bambino non è vero che vede i 

pezzetti, vede e si regola sulla base degli atti: solo nella psicopatologia i pezzi sostituiscono gli atti, 

misconosciuto l’atto, danneggiata la legge. I pezzi separati, moltiplicati andranno poi ricomposti per 

mezzo di qualche collante, una ricostruzione che pretende di fare a meno della legge iniziale, quella 

che componeva fin dall’inizio. Un collante che promette, sapendo di non poter mantenere la 

promessa, e intanto, il pensiero sopravvive e qui avrei citato qualche passaggio della relazione di 

Luca Flabbi
17

.  

Anche le teorie presupposte fanno da collante ma in questo fare da collante c’è una 

eliminazione e che cosa si elimina?  

Attrezzo la domanda con queste immagini che prendo da Felice Casorati, alla mostra 

“Novecento” di Forlì.  

Qui vediamo Conversazione platonica
18

 del 1925. Felice Casorati (1881-1963) è un pittore 

italiano che ha fatto la pittura del primo ‘900, ha lavorato soprattutto a Torino anche con De 

Chirico. Conversazione platonica è il nome di quest’opera: ma quale conversazione? Non c’è 

nessuna conversazione: esibita sensualità della donna nuda addormentata, introverso atteggiamento 

riflessivo dell’uomo col cappello. Sensualità, poi mica tanto. È interessante un commento che ho 

letto: “L’uomo col cappello contempla un bel pezzo di…pittura”.  

La seconda opera è Il concerto
19

: figure plastiche che aspettano di essere svegliate dalla 

musica, avrebbe voluto essere questa la rappresentazione.  

Allora, eliminazione di che cosa? Sono belle queste figure? Muovono? Aprono al moto? 

Risposta: no, c’è eliminazione dell’eccitamento. Come in questa ultima immagine – che è l’icona 

della mostra di Forlì intitolata “Novecento” – che è La maternità
20

 di Gino Severini del 1916. E qui 

chiudo con una battuta: almeno nelle adorazioni dei pittori o nelle presentazioni al tempio c’era San 

Giuseppe. 

© Società Amici del Pensiero – Studium Cartello 2013 

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine 

senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright 
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 L. Flabbi, Il pensiero non può essere sconfitto, Testo principale del 5° Simposio A che punto siamo. Speranza o 

certezza?, 18 maggio 2013, www.studiumcartello.it 
18

 F. Casorati, Conversazione platonica, 1925, olio su tavola, 78.5 x 100 cm, Torino, Collezione privata.  
19

 F. Casorati, Il concerto, 1924, tempera su tavola, 152 x 151 cm, Collocazione Sede Rai, Torino. 
20

 G. Severini, La maternità, 1916, olio su tela, 92 x 65 cm, Cortona, Museo dell'Accademia Etrusca. 

http://www.studiumcartello.it/
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