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1
 Il Seminario è promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Società Amici Del Pensiero “Sigmund 

Freud” 
2
 Si tratta dell'intervista "impossibile" di Umberto Eco a Beatrice Portinari (interpretata da Isabella del Bianco), regia di 

Andrea Camilleri. Interviste impossibili è stato un programma radiofonico della seconda rete RAI mandato in onda dal 

1973 al 1975.  
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CASI DELL’AMARE 

di Sara Giammattei
3
 

Propongo tre applicazioni sul tema di oggi: due prototipi di mal-amare e un caso di amare 

come riuscita. 

1. Promesse, divieti e sacrifici: la sindrome di Alcesti
4
.  

Mi sono imbattuta di recente in un personaggio che non conoscevo. Si tratta di Alcesti la 

protagonista della tragedia di Euripide.
5
 Alcesti è la più citata tra le eroine greche che 

simboleggiano l’amore vero, quello puro e disinteressato, la virtù muliebre per eccellenza. La storia 

di Alcesti è molto antica, precede la tragedia di Euripide.  

La trama è questa: Alcesti è la bella e giovane moglie del re Admeto, re di Fere in 

Tessaglia. Admeto ha commesso una mancanza, non ha compiuto i sacrifici dovuti ad Artemide e 

viene condannato a morte. Egli ha la possibilità, grazie a un dono di Apollo, di sottrarsi a Thanatos, 

il dio della morte, purché qualcun altro muoia al suo posto. Ma nessuno è disposto al sacrificio, 

nemmeno gli anziani genitori del re. Sola, si offre di morire per lui, come supremo atto d'amore, la 

moglie Alcesti. Così viene raccontata la storia.  

Platone si pronuncia sulla vicenda di Alcesti: «Solo gli amanti accettano di morire per altri; 

non solo gli uomini, ma anche le donne. E di questa mia affermazione offre agli Elleni una bella 

testimonianza la figlia di Pelia, Alcesti, che volle, ella sola, morire per il suo sposo, pur avendo egli 

padre e madre. E quella tanto li superò nell'affetto, in virtù dell'amore, da farli risultare estranei al 

loro figlio, e parenti solo di nome. E questo gesto da lei compiuto parve così bello non solo agli 

uomini, ma anche agli dei, al punto che questi, pur avendo concesso solamente a pochi uomini (…) 

il dono di lasciar tornare l'anima dall'Ade, tuttavia lasciarono tornare la sua anima, meravigliati 

dalla sua azione. In questo modo anche gli dei onorarono l'impegno e la servitù al servizio 

dell'amore»
6
.  

In realtà la storia è proprio un’altra: Admeto deve morire, così hanno stabilito gli dei. 

Chiede quindi aiuto ad Apollo che convince le Moire a trovare una soluzione: esse gli concedono di 

aver salva la vita se troverà qualcuno che muoia al suo posto. La cosa non è così semplice: i vecchi 

genitori non vogliono farlo, così si propone Alcesti, la moglie. Li troviamo all’inizio della tragedia 

nel momento in cui la Morte sta per venire a prendere Alcesti che quindi saluta tutti, gira straziante 

per il palazzo sottolineando quanto sia ingiusta la sua morte, giovane madre che lascia i suoi 

bambini. Non so perché in tutti gli articoli che ho trovato questa donna appare come una santa dato 

che nell’ultimo saluto, dopo aver ripetuto ad Admeto che muore a causa sua innumerevoli volte, gli 

rinfaccia che poteva far morire lui e risposarsi, che avrebbe vissuto da nobile, etc., gli fa promettere 

                                                 
3
 Questo contributo è stato presentato al terzo seminario di Letture freudiane con il pensiero di natura, svoltosi ad 

Urbino l’11 maggio 2013. Il lemma controverso messo a tema era Amare, a partire dallo scambio epistolare tra Einstein 

e Freud intitolato Perché la guerra? (1932), OSF, vol. XI, pp. 285-303. 
4
 Cfr. <http://www.academia.edu/1079449/Alcesti_la_donna_che_visse_due_volte> 

5
 Euripide, Alcesti, Bur, 1993.  

6
 Platone, Simposio, Einaudi, 2009. 
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– le parole testuali sono: “Ricordati quello che mi devi”
7
 – di non amare nessuna dopo di lei, di non 

sposarsi mai, di non far crescere i suoi figli ad una matrigna e conclude dicendo: “Ricordati che hai 

avuto la migliore delle donne”.
8
 Insomma gli presenta il conto.  

Quello che è descritto come l’atto d’amore per eccellenza – il sacrificio della propria vita 

per amore –, l’amore puro e disinteressato mi sembra tutto fuorché l’esempio dell’amare. La teoria 

non ci permette di leggere, di chiamare le cose con il loro nome: Alcesti si sente in dovere di 

sacrificare la sua vita per quella del marito da brava moglie, salvo poi rinfacciargli la cosa a più 

riprese, vietandogli e facendosi promettere che mai si risposerà come segno di fedeltà e amore 

imposto. Questo atto d’amore – se così vogliamo ancora chiamarlo – è basato quindi sul sacrificio e 

ne pretende un altro, sacrificio basato sulle promesse e sui divieti.  

Ho pensato che questi per molti sono ancora i pilastri dell’amare, ovvero non è passato un 

giorno. 

Ho trovato gli stessi pensieri in un uomo che è una versione moderna maschile di Alcesti: 

costui vive una relazione con una donna da diversi anni. La relazione è basata sui divieti che lei 

pone per il suo bene, lui promette di rispettare le condizioni e vive sacrificandosi per amore 

convinto che quello sia l’amore vero. L’ultimo di questi divieti è il divieto di fumare. Lui non deve 

più fumare, perché fumare fa male. Accetta senza riserve (lui non direbbe neanche che si sacrifica), 

salvo poi trasgredire e venire scoperto ed ecco che il rapporto è messo in crisi da una sigaretta. Lui 

direbbe: “Avevo promesso, ho trasgredito, ho rovinato tutto per una sigaretta”. Non gli viene in 

mente che il problema non è l’aver trasgredito ma l’aver accettato di impostare il rapporto sul 

divieto e sulla promessa. In questo pensiero non esiste la possibilità di pensare che amare non è 

sacrificio nè divieto, ma lavoro insieme.  

Questi due, come Admeto e Alcesti, non costruiscono, non guadagnano, non c’è 

soddisfazione a due posti, ma perdita a un posto solo. La perdita è effettiva: nel pensiero di 

quest’uomo si tratta di accettare le perdite effettive per amore, infatti da quando sta con questa 

donna può fare meno cose, vedere meno persone etc.  

2. L’amare presupposto finisce male. 

Una seconda vicenda mi è tornata alla mente come esempio di atto di amore dettato 

dall’amore presupposto, atto che si infrange contro la realtà. Si tratta di Casa di bambola di Ibsen,
9
 

opera teatrale messa in scena nel 1879 che generò notevoli scandali e polemiche. L’accusa rivolta a 

Ibsen era che la sua opera turbava il quieto vivere del conformismo familiare borghese, l’ideale 

della famiglia. Addirittura nei cartoncini d’invito ai ricevimenti del tempo compariva la postilla: “Si 

prega di non discutere di Casa di bambola”
10

. 

Casa di bambola è la storia di Nora. Nora: brava moglie borghese, madre amorosa, devota 

e fedele al marito. La incontriamo sulla scena tutta presa dai regali natalizi, occupata com’è nel suo 

ruolo domestico. Vezzeggiata e coccolata dal consorte (“passerotto sventato”; “lodoletta”; 

“scoiattolino”), pare vivere in una dimensione tutta sua costituita da un piccolo mondo, i cui 

                                                 
7
 Euripide, Alcesti, Bur, 1993, pag. 79. 

8
 Euripide, Alcesti, Bur, 1993, pag. 81. 

9
 Vedi H. Ibsen, Casa di bambola, Einaudi, 1963.  

10
 Cfr. H. Ibsen, Prefazione, Casa di bambola, Einaudi, 1963. 
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orizzonti non vanno oltre le pareti di casa o le feste dei vicini. In realtà pochi mesi prima, per 

salvare la vita al marito Torvald, ammalatosi gravemente e bisognoso di un soggiorno al caldo, 

Nora aveva contratto un debito con un usuraio – tale Krogstad – falsificando una firma.  

Torvald è all’oscuro di tutto, odia i debiti e non accetta nessuna forma di disonestà. Nora 

per restituire il denaro ha fatto di nascosto piccoli lavoretti e ha risparmiato sulle spese personali. 

Ora Krogstad, a conoscenza del fatto che Nora non ha detto nulla al marito, è impiegato nella stessa 

banca presso cui Torvald è appena stato nominato direttore. Torvald ha deciso di licenziarlo. 

L’usuraio decide quindi di ricattare Nora: se non convincerà il marito a non licenziarlo gli riferirà 

del debito. Nora non riesce a convincerlo. Da una lettera di Krogstad il marito Torvald apprende la 

vicenda del debito: accusa Nora di averlo rovinato, di essere una disgraziata criminale. A causa sua 

– dice lui – sarà sempre nelle mani dell’usuraio. Stabilisce dunque che formalmente non cambierà 

nulla – l’importante è salvare le apparenze –, ma in realtà lei non potrà più occuparsi dei bambini e 

tra loro i rapporti cambieranno completamente.  

Durante il discorso di Torvald che inveisce duramente contro Nora arriva una lettera 

dell’usuraio in cui si dice che grazie ad un evento personale si è reso conto di quanto sia stato vile 

ricattare la donna, si scusa e le manda la ricevuta con la firma falsa. A quel punto Torvald è felice: è 

tornato tutto a posto, in fondo la moglie ha sbagliato per amore, è stato un ingenuo atto d’amore. Va 

solo controllata di più. Questa è l’idea di Torvald.  

In realtà per Nora è cambiato tutto: si è resa conto – testuali parole
11

 – che Torvald non era 

l’uomo che lei credeva. Scopre di essersi illusa quanto a quel rapporto: era stato un innamoramento 

e la loro vita insieme era stata finzione, una casa di bambola, in cui lei era stata la bambola per il 

marito e i figli per lei. Giunta a questa conclusione decide di andarsene lasciando Torvald e i 

bambini per ricominciare da sola.  

Qui il rapporto si basa su un amore presupposto. Nora pensa come atto d’amore il contrarre 

un debito all’insaputa del marito, conoscendo la sua contrarietà. L’atto d’amore di Nora non 

prevede che i due coniugi pensino insieme ad una soluzione, trovino un modo concorde. Nora 

decide da sola per amore, si sacrifica pensando che sia giusto, ma così facendo fa fuori Torvald e la 

sua iniziativa. Torvald, dal canto suo, non si sofferma nemmeno un momento a pensare al rapporto 

con Nora, ma solo al fatto che lui è rovinato, la sua immagine di uomo onesto è perduta e la fa fuori 

in un minuto: le toglie il posto. Sarà moglie e madre solo sulla carta, non più compagna. In realtà - 

come scopre Nora – compagna non lo è mai stata, non lo sono mai stati. Non c’è l’idea del coniugio 

tra questi due: Nora dirà “Ti sei divertito ad essere innamorato di me”.
12

 Se non c’è rapporto è 

inutile restare ed è questa la conclusione di Nora. Anche qui si tratta di amare male: era un amare 

ideale che si frantuma contro gli eventi. Era stata un’illusione. 

3. 50 anni da amare. Un doppio caso di riuscita. 

Quest’anno festeggiano i 50 anni insieme, la loro impresa, la loro azienda ha 50 anni esatti: 

sono famosi, si sono arricchiti moltissimo, sono stati tra le prime coppie di fatto, hanno dato lavoro 

a moltissime persone e pare che abbiano molti amici di pensiero, hanno molti che li seguono. Sto 

                                                 
11

 «Allora ho capito che tu non eri l’uomo ch’io credevo» (H. Ibsen, Casa di bambola, Einaudi, 1963, pag. 88). 
12

 H. Ibsen, Casa di bambola, Einaudi, 1963, pag. 84. 
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parlando di Diabolik ed Eva Kant. Io li ho conosciuti grazie a Giacomo Contri che li ha spesso citati 

come un’azienda che funziona.  

Diabolik e Eva Kant sono la riuscita di un rapporto che deriva dalla riuscita di un altro 

rapporto quello tra le sorelle Giussani che hanno inventato il personaggio.  

Le sorelle Giussani, due signore milanesi, inventano Diabolik alla fine del 1962. Dopo 

pochi mesi, nel 1963, creano anche una compagna per il re del terrore, Eva Kant. Da subito è 

successo, da subito polemica, accuse, processi. Siamo negli anni 60 e loro promuovono un eroe 

negativo, cattivo e vincente – parole loro –. Sono state osteggiate per molto tempo: gli albi venivano 

ritirati con l’accusa di corruzione di minori, le perdite economiche erano ingenti. Loro non si sono 

lasciate intimorire.  

Quello che mi ha colpito è l’inizio della storia tra i due e l’inizio dell’idea: sono due 

esempi di amare. 

 

L’incontro tra Diabolik ed Eva Kant è il tema del terzo albo, intitolato L’arresto di 

Diabolik.
13

 Incontriamo Diabolik intento a rubare un prezioso diamante rosa, proprietà della bella 

Lady Kant. Diabolik nota subito che questa donna è bella, affascinante, ma il lavoro è lavoro. 

Probabilmente la ucciderebbe se non fosse che lei non lo teme, piuttosto conversa e propone. Gli 

propone di prendere il diamante e controllare: è un falso. Quello vero l’ha venduto per pagare dei 

debiti e quello l’ha tenuto solo per non far comprendere quale sia la sua reale situazione economica. 

Viene anche ricattata da un ricco signore che vorrebbe imporle il matrimonio per non rivelare i suoi 

segreti: anche Eva, come Diabolik, ha un passato torbido. Per la prima volta qualcuno lascia fuggire 

Diabolik e per la prima volta Diabolik fugge senza lasciarsi del sangue alle spalle. Qui molti hanno 

voluto vedere che è scattata un’attrazione fatale. Al contrario, leggendo, appare chiaro che Diabolik 

ha pensato che uccidere una così è da cretini. Infatti, poco dopo viene arrestato e mentre sta per 

essere ucciso lei riesce a salvarlo con un trucco degno di Diabolik, ovvero lei è brava quanto lui: 

riesce a mandare a morte, al posto del re del terrore, l’uomo che la ricatta. È evidente che qui 

c’entrano gli affari, questi due sin dall’inizio si innestano l’uno sull’altro, lavoro su lavoro. Non c’è 

spazio per gli occhi negli occhi, questa è proprio un’azienda. Qui amare si vede dalla produzione di 

beneficio per entrambi, ci guadagnano entrambi: lui ha salva la vita, lei ha eliminato l’uomo che la 

minaccia. Sono partiti col piede giusto. 

 

Un doppio caso di riuscita. Questo modo di produzione – amare – è anche quello della 

redazione di Diabolik. La storia è semplice. 

Angela Giussani vede tutti i giorni i pendolari che aspettano alla stazione Cadorna di 

Milano e gli viene un’idea: creare un albo che si legga nel tempo di un viaggio e poi si metta in 

tasca. Invita la sorella a partecipare. Riprendono Lupin e Fantomas e, divertendosi molto – così 

raccontano –, nasce Diabolik. Non solo. Il lavoro che impostano con la redazione è molto 

particolare: uno ha un’idea, ci mette la materia, un altro crea da questa idea il soggetto, un altro dal 

soggetto la sceneggiatura e poi i disegni etc. Ogni volta cambiano i posti, non sono fissi: è lavoro su 

                                                 
13

 L’arresto di Diabolik, terzo albo della prima serie, marzo 1963. Testi di Angela e Luciana Giussani, Disegni 

Marchesi, Astorina Editore.  
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lavoro.
14

 Non si accontentano: accettano e lavorano sulle idee dei lettori che vengono anche 

retribuiti per il loro lavoro. Alcuni dei redattori che oggi guidano la casa editrice Astorina che 

produce Diabolik, come Gomboli, hanno cominciato proprio così, proponendo idee che poi 

venivano loro retribuite. In una bellissima intervista Gomboli racconta che quando era studente 

universitario con Diabolik ci pagava l’affitto, le vacanze etc.
15

  

Nonostante le sorelle Giussani siano venute a mancare il modo di lavorare della redazione 

di Diabolik è rimasto lo stesso.  

Lavoro su lavoro: se lavoro su lavoro con successo, allora amare. A partire dal successo, 

dalla soddisfazione di chi ha lavorato possiamo dire che quello è amare. 
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 D. Barzi, Le regine del terrore. Angela e Luciana Giussani: le ragazze della Milano bene che inventarono Diabolik, 

Edizioni BD, 2009.  
15

 Cfr. Mario Gomboli (Astorina): “Le sorelle Giussani secondo me”, 31/08/2012 

<http://www.businesspeople.it/Societa/Attualita/Spiderman-e-Diabolik-due-cinquantenni-in-calzamaglia_37822/Mario-

Gomboli-Astorina-Le-sorelle-Giussani-secondo-me>.  


