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http://www.youtube.com/watch?v=4LGdl-6WhxI 

 

  

                                                 
1
 Il Seminario è promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Società Amici Del Pensiero “Sigmund 

Freud” 
2
 Si tratta dell'intervista "impossibile" di Umberto Eco a Beatrice Portinari (interpretata da Isabella del Bianco), regia di 

Andrea Camilleri. Interviste impossibili è stato un programma radiofonico della seconda rete RAI mandato in onda dal 

1973 al 1975.  

http://www.youtube.com/watch?v=4LGdl-6WhxI
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AMARE 

Giudica il prossimo tuo, come te stesso! 

di Giuseppe Puglia
3
 

«Dio ha disposto che io diventassi il nuovo Presidente degli Stati Uniti. 

Né voi né alcun mortale avrebbe potuto ostacolarmi.» 

(Thomas Woodrow Wilson)
4
 

 

  «L’individuo percepisce l’inutilità dei suoi desideri e degli scopi umani e la sublimità  

e l’ordine meraviglioso che si manifestano in natura e nel mondo del pensiero. 

 Considera l’esistenza individuale come una sorte di prigione  

e vuole indagare l’universo come un tutto unico pieno di significato.» 

«Lo scienziato è posseduto  dalla senso di causalità cosmica. 

Per lui il futuro non è affatto necessario e determinato quanto il passato.(…) 

Il suo sentimento religioso prende la forma di uno “stupore” rapito  

davanti all’armonia della legge naturale, che rivela una intelligenza di tale superiorità che, al confronto,  

tutto il pensiero e l’agire sistematici degli esseri umani sono un riflesso assolutamente insignificante. 

Questo sentimento è il principio guida della vita  e del lavoro dello scienziato,  

nella misura in cui lui riesce a trattenersi dai vincoli del desiderio egoista.» 

(Albert Einstein)
5
 

 

 

Per introdurvi al lavoro sul lemma “Amare” ho scelto due affermazioni rispettivamente di 

Thomas Woodrow Wilson ed Albert Einstein; due uomini, contemporanei di Freud, che hanno 

partecipato, più o meno direttamente, alla realizzazione del testo di riferimento per la lettura di oggi.  

Wilson, 28° Presidente degli Stati Uniti d’America è stato il fautore della Società delle 

Nazioni che ha proposto l’ambito della riflessione. Einstein ha interpellato Freud e figura come 

coautore del testo.  

Vi propongo la selezione in esergo come confronto tra Istituzioni di pensiero distinte l’una 

dall’altra: dalla prima (Wilson) risulta la psicopatologica preclusione al giudizio circa i rapporti con 

l’Altro; dall’altra risulta un compromesso, che tuttavia mantiene un conflitto irrisolto con il 

giudizio. Entrambe saranno confrontate con il pensiero di Freud nel testo Perché la guerra? 

1. La Società delle Nazioni: “ … un’unica diplomazia” 

Il testo preso in considerazione per il lavoro di oggi fu il risultato di una iniziativa della 

Società delle Nazioni, che invitò l’Istituto Internazionale per la Cooperazione Intellettuale a 

promuovere dibattiti epistolari fra uomini di spicco dell’epoca su temi di interesse universale. 

                                                 

3 Lettura introduttiva al terzo seminario di Letture freudiane con il pensiero di natura, svoltosi ad Urbino l’11 maggio 

2013. Il lemma controverso messo a tema era Amare, a partire dallo scambio epistolare tra Einstein e Freud intitolato 

Perché la guerra? (1932), OSF, vol. XI, pp. 285-303. 

4 S. Freud (1930), Introduzione allo studio psicologico su Thomas Woodrow Wilson, OSF vol. XI, p. 35 

5 A. Einstein (1934), Il mondo come lo vedo io. Ripubblicato dal Corriere della Sera tra i Classici del pensiero nel 

2010, pp. 34-35 e p. 37. Le virgolette sono dell’Autore. 
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La Società delle Nazioni era un’associazione di Stati, istituita dalle potenze vincitrici della 

prima guerra mondiale, allo scopo di mantenere la pace e sviluppare la cooperazione internazionale 

in campo economico e sociale. Sebbene gli Stati Uniti non avessero ratificato il Trattato a causa 

dell’opposizione ricevuta in Senato, l’idea di creare un sistema politico e giuridico capace di 

prevenire i conflitti internazionali si era affermata soprattutto per opera del Presidente statunitense 

Thomas W. Wilson. Promulgata nel messaggio dell’8 gennaio del 1918, la Società delle Nazioni 

operò a partire dal 1920. A causa delle sue debolezze intrinseche, dovute in particolare alla regola 

dell’unanimità e al predominio delle Grandi Potenze, la Società delle Nazioni non seppe 

fronteggiare le crisi internazionali che negli anni Trenta condussero allo scoppio della seconda 

guerra Mondiale. Fu sciolta nel 1946 dopo l’entrata in vigore dello statuto dell’ONU.
6
   

La logica giurisprudenziale di fondo consisteva nella rinuncia ad una parte di sovranità da 

parte degli Stati membri a favore della Società delle Nazioni, la quale, in caso di conflitto o di 

controversie, attraverso consultazioni diplomatiche, avrebbe proposto una “risoluzione” che i 

“contraenti del conflitto” avrebbero “dovuto” accettare in nome dell’ideale della pace. Una logica 

assimilabile agli statuti attuali dell’ONU.  

Wilson, fonte teorica della Società delle Nazioni, stilò 14 punti per risolvere l’empasse 

post-bellica e li propose a Versailles ottenendo l’avvio dello Statuto. Il modo di procedere di Wilson 

e poi della Società erano incentrati sull’evitare – nel senso del prevenire – il conflitto, grazie ad 

“un’unica diplomazia”. Così recitava il primo punto di Wilson: «un’unica diplomazia che agisce 

pubblicamente ed evita contese.»
7
 Si tratta di una sistematizzazione dell’odio e dell’ostilità 

attraverso l’auto-delegittimazione da parte di alcuni che reattivamente delegano altri a gestire il 

potere: gli ultimi imporranno una soluzione che i primi dovranno accettare. Chiaramente, la piena 

fedeltà al fine che tale istituzione “extra-governativa” si prefigge – evitare i conflitti e assicurare la 

pace – dovrebbe essere assicurata da rapporti di forza egualitari tra i membri che la compongono.  

Ci possiamo chiedere: i rapporti di forza all’interno di un’organizzazione sovra-

governativa o comunque nella società attuale sono davvero egualitari? L’ONU o altra 

organizzazione internazionale vuole rispondere ai conflitti attraverso la cancellazione degli squilibri 

fra i rapporti di forza dei suoi affiliati. Ma non è essa stessa a favorirli, ponendosi in posizione di 

superiorità? Sono tutti disposti a rinunciare alla propria sovranità? Lo stesso Einstein pone a Freud 

domande simili nel testo che stiamo considerando. E ancora: se l’odio è sistematizzabile, lo è anche 

l’amore? All’amore quale trattamento si riserva?  

2. Thomas Woodron Wilson: “Dio ha disposto che io …” 

Per il lavoro di confronto e di distinzione mi sono avvalso del Pensiero di Natura e, nello 

specifico, del testo di Giacomo B. Contri e altri intitolato Istituzioni del pensiero. 

Utilizzo alcuni principi ordinativi – che fanno ordine e distinzione, sia nella salus che nel 

caos patologico –:
8
 

                                                 

6 Queste notizie sintetiche sono tratte dalla voce Società delle Nazioni sul Dizionario di storia del 2011. Cfr 

<www.treccani.it> 

7 <www.treccani.it>. Alcune fonti traducono: “un’unica democrazia”! 
8
 Vedi G.B. Contri e Altri, Istituzioni del pensiero. Le due ragioni, Sic Edizioni, Milano 2010 
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1°  il concetto di eccitamento come buona idea praticabile, avente nell’Io il titolare della 

sua elaborazione come produzione di una legislazione universale del moto del corpo nell’universo 

dei corpi: è l’Istituzione del Pensiero;  

2° il concetto di un Cielo infernale dell’Oggetto, o Ideale o Teoria, fatto della medesima 

sostanza del pensiero, come esist-ente in tre momenti logici: (a) come obiezione all’Istituzione del 

pensiero, (b) come Teoria contrapposta a Pensiero, e (c) come causa imperativa. 

 

La frase di Wilson citata in esergo, «Dio ha disposto che io diventassi il nuovo Presidente 

degli Stati Uniti. Né voi né alcun mortale avrebbe potuto ostacolarmi», fu analizzata, insieme ad 

altri aspetti della biografia del Presidente, dallo stesso Freud su proposta dell’ambasciatore 

americano a Berlino, William Bullitt. L’intento era quello di scrivere una sorta di studio psicologico 

a quattro mani. Scritto nei primi anni ‘30, fu pubblicato, però, solo nel 1995. Lo stesso Bullitt forse 

non volle pubblicarlo prima. Nella introduzione del 1930 Freud scrisse: «Non riesco a fare a meno 

di pensare che un uomo così disposto a prendere alla lettera le false promesse della religione e così 

convinto di avere con la divinità uno speciale rapporto, sia assolutamente inadatto ai normali 

rapporti con i comuni figli dell’uomo. (…) A questo stesso modo di pensare sono forse dovute la 

spiccatissima insincerità, ambiguità e inclinazione a rinnegare la verità che si manifestano nelle 

relazioni di Wilson con il suo prossimo, e che in un idealista fanno davvero uno strano effetto.»
9
 

Il Dio di Wilson che ha disposto la sua elezione a Presidente è così assoggettato 

all’Oggetto “l’Amore”. Difatti Wilson è immerso completamente in una teoria dell’amore 

presupposto di un Dio come destino provvidenziale che fa fuori ogni volontà umana. Sotto questo 

cielo teorico, l’Altro, il possibile partner, non esiste, non è pensabile. Esistono solo Oggetti sui quali 

esercitare un potere; dunque «non c’è amore per l’oggetto, ma solo sadismo.»
10

 Come afferma G.B. 

Contri «nell’Amor di Dio si dà correntemente a Dio del nevrotico ossessivo e sottinteso sadico, con 

il pretesto del mistero dal significato, “non si sa perché lo fa ma tant’è”, deus vult.»
11

  

Wilson è un pazzo dell’Amore di Dio: “Né voi né alcun mortale avrebbe potuto 

ostacolarmi”. è succube di un modello in cui nessuno potrà fare nulla in contrario, ma nemmeno a 

favore: è già tutto imposto! Ecco un esempio della assoluta occupazione dell’Istituzione 

dell’Oggetto o teoria dell’Amore presupposto e della sua risulta psicopatologica. Wilson si umilia 

divenendo un fantoccio fanatico per umiliare tutti gli altri dell’universo. Con l’Oggetto Ideale “Dio” 

mettendo tutto il resto del mondo fuori gioco, mette tutti sotto scacco. 

Ancora un commento con le parole di Freud: «Se ci si vuol render conto della grandiosità 

della religione, si deve tener presente ciò che essa tenta di offrire agli uomini. Fornisce loro nozioni 

sulla provenienza e sulla genesi dell’Universo, assicura protezione nelle alterne vicende della vita 

promettendo alla fin fine felicità, e guida infine i loro pensieri e le loro azioni con precetti che 

hanno il sostegno di una grandissima autorità.»
12

 

3. Albert Einstein: “Lo stupore rapito …” 

                                                 

9 S. Freud (1930), OSF, vol. XI, op. cit. pp. 35 e 37. 

10 G.B. Contri, Think! Decadenza o rivoluzione, 23-24 marzo 2013 , reperibile su <www.giacomocontri.it>. 

11 G.B. Contri, Think! Gratuità, 20-21 aprile 2013 , reperibile su <www.giacomocontri.it>. 

12 S. Freud (1915), Introduzione alla psicoanalisi, Lezione XXXV, Una visione del mondo, OSF vol. XI p. 265. 
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Ora passiamo ad Einstein, che fu la prima persona contattata dall’Istituto Internazionale 

per la Cooperazione Intellettuale per conto della Società delle Nazioni. Einstein fece il nome di 

Freud che acconsentì, ponendo tuttavia delle condizioni. Così leggiamo nel testo: «Mi preme non 

trovarmi nella posizione del docente solitario e che sia conservato il carattere di discussione. 

Dunque, più che rispondere semplicemente a una domanda di Einstein, è mio desiderio adottare il 

punta di vista psicoanalitico per replicare alle sue argomentazioni.»
13

 Freud mette in chiaro la sua 

preferenza per il dialogo, piuttosto che un monologo da esperto, da intellettuale! Il fisico riesce a 

rispettare la condizione posta da Freud, argomenta le sue domande e propone perimetri e percorsi ai 

quali Freud aggiunge le sue risposte.  

Ci possiamo chiedere come mai Einstein “scienziato” abbia proposto Freud come suo 

interlocutore sul tema della guerra. Inoltre: a quali domande la scienza tradizionale, fatta di numeri 

e di prove sperimentali, non riesce a rispondere?  

Possiamo trarre qualche spunto dal pensiero di Einstein. Un suo amico e collaboratore 

raccolse alcuni dei suoi scritti nel volume Il mondo come lo vedo io. Einstein acconsentì alla 

pubblicazione. Il testo venne pubblicato per la prima volta nel 1934 in Olanda, poi in America e a 

Londra. Risulta diviso in quattro parti in cui l’Autore espone la sua “visione” circa alcuni temi 

fondamentali. Il sentimento religioso cosmico viene descritto come nello stralcio citato in esergo. 

Einstein «considera l’esistenza individuale come una sorte di prigione e vuole indagare l’universo 

come un tutto unico pieno di significato.»
14

 Il (suo) sentimento religioso «prende la forma di uno 

stupore rapito davanti all’armonia della legge naturale, che rivela una intelligenza di tale superiorità 

che, al confronto, tutto il pensiero e l’agire sistematici degli esseri umani sono un riflesso 

assolutamente insignificante.»
15

 

Questa descrizione del “sentimento religioso cosmico” può, a mio avviso, essere affiancata 

al “sentimento oceanico” commentato da Freud all’inizio del Disagio della civiltà. Al poeta e 

sedicente amico Romain Rolland che descrive il sentimento oceanico come la base della religiosità, 

Freud risponde: «Si tratta, dunque, di un sentimento di indissolubile legame, di stretta appartenenza 

al mondo esterno nel suo insieme. Potrei dire che per me ciò ha piuttosto il carattere di 

un’intuizione intellettuale, non certo priva di una sua risonanza emotiva. (…) Occorre soltanto 

chiedersi se venga correttamente interpretato e se debba essere riconosciuto come fons et origo di 

tutti i bisogni religiosi.»
16

  

A proposito della religiosità della scienza, sembra che Einstein abbia letto quel che Freud 

scrive sul bisogno religioso. Tuttavia Einstein se ne allontana quando crea per gli scienziati una 

categoria a sé stante, in cui il sentimento religioso cosmico «è il principio guida della vita e del 

lavoro dello scienziato, nella misura in cui lui riesce a trattenersi dai vincoli del desiderio 

egoista.»
17

  

La posizione di Einstein, a mio avviso, attesta un compromesso psicopatologico, dunque 

non risolutivo, con l’Oggetto Dio. Lo stupore, lo sbigottimento, persino l’angoscia, bloccano 

l’accesso al giudizio, che per Einstein resta impensabile. Infatti afferma: «il sentimento religioso 

                                                 

13 S. Freud - A. Einstein (1932), Perché la guerra?, OSF, vol. XI, p. 287. 

14 A. Einstein (1934), op. cit., p. 35. 

15 A. Einstein (1934), op. cit., p. 37. Corsivo mio. Einstein riporta nel testo la parola “stupore” tra virgolette.  

16 S. Freud (1929), Il Disagio della civiltà, OSF, Vol. X, p. 558. 

17 A. Einstein (1934), op. cit., p. 37.  
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prende la forma di uno stupore rapito davanti all’armonia della legge naturale, che rivela 

un’intelligenza di tale superiorità, al cui confronto, tutto il pensiero e l’agire sistematici degli esseri 

umani sono un riflesso assolutamente insignificante.»
18

 È lo stupore contemplativo, il Deus sive 

natura di Spinoza. 

Einstein non ha accesso a Dio, né al suo pensiero, né al suo moto, né alla juris-prudentia 

che l’ha costituito, o legge che l’ha formulato, ma solo alla regolarità della natura. Il sentimento 

religioso cosmico ripiega su un Oggetto Dio che per molti versi è occulto, non conoscibile e non 

pienamente percepibile e di conseguenza solo parzialmente imputabile.  

G.B. Contri in Istituzioni del Pensiero scrive che «il sapere è giurisprudenziale prima che 

scientifico.» Da parte di Einstein invece non c’è un giudizio di piacere rispetto alle armoniose e 

superiori leggi naturali: una sorta di astensionismo morale su ciò che fa Dio viene compensato da 

uno studio e una ricerca forsennata circa le regolarità fisiche e astronomiche.   

Einstein si ispira a Schopenhauer: «l’affermazione di Schopenhauer che “un uomo può fare 

come vuole, ma non può volere come vuole”, è stata un’ispirazione per me fin dalla giovinezza, e 

una continua consolazione e inesauribile sorgente di pazienza di fronte alle difficoltà della vita, mia 

e degli altri.»
19

 A mio avviso, tale massima è una teoria dell’ineluttabilità dell’istinto, quale volere 

inesorabile in nessun modo componibile. La pulsione e il pensiero vengono contratti in un puro 

meccanicismo organico e non confermano nessuna facoltà legislativa dell’individuo. 

4. Perché la guerra? Le domande di Einstein: “il vago sentore …” 

Einstein ammette dunque: il sentimento religioso cosmico, l’angoscia e la teoria 

dell’istinto.  

Detto questo, leggo e commento le quattro domande che lo scienziato rivolge a Freud. 

 

C’è un modo per liberare l’uomo dalla fatalità della guerra? 

La domanda è questione di vita o di morte, in quanto le moderne tecnologie hanno 

incrementato i mezzi per uccidere e devastare. Inoltre, gli sforzi da parte di molti per approdare ad 

una pace duratura sono stati vani. Infine «vi sono determinati ostacoli psicologici di cui chi non 

conosce le scienze mentali ha un vago sentore, ma di cui non può esplorare le correlazioni e i 

confini.»
20

 Facendo riferimento alla Società delle Nazioni e alla proposta di intervenire per mezzo 

della diplomazia unica, Einstein espone i suoi dubbi sulla fattibilità: «Giungo così al mio primo 

assioma: la ricerca della sicurezza internazionale implica che ogni Stato rinunci, entro certi limiti, 

alla sua libertà d’azione, vale a dire alla sua volontà, ed è chiaro di là da ogni dubbio che non v’è 

altra strada per arrivare a siffatta sicurezza [ma] la sete di potere della classe dominante è in ogni 

Stato contraria a qualsiasi limitazione della sovranità nazionale.»
21

 Lo scienziato conclude la prima 

                                                 
18

 A. Einstein (1934), op. cit., p. 37. 
19

 A. Einstein (1934), op. cit., p. 12. 

20 Questa citazione è stata tratta dallo scritto del 1932, con la traduzione rivista e pubblicata nel volume Il disagio della 

civiltà e altri saggi, di Boringhieri, p. 283. In OSF la troviamo, con minime variazioni, nel vol. XI, p. 289. Tutte le 

citazioni della lettura sono tratte dall’edizione 2006. Verranno aggiunti i riferimenti alle pagine OSF; nella nota 22 

saranno commentate alcune differenze tra le due traduzioni. 

21 S. Freud (1932) , op. cit., p. 284. OSF, vol. XI, p. 290. 
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argomentazione, esponendo i vantaggi economici di coloro che ricevono profitto dalla guerra, come 

i venditori di armi. 

 

Al primo quesito segue una domanda duplice:  

- «com’è possibile che la minoranza ora menzionata riesca ad asservire alle proprie 

cupidigie la massa del popolo, che da una guerra ha solo da soffrire e perdere?» 

- «come è possibile che la massa si lasci infiammare con i mezzi suddetti fino al furore e 

all’olocausto di sé? Perché l’uomo ha dentro di sé il piacere di odiare e di distruggere?»
22

  

Einstein riconosce che il piacere di odiare rimane per lo più latente nelle masse, ma in 

circostanze eccezionali la massa diventa “infiammabile” fino alla psicosi collettiva. 

 

La domanda conclusiva: «Vi è una possibilità di dirigere l’evoluzione psichica degli 

uomini in modo che diventino capaci di resistere alle psicosi dell’odio e della distruzione?»
23

 

Le domande e le argomentazioni di Einstein, per quanto giuste e logiche, seguono il senso 

dell’urgenza, della ricerca immediata di una soluzione e di una incredula sapienza. Come chi si 

rivolge al medico per avere un rimedio decisivo senza sapere quasi nulla della malattia che 

denuncia. Una fiducia cieca sembra emergere dal passaggio conclusivo dello scienziato: «So che nei 

Suoi scritti possiamo trovare risposte esplicite o implicite a tutti gli interrogativi posti da questo 

problema che è insieme urgente e imprescindibile. Sarebbe tuttavia della massima utilità a noi tutti 

se Lei esponesse il problema della pace mondiale alla luce delle sue recenti scoperte, perché tale 

esposizione potrebbe indicare la strada a nuovi e validissimi modi d’azione.»
24

 

5. La risposta di Freud 

Le argomentazioni di Freud si sviluppano attraverso quattro sezioni, cui ho dato un titolo e 

un sottotitolo che segnalano il mio percorso di lavoro: 

 

1. La violenza e l’identificazione: due alternative all’amare 

2. La lotta fra due tendenze ostili: amare versus l’ostilità organizzata dell’altro    

3. Ama il prossimo tuo come te stesso: l’imputabilità è la buona novella 

4. La teoria dell’istinto non esiste: la pulsione è componibile 

5.1. La violenza e l’identificazione: due alternative all’amare 

Freud concorda fin da subito con le conclusioni cui giunge Einstein e parte da esse per 

delineare le proprie idee. Propone anzitutto una sostituzione lessicale del termine “forza”,
25

 scelto 

                                                 

22 S. Freud (1932) , op. cit., p. 285. OSF, vol. XI, pp. 290-291  

23 S. Freud (1932), op. cit., p. 285. OSF, vol. XI, p. 291.  

24 S. Freud (1932), op. cit., p. 286. OSF, vol. XI, pp. 291-292. 

25 Segnalo una differenza di traduzione tra la versione OSF dello scritto che stiamo trattando del 1979 e quella 

compresa nella raccolta che Boringhieri intitola Il disagio della civiltà e altri saggi del 2006. La differenza riguarda la 

distinzione proposta da Einstein e ripresa da Freud. In OSF leggiamo: “diritto” e “potere”; nel 2006: “diritto” e “forza”. 

Le due traduzioni risultano concordi invece nella puntualizzazione scelta da Freud, che è tradotta con “violenza”. Non è 

l’unica differenze ravvisata, più in avanti ne citerò un’altra sostanziale. Le differenti versioni delle traduzioni attestano 
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da Einstein, con “violenza” perché più incisivo. Grazie alla sua capacità sintetica riesce nel giro di 

poche pagine a dare un quadro dettagliato della storia delle civiltà: nate dapprima dalla violenza del 

singolo che soggioga gli altri attraverso l’uccisione di alcuni quale monito per altri, esse sono state 

poi modificate dalla possibilità di trasformare gli schiavi in prigionieri, a costo della rinuncia ad una 

piena sicurezza personale. Il passaggio successivo di Freud rileva che la violenza può essere 

attenuata dall’unione di alcuni: l’union fait la force, fino a sconfiggere il nemico comune.  

Aggiungo un mio quesito: possiamo ritrovare una prima forma del diritto nel passaggio 

dallo schiavo al primo prigioniero? Nel trattare il nemico - dapprima lo si uccideva, poi lo si 

catturava come schiavo e poi come prigioniero - c’è un passaggio da una logica di potere fine a se 

stessa ad una logica sanzionatoria che arriva a prevedere una pena terminabile con nuovo accesso 

alla società. Prima forma del diritto?  

 

Riprendo i passaggi di Freud. Per mantenere un assetto che contrasti la violenza, l’unione 

della comunità, ovvero la massa stabilirà dei legami emotivi duraturi attraverso identificazioni 

anche passeggere nei confronti di ideali come quello dell’uguaglianza e della pace. La comunità 

dovrà inoltre organizzarsi e stabilire statuti che prevedano soluzioni alle ribellioni e leggi che 

regolamentino l’uso della violenza. Nasce così il diritto, che cercherà di realizzare “la legge uguale 

per tutti”, in opposizione alla tendenza della “legge di uno per tutti”. Freud prosegue: «Da allora in 

poi vi sono nella comunità due fonti d’inquietudine - ma anche di perfezionamento - del diritto. In 

primo luogo il tentativo di questo o di quel signore per levarsi al di sopra delle restrizioni valide per 

tutti, per tornare dunque dal regno del diritto a quello della violenza, in secondo luogo gli sforzi dei 

cosiddetti sudditi per procurarsi più potere e vedere riconosciuti nella legge quei mutamenti, dunque 

al contrario per inoltrarsi dal diritto ineguale verso il diritto uguale per tutti.»
26

 

Questi due regimi contrastanti si alterneranno nel corso della storia con i conflitti che 

andranno a generare, anche in base agli spostamenti dei rapporti di forza all’interno della comunità 

e alla inadeguatezza del diritto a rispondere a tali squilibri. Nel caso in cui “la classe dominante”, 

ovvero la politica, non riuscisse ad arginare gli squilibri di potere, nuove prove di violenza 

emergeranno con conseguente sospensione temporanea della legge. L’esito delle violenze e  delle 

guerre civili sarà seguito da un nuovo ordine di diritto. Nemmeno all’interno della comunità 

verranno evitati i conflitti, ma le necessità e le coincidenze di interessi che derivano dalla vita 

comune favoriranno le soluzioni pacifiche. 

Riguardando la storia dell’umanità, Freud non evita di analizzare i possibili esiti dei 

conflitti, evitando una generalizzazione tout court. Freud giunge così a discutere le possibili 

soluzioni per l’approdo alla pace nella nostra epoca. Resta impossibile che se ne faccia garante la 

Società delle Nazioni: se da una parte essa è riuscita a costituire una Corte Suprema, un Tribunale, 

“un’unica diplomazia” che giudichi le varie dispute, essa lo fa appellandosi “a determinati principi 

ideali” che attestino la sua autorità in termini di “influenza coercitiva”, ben sapendo che solitamente 

l’autorità si basa sul possesso della forza.  

Dice Freud: «Abbiamo visto che le cose che tengono insieme una comunità sono due: la 

coercizione violenta e i legami emotivi tra i suoi membri (ossia in termini tecnici, quelle che si 

                                                                                                                                                                  

il dinamismo delle parole e dei traduttori, come lavoro su lavoro. Ognuno, per dirla semplicemente, “ci mette del 

proprio” nelle parole e nei sensi loro assegnati. 

26 S. Freud (1932), op. cit., p. 290.  OSF, vol. XI, p. 295. 
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chiamano identificazioni).»
27

 Le idee unificanti che esprimono elementi comuni a tutti i membri di 

una comunità hanno tenuta breve e non assicurano il riconoscimento di una autorità unificante. 

 

Tenendo conto di questo percorso freudiano, commenterò brevemente il mio primo 

sottotitolo – le due alternative all’amare – utilizzando alcune parole di Giacomo B. Contri di 

qualche mese fa. Egli descrive la violenza come impiego del proprio corpo al fine di colpire la sede 

del principio di piacere, come accade nella psicopatologia.  Così come le identificazioni in una 

morale esteriore e imperativa - cui spesso viene ricondotto lo stesso diritto - sono completamente 

alternative all’amare, laddove amare consiste nell’osservare il regime dell’appuntamento. Cito dal 

testo. «L’umile caso del semaforo rosso nella legislazione della strada ha molto da insegnarci 

facilmente sul diritto, anche riguardo alla distinzione che facciamo di un Primo diritto rispetto a 

quello corrente. Si sa che quest’ultimo proibisce di passare col rosso, e all’occorrenza lo punisce: 

generalmente accettiamo il fatto, ma ciò non impedisce il caso che da certi individui sia appena 

tollerato con fastidio e perfino con protesta impotente, anzi c’è chi lo tratta come esempio ovvio del 

diritto come imposizione appena sopportabile o imperativo civile. Ma questo caso è patologico, 

perché? Perché il pensiero sano anima un Primo diritto, universale in quanto tale infatti l’Universo 

di tutti gli Altri (A
U
) è l’ambito e la condizione del regime dell’appuntamento come il regime della 

produzione del mio beneficio, e questo fatto fa del mio pensiero (che chiamo “di natura”) il 

legislatore di un Primo diritto, grazie al quale non voglio uccidere o ferire qualcuno (il che potrebbe 

accadere passando col rosso): la mia relazione con l’universo A
U
 è mossa dall’interesse a favorire in 

ogni A di U il possibile costituirsi di un partner del regime giuridico dell’appuntamento, anche se di 

fatto il numero di Altri con cui posso imbattermi è limitato. Non si tratta dunque, nel Primo e vero 

diritto, di Quinto comandamento, di morale sopraggiunta dall’esterno e alto, di ridicola e 

improbabile amorosità diffusa, di sentimenti umanitari o moral sentiments, né di diritto naturale né 

di astratto egualitarismo, bensì di quel regime dell’appuntamento (possibile) nel porre in essere il 

quale con la mia condotta sono legislatore universale (e morale).»
28

 

È la propria “costituzione individuale” a favorire l’incolumità altrui, per favorire le 

eventuali occasioni di esperienze soddisfacenti nel rapporto con l’Altro. Le possibili identificazioni 

in una morale esterna a cui sottomettere la propria titolarità prescrivono al contrario le condizioni e i 

modelli di “un a priori dell’amore”, come esempio classico dell’ “Amore-di-Mamma”. 

5.2. La lotta fra due tendenze ostili: amare versus l’ostilità organizzata dell’altro 

Dopo avere delineato brevemente le cause del disagio nella civiltà come forme alternative 

al fare legame sociale, Freud  rivolge la sua attenzione alle pulsioni, per rispondere ai quesiti di 

Einstein e per confermare le sue argomentazioni. Gli uomini sono facilmente eccitati dalla guerra, 

tanto da giustificare l’esistenza di una pulsione di odio e di distruzione. Descrive due specie di 

pulsioni. sessuali le prime, tendenti alla conservazione della vita, distruttive e pronte a uccidere le 

altre. Non vediamo mai le due specie di pulsioni separatamente, ma il loro impasto: «la pulsione di 

morte diventa pulsione distruttiva allorquando, con l’aiuto di certi organi, si rivolge all’esterno, 

verso gli oggetti. L’essere vivente protegge, per così dire, la propria vita distruggendone una 

                                                 

27 S. Freud (1932), op. cit., p. 292. OSF, vol. XI, pp. 296-297.  

28 G.B. Contri, Think! Semaforo rosso del 10 settembre 2012, reperibile su <www.giacomocontri.it>  



10 

estranea. Una parte della pulsione di morte, tuttavia rimane attiva all’interno dell’essere vivente. 

(…) Siamo perfino giunti all’eresia di spiegare l’origine della nostra coscienza morale con questo 

rivolgersi dell’aggressività verso l’interno.»
29

 In questa direzione può essere utile leggere un passo 

dal Disagio della civiltà: «Necessariamente, combattono in ogni individuo le due tendenze, quella 

verso la felicità individuale e quella a congiungersi con gli altri esseri umani; così si 

contrappongono ostilmente i due processi dello sviluppo individuale e dell’incivilimento, costretti a 

disputarsi il campo l’un l’altro. Ma questa lotta tra  individuo e società non è un prodotto del 

contrasto apparentemente insanabile delle pulsioni primarie, Eros e Morte; equivale a una 

discrepanza nell’amministrazione interna della libido tra l’Io e gli oggetti, e ammette un 

accomodamento finale nell’individuo, quale sarà sperabilmente consentito anche dal futuro della 

civiltà, con tutto che oggi tale lotta eserciti ancora un gran peso sulla vita del singolo.»
30

 

Sono le tendenze ostili ad alimentare il conflitto, perseguendo una ripartizione della libido 

fra l’Io e gli oggetti. Penso che Freud esprima così l’impossibilità di educare o di rimuovere le 

tendenze ostili dell’individuo, pur lanciando un pensiero rivoluzionario: attesta la possibilità di 

distinguere e giudicare i tentativi che possono essere fatti per rimuovere gli impulsi ostili – come 

pure le illusioni religiose o gli ideali politici – offrendo altresì con la psicoanalisi una modalità 

diversa di fare rapporto, di Amare. 

5.3. Ama, ovvero giudica il prossimo tuo, come te stesso: l’imputabilità è la buona 

novella 
31

 

L’idea rivoluzionaria è sintetizzata nella frase: «La psicoanalisi non ha bisogno di  

vergognarsi, se qui parla d’amore perché la religione dice la stessa cosa: “Ama il prossimo tuo 

come te stesso.” Ora è facile pretenderlo ma difficile porlo in atto.» 

Freud inserisce nella sua risposta ad Einstein questa frase quando definisce le vie indirette 

per prevenire la guerra che consistono nel ricorrere all’Eros, all’amare.  

Vi propongo di analizzare i vari punti di questa frase: 

 

“la psicoanalisi non si vergogna di dire ciò che dice la religione” 

 

Infatti la frase evangelica è di Cristo ed è presa in prestito da Freud per definire ciò che per 

la psicoanalisi è amare. La prima distinzione che possiamo fare tra psicoanalisi e religione consiste 

nel palesare la forma con cui la religione professa la frase “ama il prossimo tuo come, te stesso”. 

Freud l’aveva commentata nell’ottavo capitolo del Disagio della civiltà. La religione, attraverso il 

monito imperativo, obbliga – o pretende l’obbligo – a tale frase come sudditanza ad un ente esterno, 

limitando al minimo il pensiero individuale. Per questa via la frase diventa una delle forme di 

Super-io più civile e moderno. «La proibizione di pensare, sancita dalla religione in funzione della 

propria autoconservazione, è tutt’altro che priva di pericoli sia per il singolo sia per la collettività 

umana. L’esperienza analitica ci ha insegnato che tale proibizione, seppure originariamente 

                                                 

29 S. Freud (1932), op. cit., p. 295. OSF, vol. XI, p. 299.  

30 S. Freud (1929), op. cit., p. 276. OSF, Vol. X, p. 626. Anche per il Disagio della civiltà segnalo il doppio riferimento 

bibliografico, quello del 2006 e OSF. 

31 Dal titolo del capitolo XIV di Al di là, Il corpo, a cura di Pietro Cavalleri, Sic edizioni 2000. 
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confinata a un determinato dominio, ha la tendenza ad estendersi e diviene quindi causa di gravi 

inibizioni della condotta della persona».
32

 

La psicoanalisi, invece, coltiva, aumenta e mette a disposizione attraverso i vari 

appuntamenti le possibilità reali, affinché tale frase possa realizzarsi, come occasione di co-

produzione di un frutto. Un soggetto parla, un altro ascolta e favorisce il giudizio del primo; tale 

giudizio è un frutto disponibile e percepibile; infine è ulteriormente utilizzabile in altri rapporti.   

 

“Ama il prossimo tuo, come te stesso.”  

 

L’accento di questa frase è tutto posto sul come. Viene da qui il mio sottotitolo: 

l’imputabilità è la buona novella. La frase evangelica invita ad un primo giudizio del soggetto che 

ama se stesso, su come ama e su quale frutto riesce a raggiungere in termini di cura e buon 

trattamento di se stesso. Attraverso la propria imputabilità il soggetto giudica il proprio lavoro per 

poi sfruttarlo e rilanciarlo nel trattamento dell’altro.  

«L’amore è il regno della sanzione, l’imputabilità nella sua forma più sviluppata, anzi nella 

sua forma senza limiti. Amore significa che non esiste ambito dei nostri atti che non sia regno 

dell’imputabilità»
33

 Dunque non esiste atto, fosse anche una omissione, che non sia giudicabile in 

termini di imputazione propria e altrui. Una volta che l’imputabilità di un atto, di un pensiero, di un 

lavoro su una materia prima, abbia procurato piacere, essa permetterà di ricreare e ritrovare nelle 

più diverse materie prime simili occasioni di piacere sotto forma di mete rinnovabili.  

Comunemente invece si intende l’amore come causa esterna e non secondo imputabilità, 

ovvero come risultato, frutto di un lavoro giudicabile. Un esempio di teoria comune sull’amore 

consiste nella frase: “... ma io l’ho fatto per Amore”. Frase pronunciata come Teoria che anticipa 

l’imputabilità, sostituendosi all’idea del soggetto e formulando un’astrazione de-imputabile perché 

esterna. 

Inoltre, l’invito “ama il prossimo tuo come te stesso”, si accorda con la spartizione della 

libido tra gli oggetti. La frase non è composta soltanto da “ama te stesso” o “ama il prossimo tuo”. 

La composizione in due tempi - “ama te come l’altro” - concilia il fine dell’individuo, ossia la sua 

felicità, con quello della civiltà. Così Freud nel Disagio: «il processo evolutivo del singolo può 

avere i suoi aspetti particolari, che non si trovano nel processo di d’incivilimento dell’umanità; solo 

nella misura in cui il primo processo ha come meta l’inclusione nella comunità, esso viene a 

coincidere con il secondo».
34

 

 

“ora è facile pretenderlo, ma difficile porlo in atto”
35

 

 

                                                 

32 S. Freud (1915), Introduzione alla psicoanalisi, Lezione XXXV, Una visione del mondo, OSF vol. XI p. 274. 

33 Al di là, Il corpo, op. cit., pag.160 

34 S. Freud (1929), op. cit., OSF, Vol. X, p 626. 

35 Anche su questo passaggio rilevo una sostanziale differenza di traduzione tra il testo del 2006, (p. 296) su cui ho 

lavorato – Il Disagio delle civiltà ed altri saggi – e OSF (p. 300), entrambi editi da Boringhieri. Nel libro a mia 

disposizione compare «Ora, è facile pretenderlo, ma difficile porlo in atto», su OSF «Ora questa è un'esigenza facile da 

porre, ma difficile da realizzare». Ho preferito la prima formulazione perché si accorda con il commento di Freud nel 

Disagio, riportato all’inizio di questo paragrafo, che mi ha meglio aiutato a individuare il significato della frase.  
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“É facile pretenderlo”, a mio avviso, indica la facilità con cui la frase precedente: “Ama il 

prossimo tuo come te stesso” può essere assoggettata ad una logica imperativa e di comando. La 

religione la pronuncia imperativamente come un monito. Se al contrario la si utilizza come la 

formula di un giudizio che riguarda la condotta, essa può contribuire a ricreare successive occasioni 

di piacere.  

5.4. La teoria dell’istinto non esiste: la pulsione è componibile. 

Nell’ultima parte della sua lettera, Freud descrive come, attraverso il processo di 

incivilimento, l’individuo ha apportato quelle “modificazioni psichiche” consistenti “in uno 

spostamento progressivo delle mete pulsionali e in una restrizione dei moti”. Ciò che per i nostri 

progenitori era carico di piacere, per noi è diventato indifferente se non fastidioso.  

Freud rimarca a più riprese che la pulsione può subire cambiamenti anche a suo discapito, 

con effetti non sempre benefici per l’individuo. Altrettanto espressamente Freud confuta ciò su cui 

Einstein vorrebbe essere confermato, ovvero una teoria dell’istinto ineluttabile e a-costituzionale.36   

Freud conclude: «La guerra contraddice nel modo più stridente tutto l’atteggiamento 

psichico che ci è imposto del processo civile, così che dobbiamo ribellarci contro di essa: 

semplicemente non la sopportiamo più, non è soltanto un rifiuto intellettuale e affettivo, in noi 

pacifisti è un’intolleranza costituzionale, per così dire il massimo dell’idiosincrasia.»
37

 

6. Tre Istituzioni del pensiero: Wilson, Einstein e Freud.  Preclusione, 

Compromesso e Giudizio 

Dopo aver descritto alcuni eventi storici e analizzato il testo Perché la guerra?, 

focalizzando l’attenzione su Amare, metto a confronto sulla base di un quesito le diverse istituzioni 

del pensiero che i tre protagonisti descritti ci offrono: chi coltiva il campo dell’amare? E come?  

Utilizzerò infine il medesimo quesito per un ulteriore confronto fra due opere pittoriche. 

 

Preclusione. 

T. W. Wilson, attraverso la frase già analizzata, «Dio ha disposto che io diventassi il nuovo 

Presidente degli Stati Uniti. Né voi né alcun mortale avrebbe potuto ostacolarmi», non offre terreno 

né spazio per imbastire un rapporto, né per i frutti che ne potrebbero derivare. Gli è completamente 

preclusa la capacità legislativa. La teoria dell’Amore presupposto di Dio, in cui Wilson è immerso, 

avviluppa ogni iniziativa, produzione e giudizio del legame sociale. 

La preclusione è uno dei modi con cui l’individuo ritira la propria facoltà legislativa di fare 

rapporto, il residuo di legame sociale che ne deriva non ha accesso al campo dell’amare, all’Altro,  

né riconosce i possibili frutti che tale partnership potrebbe produrre occasionalmente. Per Wilson i 

voti, le preferenze dei propri elettori che hanno fatto sì che diventasse il ventottesimo Presidente 

degli Stati Uniti d’America non sono un giudizio favorevole alla sua campagna elettorale, un 

investimento voluto da ogni elettore sulla politica, ma volere di Dio. Egli preclude una fonte 

                                                 

36 Per l’analisi dei passaggi relativi ad A. Einstein, mi è stato particolarmente “utile” il testo: Deus sive natura/Homo 

sive natura di Vera Ferrarini; 4° Simposio, 6 aprile 2013. 

37 S. Freud (1932), op. cit., pp. 298-299. OSF, vol. XI, p. 303. 
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legislativa individuale e considera pregiudizialmente l’intervento dell’ente superiore “Dio” che 

avrebbe agito a suo favore, determinando la sua vittoria. 

 

Compromesso. 

Nel testo Come io vedo il mondo di Albert Einstein, vi sono più passaggi in cui è visibile 

un tentennamento, un’approssimazione della facoltà legislativa nel giudizio circa i rapporti. Nel 

risulta un compresso con l’oggetto Dio, come nella frase già citata: «Il sentimento religioso prende 

la forma di uno stupore rapito davanti all’armonia della legge naturale, che rivela una intelligenza di 

tale superiorità che, al confronto, tutto il pensiero e l’agire sistematici degli esseri umani sono un 

riflesso assolutamente insignificante.»  Einstein misconosce il lavoro del pensiero, sostenendo che  

“il pensiero e l’agire sistematici sono [...] un riflesso assolutamente insignificante”. Sostenendo  

l’esistenza di un pensiero superiore divino e di uno inferiore umano, azzera la capacità legislativa 

individuale, equiparabile al Dio-Padre primo “investitore” e “imprenditore”. Tale azzeramento ben 

si accorda con un altro pensiero di Einstein, anch’esso già citato: «l’affermazione di Schopenhauer 

che “un uomo può fare come vuole, ma non può volere come vuole”, è stata un’ispirazione  per me 

fin dalla giovinezza, e una continua consolazione e inesauribile sorgente di pazienza di fronte alle 

difficoltà della vita, mia e degli altri.» Einstein riconosce una volontà umana, ma non ne concepisce  

né riconosce la consistenza a partire dal singolo individuo; la definizione della volontà come 

ineluttabile e immutabile è un compromesso.  

 

Giudizio. 

La terza istituzione del pensiero è quella di Freud. Anche qui riprendo la frase citata: «La 

psicoanalisi, qui non ha bisogno di  vergognarsi, se qui parla d’amore perché la religione dice la 

stessa cosa: “Ama il prossimo tuo, come te stesso».  È la formula di un giudizio del rapporto, ottima 

per ben coltivare il campo dell’amare. Una formulazione che non fa opposizione, non è  indifferente 

e non rinnega la capacità individuale di realizzare possibili cambi di direzione e di comportamento 

sulla base del giudizio. L’individuo, giudicando il lavoro dell’altro, favorisce il rapporto attraverso 

la sanzione. S. Freud giudica e per questo ama l’altrui lavoro-pensiero. 

 

Chi coltiva il campo dell’Amare? E come? 

Sulla base di questa domanda propongo il paragone fra due opere pittoriche come 

confronto fra due regimi pulsionali.  
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La Maddalena che legge di Rogier von der Weyden (1438) è un esempio di regime 

dell’appuntamento, di lavoro nel campo dell’amare.38 Una single coltiva il proprio giardino, la 

lettura piacevole di un libro, già rapporto con una materia prima, al fine di renderla fruibile da un 

Altro. Maddalena racconterà la propria lettura al suo partner, che potrà trarne piacere e beneficio, 

tanto da guadagnare il desiderio di leggere quel libro. 

 

Il secondo quadro non ha avuto un titolo dall’Autore, David Dalla Venezia. Io ho voluto 

intitolarlo I Malmessi. Il pittore italo-francese nel 2001 ritrae una donna che legge. A differenza del 

primo, l’altro, un uomo, viene rappresentato in una posizione servile: fa da poltrona, ovvero regge il 

peso del corpo della donna. Il legame qui creato è improntato alla logica imperativa del 

servo/padrona o serva/padrone. È visibile una occupazione, un fare: la donna legge, ma ciò avviene 

in un campo diverso da quello dell’Amare. È il campo del Potere, logica impositiva e imposta 

sull’individuo, non dall’individuo. L’imperativo dell’Amore presupposto del servo/a nei confronti 

del proprio padrone/a è la risultante conflittuale del rapporto tra oggetti.  

Mi ricorda un passaggio di J. Lacan citato da Vera Ferrarini: «Quel che l’isterica vuole 

[…] è un padrone. É assolutamente chiaro. Al punto che bisogna chiedersi se non sia da qui che è 

partita l’invenzione del padrone. […] Vuole che l’altro sia un padrone, che sappia molte cose, ma 

non tante da non credere che è lei il prezzo supremo di tutto il suo sapere. In altre parole, vuole un 

padrone su cui regnare. Lei regna e lui non governa.»
39

    

 

Due donne che leggono, due istituzioni del pensiero: l’amicizia e l’ostilità. 
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38 Cfr. G.B. Contri, Think! Primo annuncio del corso “Il regime dell’appuntamento”, 9 settembre, 2011 , reperibile su 

<www.giacomocontri.it>. 

39 J. Lacan, Il seminario, Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, Einaudi, Torino, 2001, p160.; citato in Deus sive 

natura/Homo sive natura di Vera Ferrarini; 4° Simposio, 6 aprile 2013. Corsivo mio. 


