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1
 Il Seminario è promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Società Amici Del Pensiero “Sigmund 

Freud” 
2
 Si tratta dell'intervista "impossibile" di Umberto Eco a Beatrice Portinari (interpretata da Isabella del Bianco), regia di 

Andrea Camilleri. Interviste impossibili è stato un programma radiofonico della seconda rete RAI mandato in onda dal 

1973 al 1975.  

http://www.youtube.com/watch?v=4LGdl-6WhxI
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IL CAMPO DI AMARE 

di Maria Gabriella Pediconi 
3
 

1. Il percorso del settimo anno di Letture freudiane con il pensiero di natura. 

Il lemma proposto per questa occasione, una volta considerato attentamente, si è rivelato 

più imponente di quel che avevamo creduto da principio. Il lemma Amare non individua un 

concetto semplice e abbiamo dovuto riconoscere che il suo trattamento non è esente da cadute ed 

errori.  

Comincerò con il proporre qualche passo prudente che provi a dissodare il terreno del 

concetto in questione. 

Ci può aiutare uno sguardo retrospettivo ai lavori di questo settimo anno di Letture 

freudiane con il pensiero di natura. Ci siamo accorti infatti che i tre lemmi trattati – Destino, 

Angoscia, Amare – producono un filo, i nessi stringenti tra di essi indicano la direzione di un 

percorso di lavoro. 

Abbiamo cominciato con il Destino, individuandolo come il terreno segnato dalla 

psicopatologia: la teoria del destino la alimenta, spalleggiata bellamente dalla cultura religiosa, 

letteraria e mediatica di tutti i tempi.  

Angoscia, pur partecipando di quel terreno malato, è un concetto limite tra salute e 

psicopatologia. La troviamo al bivio, lo stesso segnalato da Freud nella famosa nota del L’Io e l’Es: 

il bivio prodotto dalla cura analitica che permette al soggetto di prendere la direzione della salute o 

quella già battuta della patologia. Al bivio troviamo l’angoscia come una risorsa dell’Io, che difende 

la propria costituzione dagli attacchi della psicopatologia. L’angoscia, già vissuta nevroticamente 

come la causa cui trovare scomodi rimedi, ora può essere trattata come segnale, allarme utile al 

pensiero che sa riconoscere la contraddizione e non cede a farsene vittima. 

Veniamo all’Amare. La psicopatologia non sa più nulla di amare, ha completamente perso 

i suoi connotati. Sopravvivono i suoi brandelli o, meglio, i suoi brandelli permettono di 

sopravvivere. 

Amare lo troviamo nella salute, è un verbo del pensiero sano. Proprio la sua connotazione 

di verbo ce ne dice qualcosa. Amare è il nome del moto in salute.
4
 

2. Il campo del verbo amare. 

Se vogliamo capire qualcosa del concetto indicato dal verbo Amare ci faciliterà 

individuarlo come un campo. Qual è il campo del concetto del verbo amare? Il nostro lavoro 

                                                 
3
 Queste note introduttive mantengono lo stile della comunicazione orale con cui sono state presentate. Hanno introdotto 

i lavori del terzo appuntamento di Letture freudiane con il pensiero di natura del 2013. Il lemma controverso messo a 

tema era Amare, a partire dallo scambio epistolare tra Einstein e Freud intitolato Perché la guerra? (1932), OSF, vol. 

XI, pp. 285-303. 
4
 Giacomo B. Contri ha raccolto tutta la dottrina freudiana della pulsione nell’espressione “legge di moto”. Amare è il 

nome della legge di moto quando essa è nella salute. 
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proverà a rispondere a questa domanda e le mie note introduttive cercano di dissodare il terreno – 

anzitutto terreno logico – di cui ci stiamo occupando.
5
 

Provo a identificare che cosa inscriviamo nel campo di Amare e che cosa vi troviamo 

inscritto da altri per via della cultura e della lingua, compresi i discorsi correnti. Nel campo di 

amare troviamo inscritto il sesso? L’amicizia? Gli affari? 

Sesso. La lingua corrente inscriverebbe forse per primo proprio il sesso. Eppure non ci 

sfuggirà che il sesso porta qualche complicazione in amore. Fiumi di parole spese in tutte le 

discipline – letterarie e religiose in testa – per dire che “il sesso non è amore”. In tempi meno 

recenti si sarebbe detto che “fatto solo per sesso è peccato”, anche se certo tra sesso e amore resta 

una certa parentela. Nella contemporaneità sembra prendere piede una distinzione più concessiva, 

che ammette “una amica per il sesso e una fidanzata per l’amore”. 

Amicizia. Le penne più alte inscriverebbero anche l’amicizia nel campo di cui ci stiamo 

occupando. Anche qui sentirebbero tuttavia di dover promuovere una precisazione. Amicizia non è 

proprio proprio amore, ma solo un certo tipo di amore. Un amore disinteressato, magari più alto e 

puro. 

Affari. Ecco, gli affari con l’amore non c’entrano, il pensiero corrente ne sembra convinto. 

Piuttosto, gli affari diventerebbero più difficili quando incappano nell’amore. Affari e amore non 

saprebbero convivere. Casi letterari e rotocalchi conoscono bene la tipologia del manager benvoluto 

che un bel giorno porta in ditta la sua bella e la assume come segretaria o collaboratrice. Non sarà 

più come prima. Che cosa è successo? 

Questa breve lista non vuole essere completa, ma solo indicativa.  

Anzitutto osservo che, pescando quel che la cultura iscrive nel campo di Amare sono 

scivolata – senza accorgermene? – dall’Amare all’amore. Dal campo del moto (amare) allo stato 

della teoria (amore). Uno scivolamento scomodo, vischioso, insidioso. Amare vive male nel 

pensiero corrente sotto le vesti del sostantivo amore, ormai flatus vocis. La parola amore è diventata 

una scomoda ovvietà. Scritto, pronunciato, fantasticato senza sosta, il sostantivo resta difficile: 

l’esperienza ci dice che, una volta caduti nella sua rete, non si sa bene come uscirne. La lingua 

inglese, in questo caso, ci suggerisce la forma più corrente di questa esperienza, chiamando 

l’innamoramento fall in love. Cadere in amore può indicare in un certo senso plasticamente 

l’innamoramento come un cedimento del pensiero.
6
 Questi rilievi ci portano a precisare che il 

sostantivo amore non rappresenta in alcun modo peculiare il campo del moto dell’amare. 

Bussola. Ci serve ritrovare un orientamento che ci riporti sulla buona strada. Ci serve una 

bussola. È l’aggiunta di Giacomo B. Contri sul concetto di cui ci occupiamo oggi, che approfitta 

dell’aver configurato il lavoro di Freud e di Gesù come un lavoro congiunto circa il campo del 

verbo di moto amare.
7
 La bussola indica anzitutto che questo campo non tratta in nessun caso una 

interiorità. La logica dell’amore non è mai una logica interiore. Tanto meno si tratta del puro campo 

dei sentimenti o delle emozioni, intesi come distinti dal pensiero. Il campo dei sentimenti scissi dal 

                                                 
5
 La metafora del lavoro campestre, o contadino, non solo non risulta impropria, ma sostiene la direzione intrapresa in 

queste brevi note introduttive. Il campo di grano, la vigna o altre coltivazioni rimandano ai verbi: piantare, irrigare, 

concimare, lavorare, raccogliere, produrre, selezionare, vagliare. Verbi quanto mai inerenti. 
6
 Acutamente Freud assimila l’esperienza dell’innamoramento alla cecità logica che colpisce la relazione tra due 

cosiddetti  innamorati, sottomessi – ingenuamente? – al circolo vizioso illusione-delusione. 
7
 Per cogliere al meglio questo passaggio diventa molto utile rileggere i capitoli di Giacomo B. Contri in Mosè Gesù 

Freud, Sic Edizioni 2007 
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pensiero esiste alla sola condizione che sia stata operata una separazione forzosa. Tanto parlare 

delle emozioni come campo a sè stante non fa che ribadire la separazione. Tale scissione è 

psicopatologica, anche nel senso che produce psicopatologia.
8
 

Inscriviamo dunque il concetto di bussola nel campo di Amare: quando c’è bussola il moto 

dell’amare è in esercizio, lavora, elabora. Avere al proprio attivo un efficace orientamento del 

pensiero è l’effetto di Amare. Infatti, se anche avessimo tutte le possibilità del mondo – se gli 

uomini avessero a disposizione tutte le donne e le donne tutti gli uomini –, ma non avessimo una 

bussola non sapremmo che farcene.
9
 Conosciamo gli effetti del non avere una bussola anche grazie 

alla frase: “Ha tutto quello che vuole, ma è sempre insoddisfatto”. Descrizione facile di un soggetto 

che non sa venire più a capo anzitutto del concetto di Amare. 

3. Fare la guerra con le frasi. 

Accenno ora ad una situazione che ci permette di descrivere come si può perdere la bussola 

del campo di Amare.  

Per la prima volta Giorgio (5 anni) va a dormire dalla zia. Notte difficile: a causa 

dell’angoscia la zia è costretta a stare sveglia con lui tutta la notte. Il giorno dopo il bambino torna a 

casa e si rasserena, baci e abbracci con la mamma non lasciano trapelare nessun sospeso. Qualche 

tempo dopo Giorgio chiede di nuovo di andare dalla zia a dormire. La risposta che ottiene è 

negativa, ma insiste. A questo punto la mamma sentenzia: «Tu non puoi pretendere di andare a 

dormire da altri e poi non lasci dormire quelli che ti ospitano!» Giorgio sta solo chiedendo, senza 

pretendere niente. La sua domanda viene ignorata, mentre la sentenza gli rinfaccia l’accaduto, il 

presunto disagio procurato. Viene messo, spinto, costretto nella colpa.
10

 Altre frasi della donna 

hanno il tono di: «Tu rovini tutto!» oppure «Non gli facciamo mancare niente, gli dedichiamo tutte 

le attenzioni e lui ci tratta così male!» In effetti Giorgio non sa come elaborare la sua rabbia, non ci 

capisce più niente, è molto in difficoltà.  

Gli psicologi e la letteratura leggerebbero queste vicende come quell’amore che chiamano 

attaccamento mamma-bambino. Questo non è Amare. Questa donna usa le frasi come benzina sul 

fuoco. Per mezzo delle frasi la donna fa la guerra con suo figlio, non fa l’amore. 

                                                 
8
 Freud documenta le forme e gli effetti di questa scissione in molti suoi scritti. Qui voglio ricordare il primo saggio 

della Psicologia della vita amorosa intitolato Sulla più comune degradazione della vita amorosa (1912). Vi invito a 

leggerlo. 
9
 Invito a leggere Think di G.B. Contri del 21-22 marzo 2009 intitolato Il 2000° anniversario di P. Commentando una 

pagina di San Paolo nota come Inno alla Carità Giacomo Contri descrive come lavora il pensiero quando usa il 

concetto di Amare come bussola. 
10

 Questo bambino è stato ingannato, gabbato: è stato convinto che il suo moto, i suoi desideri, le sue domande 

disturbano gli altri che vengono via via coinvolti. Le sue richieste disturbano e lui “fa” il bambino disturbato. Pochi 

sanno constatare che i cosiddetti bambini disturbati sono in realtà disturbanti, ovvero coinvolgono altri in modo 

antipatico. Hanno perso la competenza a convocarli nel migliore dei modi, affinché partecipino volentieri al proprio 

moto a meta. Il bambino gabbato, in un certo senso, ha la testa a forma di senso di colpa, come l’uomo del Sogno di un 

uomo ridicolo di Dostoevskij. Invito a leggere questo breve racconto, pubblicato nel 1877, per cogliere che il senso di 

colpa, una volta introdotto, non è susseguente gli atti, ma li precede: il senso di colpa è una istigazione alla colpa. Si 

tratta di una pesante deviazione della legge di moto per cui solo procurandomi delle colpe, ovvero dei rimproveri, avrò 

un po’ di direzione del moto, un po’ di senso nelle relazioni. Anche l’uomo ridicolo si convince di poter superare se 

stesso invitando tutti gli uomini ad amarsi, nonostante tutto. Tuttavia egli non parla come Freud. Freud lavora alla 

bussola, Dostoevskij la considera persa per sempre. 
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4. Ostilità nella civiltà. 

Le forme che la guerra assume nella vita quotidiana sono documentabili con la 

psicopatologia che ci costringe a rivedere il campo di Amare sotto una luce scomoda e complessa. 

Dall’altra parte parlare di Amare ignorando che la guerra esiste ci impedisce di vedere come stanno 

le cose. Freud, nel Disagio, afferma chiaramente che «questa lotta tra individuo e società non è un 

prodotto del contrasto apparentemente insanabile delle pulsioni primarie, Eros e Morte; equivale a 

una discrepanza nell’amministrazione interna della libido, paragonabile alla disputa per la 

ripartizione della libido tra L’Io e gli oggetti, e ammette un accomodamento finale nell’individuo, 

quale sarà sperabilmente consentito anche dal futuro della civiltà, con tutto che oggi tale lotta 

eserciti ancora un gran peso nella vita del singolo.»
11

 L’ostilità che connota la civiltà non è dunque 

il derivato di un contrasto insanabile tra pulsioni originarie, né il prodotto dell’eterna lotta tra il 

bene e il male, ma un effetto risultante dall’amministrazione delle relazioni amorose (libido). 

Due corollari. 

Il primo. Non si tratta di contrapposizione tra pulsioni originarie, ma del sorgere di una 

ostilità nel campo dell’amare al moto che fa capo a questo stesso concetto. L’ostilità nasce solo una 

volta che il campo è stato posto con il beneplacito di altri; essa prende piede in forma organizzata 

solo in un secondo momento. Dopo che cosa? Lo dico sinteticamente: dopo il tramonto del 

complesso edipico.
12

 L’Amare è messo in questione – in crisi, fino alla bancarotta – dal tramonto 

del complesso edipico.  

Anche Einstein pone la questione della guerra sotto gli effetti di questo tramonto, quando 

l’ostilità organizzata dell’altro è diventata una forma della civiltà, dalle fattezze inestirpabili. 

Fattezze nient’affatto altisonanti. L’odio si insinua senza suonare la tromba. Si insinua come certe 

distinzioni che pretendono di mettere Amare sulla bilancia per poi pesare se è “amare poco” o 

“amare troppo”. Si insinua per mezzo della domanda che inganna gli animi, indisturbata, da 

millenni: “Perché mi ami?” Oppure: “Perché la ami?” E l’Io prende per buono questo attacco. Non 

è una domanda, ma un attacco.
13

  

Il secondo corollario. È solo nella immaginaria contrapposizione tra bene e male che l’Io 

viene fatto coincidere con il narcisismo – ovvero con la psicopatologia più grave – e la comunità 

con la sede della guerra. Ma la contrapposizione tra individuo e comunità è un prodotto della 

psicopatologia: in essa troviamo che il narcisista odia gli altri, come odia se stesso mentre la 
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 S. Freud (1929), OSF, vol X, p. 626. Corsivi miei.  
12

 Il Tramonto del complesso edipico è il titolo di uno scritto di Freud del 1924 in cui egli descrive un passaggio capitale 

nella psiche individuale. Riepilogo i passaggi salienti a modo mio. Si tratta di uno dei destini dell’iniziale pensiero 

edipico: il campo di Amare è fin dall’inizio disponibile a tutti gli apporti, compresa la differenza sessuale, ma viene 

invaso da una ostilità dapprima incompresa. Altri si oppongono alla disponibilità senza presupposti del bambino 

etichettandola come fuorilegge: reattivamente, quel pensiero diventa … complesso edipico. Un complesso-conflitto tra 

apporti connotati dalla differenza sessuale, nato solo successivamente, deve infine cedere il posto alle identificazioni 

che inaugureranno la nevrosi. Il tramonto del complesso edipico segnerà le successive relazioni amorose. 
13

 La psicoanalisi insegna a riconoscere domande che non sono domande, risposte che non sono risposte, parole che 

sono bombe. Per questo essa cura la difesa del pensiero e se ne prende cura. Vi invito a leggere il Difensore della salute 

che Giacomo Contri ha recentemente pubblicato.  
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comunità dei narcisisti vive dell’odio tenuto a freno, organizzato, sistematizzato.
14

 Nel campo di 

Amare individuo e comunità possono coltivare la medesima amicizia per il pensiero.  

5. Il verbo Amare nel testo freudiano. 

Nelle parole di Einstein, che compongono la prima parte lo scritto che commentiamo oggi, 

la guerra viene presentata come una fatalità complicata dall’impotenza, che mette in discussione 

persino la certezza del diritto. Una speciale trappola sociale e individuale che forse potrebbe essere 

corretta dall’educazione. Ci vuole una forza buona che sia in grado di contrastare il piacere di 

odiare e distruggere, che l’uomo ha dentro di sé. Lo scienziato Einstein presenta un appello 

accorato. 

Freud non si accontenta di rispecchiarsi nei termini dell’interlocuzione. Riconoscendo che 

anche nella guerra l’uomo testimonia la sua superiorità intellettuale, annota che non esiste la 

violenza pura e semplice, al netto della componente di pensiero. Anche la violenza umana è una 

costruzione: si vede bene nel fatto che gli uomini non si accontentano di uccidere il nemico, ma lo 

fanno schiavo, se ne servono oppure lo lasciano andare. Un complesso orientamento quello umano 

da cui può nascere il diritto: anch’esso non è appena un rimedio alla forza bruta, ma un esercizio 

che fa capo ad una precisa condizione psicologica che tiene insieme la comunità degli individui. 

Condizione che non risiede nell’avere un nemico comune – nell’andare contro –, ma nella 

coltivazione di una comunione di interessi e di legami amorosi. Tutto quel che contribuisce al 

sorgere di legami emotivi tra gli uomini deve agire contro la guerra, dice Freud. Si tratta di una 

specie di convocazione alla costruzione della civiltà, con correzione di quella che conosciamo. Un 

lavoro chiamato a fare i conti con complicazioni e ostilità, spesso solo predicato, sicuramente di 

difficile composizione: facile pretenderlo, ma difficile porlo in atto.
15

 Tuttavia, quando il lavoro di 

Amare riesce, esso trasforma i singoli membri della collettività, uno per uno. La psicoanalisi 

partecipa a questa chiamata, inscritta anch’essa nel campo di Amare. 
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 A leggere gli Statuti di certe organizzazioni internazionali sembra che esse risentano della necessità di regolamentare 

l’odio come sentiremo nella relazione di Giuseppe Puglia che avvierà la lettura di oggi. La pace risulterebbe dal tenere a 

bada l’ostilità. L’esperienza smentisce ampiamente e tragicamente quegli Statuti. 
15

 Questa realistica considerazione accompagna la trattazione freudiana della frase evangelica “Ama il prossimo tuo 

come te stesso”, che Freud indica come mezzo di trasformazione della civiltà. Non si tratta di una imposizione 

volontaristica – ideale o morale – ma di una massima o principio di orientamento, della condotta prima e del giudizio 

poi. Una differenza abissale tra quella freudiana e altre trattazioni filosofiche. Recentemente ho avuto modo di leggere il 

saggio che Massimo Cacciari dedica a questa frase evangelica, intitolato Drammatica della prossimità. È drammatica 

davvero la sua conclusione circa l’impossibilità di amare – «ama chi si allontana», afferma a p. 120 –, nel definitivo 

giudizio che la relazione tra gli uomini non riuscirà mai a superare l’odio che la anima. Il saggio di Cacciari compone, 

insieme a quello di Enzo Bianchi, uno dei libri del Corriere della Sera dedicati ai Comandamenti (luglio 2013). Il libro 

è intitolato Ama il prossimo tuo. Nel confronto appare ancora più rilevante l’attualità della sfida freudiana. 


