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ENTRARE IN ANGOSCIA 

Savino Romani 

 

Vi presento brevemente tre quadri tratti dalla casistica in cui possiamo sorprendere il 

momento di ingresso in una posizione angosciosa: passaggi da una condizione precedente non 

ancora assillata dall’angoscia ad una successiva connotata da essa.  

1. Obbedire al superio 

Il primo quadro tratta di un ragazzo di 12 anni che vedo da alcuni mesi. Oggi posso 

descrivere la sua posizione: sta facendo il guardone. 

Luca dovrebbe frequentare la terza media, ma lo scorso anno è stato bocciato. Bocciatura 

annunciata dagli insegnati già qualche mese prima della fine dell’anno scolastico per scarso 

rendimento. A settembre inizia regolarmente il percorso scolastico da ripetente, ma poche settimane 

dopo decide di non andare più a scuola senza alcuna motivazione apparente. Trascorre il suo tempo 

– dalle sei del pomeriggio alle quattro del mattino – davanti al computer: internet, giochi, video e 

tutto ciò si può fare alle quattro di notte davanti ad un computer. Fa il guardone. Il resto del tempo 

cerca di dormire. 

Direi che questo caso documenta il concetto di angoscia “dedotta”.
2
 Luca non denuncia 

l’angoscia come sintomo, non la dichiara. Noi possiamo capire che la sua condotta ne risulta 

condizionata. Con la scelta di non andare a scuola, Luca sembra voler punire qualcuno – i genitori, 
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le sorelle – ma anche se stesso: non va a scuola, non riesce a dormire, non ha amici, non c’è niente 

che gli possa piacere e non ha alcun interesse. Tutti questi atti che cominciano con “non” sono 

inibizioni inscrivibili nell’auto-punizione. Luca si sente obbligato ad obbedire, come dice Freud 

nella lettura di oggi, ad un severo superio. In questo caso l’angoscia che gli impedisce di entrare a 

scuola o di vedere gli amici è legata ad un senso di colpa.  

Soltanto dopo alcuni mesi di lavoro sono riuscito a individuare qualcosa circa il suo senso 

di colpa. Negli incontri preliminari i genitori mi avevano raccontato sommariamente ciò che gli 

stava capitando. Avevano tuttavia omesso un dato importante, che ho poi saputo dal ragazzo stesso. 

Luca durante l’estate precedente, attraverso i social network, era entrato in contatto con dei ragazzi 

più grandi di lui. Con loro discuteva di temi come l’uso di alcune sostanze, i loro possibili effetti. 

Prima di tornare a scuola, quindi, aveva cominciato a frequentare alcune persone poco 

raccomandabili e pensava di farlo all’insaputa dei suoi genitori. In realtà essi monitoravano quel che 

andava facendo attraverso Facebook, ma non gli avevano mai detto niente. Leggendo di nascosto i 

suoi messaggi su Facebook si accorgono che la situazione poteva degenerare e intervengono per 

impedire le frequentazioni sospette che avevano animato i mesi estivi. 

La ripresa della scuola lo rimette davanti ai suoi vecchi compagni che non sono più nella 

sua classe. Anche i nuovi compagni, più piccoli, gli ricordano la bocciatura. Pur di non vedere i suoi 

coetanei decide di non andare più a scuola. Toglie una parte di realtà, la fa fuori; sta a casa.  

Qui l’angoscia interpreta il senso di colpa e si fissa come “non lo posso fare”. 

Luca mi parla di un “gran senso di colpa”, un grave errore gli pesa addosso, ha fatto 

qualcosa che proprio non doveva fare. La frequentazione interrotta non ha dunque sedato il bisogno 

di sentirsene colpevole, è rimasta come un’onta. 

I genitori avevano presentato la carriera scolastica di Luca come pessima fin dalla scuola 

elementare. Tuttavia fin dal nostro primo incontro notai la buona capacità comunicativa e l’ottima 

proprietà di linguaggio: sembrava di avere di fronte un liceale piuttosto che un ragazzino di seconda 

media. Luca era un autodidatta. Era sorprendente come riuscisse a fare da solo pur di dimostrare di 

non aver bisogno di un altro. Luca racconta che gli dicevano spesso: “tu pensi troppo”, “fai troppe 

cose”, “ti fai troppi problemi”. La vita ritirata che oggi conduce davanti al computer sembra una 

reazione vendicativa ai rimproveri che ostacolavano la sua iniziativa di qualche anno prima. Oggi 

possiamo dire, come Freud, che «l’Io - Luca - non deve fare determinate cose, perché esse gli 

porterebbero utilità e successo»
3
 

2. Perdere l’amore  

Un secondo caso documenta l’angoscia che deriva dalla minaccia di perdere qualcosa che 

ha preso il nome di amore, essendone tuttavia solo un presupposto. Possiamo rilevare che si tratti di 

un presupposto dal fatto che l'angoscia viene introdotta dalle minacce di perdita, non dalla perdita 

effettiva, che nella maggior parte dei casi non si verifica affatto. Iscriviamo sotto questa categoria 

l’angoscia iniettata nei bambini dalle minacce di abbandono pronunciate dai genitori: «se non te la 

smetti me ne vado via, lascio tutto qui e me ne vado!»  

Vito aveva sentito tante volte la sua mamma pronunciare quella brutta frase. Ma un giorno, 

quando aveva sette anni, si scoprì terrorizzato non trovandola a casa ad aspettarlo come al solito, di 
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ritorno da scuola. La cercò per tutto il paese! Fu quasi sopraffatto dall’angoscia di aver perso 

“qualcosa”, di averla persa. Molti anni dopo, grazie al lavoro analitico, scoprirà che non c’era nulla 

da perdere o come dice Giacomo Contri in Ordine giuridico del linguaggio “c’è nulla da perdere”. 

L’oggetto che aveva temuto di perdere – amore presupposto – semplicemente non esiste. 

Freud documenta un passaggio simile in un episodio capitato ad Hans prima della fobia. 

Una sera, mentre i genitori lo preparano per metterlo a letto, chiede di poter andare a dormire da una 

amichetta. La risposta della mamma fu nefasta: «Vuoi davvero lasciare la mamma per andare a 

dormire giù?» Hans in un primo momento non si perde d’animo e prova a tranquillizzarla: «Domani 

mattina torno su per fare colazione e andare al gabinetto!» La ripresa di Hans era ancora libera 

dall’angoscia vissuta, invece, da Vito. Sappiamo che poco tempo dopo anche il pensiero di quel 

bambino divenne preda dell’angoscia. 

3. Brutte figure 

Un terzo caso di angoscia. Due amici vanno a teatro, sanno che si tratterà di un classico 

greco. Scoprono invece che il titolo soltanto evocava il testo classico, completamente stravolto dalla 

rielaborazione post-moderna.
4
 L’ardita interpretazione propone una cornice inquietante che getta gli 

spettatori all’interno di un manicomio del 1962. Gli attori sono molto bravi a recitare la parte dei 

matti, si muovono liberamente dentro il teatro, interpretando gli scatti e le stranezze stereotipate del 

folle che tutti abbiamo in mente. Sul palcoscenico si svolge una storia vagamente ispirata al testo 

classico mentre questi “matti” girano liberamente per il teatro, parlando, urlando, ridendo. 

Lo spettatore è terrorizzato: i folli potrebbero fermarsi presso di lui e rivolgergli qualche 

parola senza senso, compiere qualche gesto inconsulto. Lui che pensava di rimanere comodamente 

seduto in poltrona si ritrova teso, come se avvertisse un pericolo; è infastidito, scomodo, somatizza 

trattenendo il respiro.  

Si tratta di angoscia? Possiamo dire che è entrato in angoscia? Ci sono angosce diverse?  

A questo proposito mi è venuto in mente il libro Le figure dell’ansia di Eugenio Borgna. 

Per descrivere l’ansia, l’autore utilizza i termini “ansia” e “angoscia” in modo interscambiabile: si 

tratterebbe di «un’esperienza emozionale chiaroscurale, crepuscolare, radicata nel terreno 

enigmatico e imprevedibile della condizione umana. Un’emozione che ri-nasce infaticabilmente 

dall’interno, tanto che non sempre è possibile distinguere l’ansia normale dall’ansia che fa parte 

delle esperienze nevrotiche e psicotiche».
5
 

Quelle indicate da Borgna come figure dell’ansia – ansia generalizzata, fobica, panica, 

accompagnata ad esperienze ossessive, ansia come immagine della morte – sono descritte come un 

«qualcosa che avviene nella soggettività (nella interiorità) di ciascuno di noi»,
6
 come fossero 

modalità esistenziali tra altre possibili. Quanta distanza dal testo freudiano! Ritroviamo Freud se 

trattiamo invece l’angoscia «come paura senza oggetto (o causa) di essa. (…) l’oggetto che quella 

paura temerebbe di perdere – o che minaccia di farsi perdere – è veramente senza-oggetto».
7
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Se per Borgna ansia e angoscia hanno una equivalenza tematica ed esistenziale qui 

propongo una distinzione logica. La parola “ansia” è stata destinata, specie nel ‘900, a connotare 

una enigmatica e inquieta interiorità. Lasciamo invece che il lemma angoscia segnali, come 

descrive Freud, una crisi del pensiero, testimoniata da atti e condotte che ritroviamo all’inizio delle 

vicende psicopatologiche individuali. 
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