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1) Ereditare i concetti freudiani

Nella sua introduzione di questa mattina, Gabriella Pediconi sollevava molto
opportunamente il quesito se la psicoanalisi 0 meglio il movimento psicoanalitico sia riuscito o no
ad ereditare i concetti elaborati da Freud. In effetti il tema dell’angoscia offre 1’occasione per
svolgere una riflessione a questo proposito.

' 11 Seminario ¢ promosso da Maria Gabriella Pediconi, con il patrocinio della Societd Amici Del Pensiero “Sigmund
Freud”

2 Intervento conclusivo del secondo seminario di Letture freudiane con il pensiero di natura, svoltosi ad Urbino il 13
aprile 2013. 1l lemma controverso messo a tema era Angoscia, a partire dal saggio freudiano Inibizione sintomo e
angoscia (1925).




Vorrei iniziare segnalando una lacuna relativa ad un testo di alcuni decenni fa, lacuna a
mio avviso vistosa e sorprendente. Mi riferisco al Vocabulaire de la psychanalyse di J. Laplanche e
J.B. Pontalis® (il titolo, non fedele, dell’edizione italiana ¢ Enciclopedia della Psicoanalisi). Gli
Autori hanno ideato e redatto negli anni sessanta quest’opera bellissima e vastissima, la cui
consultazione consiglio senz’altro, perché & sempre molto istruttiva. Bene, sul tema dell’angoscia -
e non solo su questo, ma anche su altri, come ad esempio il sogno - essi non prendono posizione. La
parola “angoscia” viene trattata in quattro o cinque lemmi diversi. Potete accorgervene anche solo
scorrendo I’indice: il lemma angoscia non € presente. Compaiono invece: angoscia automatica,
angoscia reale, segnale d’angoscia, sviluppo d’angoscia, nevrosi d ’angoscia.4

Laplanche e Pontalis rinunciano a ricapitolare I’intero concetto - cioé che cosa Freud
intenda per angoscia e quale sia la sua funzione tra patologia e normalita - e dichiarano
espressamente di avere proceduto “tralasciando di esaminare la teoria freudiana dell’angoscia”.’ E’
quel che si chiama una rinuncia. Essi hanno preferito dividere la trattazione in diversi capitoli; ma
questo & del tutto insufficiente. Scrivono che Freud ha lasciato aperto il problema dell’angoscia; e
questo non & vero.

Occorre pero dire che proprio concetti come questo rappresentano delle questioni
controverse nella storia della psicoanalisi. A noi rispondere: raccogliamo o non raccogliamo
I’eredita di Freud a ormai un secolo dalla stesura di Inibizione, sintomo e angoscia? Sapere
concludere I’elaborazione di un concetto, fosse anche tentativamente, & il medesimo lavoro
intellettuale che riguarda il concludere e il trattare la propria angoscia o quella del proprio paziente.
Riguarda cioé la possibilita di guarire che si ritrova in ogni analisi.

Peraltro, concludere non significa esaurire ogni possibilita di successivi sviluppi, apporti o
estensioni, quanto piuttosto mettere a punto la “bussola”: una volta compiuta la taratura e ristabilita
la competenza individuale quanto al giudizio, resta tutta la mappa da disegnare. Cosi qui: non credo
che un solo seminario possa 0 debba esaurire tutti gli aspetti di una questione controversa, é
sufficiente prenderla dalla parte giusta, trovare - come € stato gia detto questa mattina - 1’accesso al
tema. Il mio contributo va in questa direzione.

2) Inibizione, sintomo, angoscia, ovvero: Freud corregge Freud

Possiamo porci il quesito se la psicoanalisi sia riuscita o no ad ereditare i concetti
freudiani, in questo caso I’angoscia, grazie alla riflessione elaborata da Giacomo Contri in questi
anni. E’ una riflessione, e un punto di approdo, che non trovate altrove. Infatti, sostenere che Freud
sia passato da una prima ad una seconda teoria dell’angoscia € troppo poco, e soprattutto non e
esatto. Freud ha scoperto e proposto in quelle pagine qualcosa di ben diverso, come gia ricordava
Simone Poggiali. In Inibizione, sintomo e angoscia Freud corregge la sua prima teoria

% J. Laplanche, J.B. Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF, Parigi, 1967, Enciclopedia della Psicoanalisi, 17
ed. it. Laterza, 1968.

*J. Laplanche, J.B. Pontalis, Enciclopedia della Psicoanalisi, op. cit. 5 ed. it. 2 voll., Laterza, 2000.

® Ibidem, pag. 34.



dell’angoscia. Qualche anno fa, per I’appunto, ho intitolato un mio commento a questo testo Freud
corregge Freud.® Ora vorrei dare maggior rilievo a quel commento.

La prima teoria freudiana presentava 1’angoscia come il prodotto di una certa
trasformazione della libido: in essa, 1’affetto dell’angoscia, tutto sommato, era inteso come qualcosa
che si sprigionerebbe in modo automatico. Questo ¢ il nocciolo della prima teoria dell’angoscia.

Ma & proprio cio che a Freud non torna nel 1925: nella sua seconda formulazione - come
avete appena sentito - 1’angoscia ¢ definita come “un segnale dell’lo di fronte a un pericolo”. A
partire da questo segnale, 1’To rimuovera un pensiero che aveva gia prodotto. Considerare questa
seconda formulazione come fosse anch’essa una teoria € un errore. Se Freud fosse vissuto altri
trenta anni, avrebbe prodotto una terza e poi forse una quarta teoria dell’angoscia?

In realta, egli ha lasciato cadere quella prima teoria, sottoponendo il suo lavoro precedente
ad una indubbia correzione. Freud non ha scritto di avere cambiato idea, come si direbbe: “prima la
pensavo cosi e ora la penso in quest’altro modo”. Questa lettura sarebbe errata, ed ¢ cio che mi
preme sottolineare. Ma - ora lo dico con parole mie - € come se Freud avesse scritto: “prima
pensavo che le cose stessero cosi, ma adesso devo constatare che stanno in un altro modo”. Cio fa
parte del modus operandi di Freud, che faceva posto a nuovi dati man mano che 1’osservazione
glieli consegnava, cosi da risistemare tutto il sapere precedente. Il passaggio intorno al concetto di
angoscia mostra bene come egli abbia emendato il suo lavoro precedente dall’errore di aver voluto
sopperire con 1’eccessivo ricorso alla teorizzazione alle lacune ancora presenti nell’osservazione.

Un punto in cui é particolarmente evidente questa correzione si trova nel quarto capitolo di
questo importante saggio. Se volete, andate a rileggerlo: laddove Freud riprende il distinguo tra
inibizione, sintomo e angoscia, egli porta come esempio il caso del piccolo Hans: «Ed ecco la
conseguenza inaspettata: (...) la forza motrice della rimozione ¢ la paura dell’evirazione (...).
Tuttavia il contenuto affettivo angoscioso della fobia, cio che ne costituisce 1’essenza, non deriva
dal processo di rimozione, non proviene dagli investimenti libidici dei moti rimossi, bensi dal
“rimovente” stesso - questo il cambiamento, ndr -; I’angoscia della zoofobia - per Hans la paura dei
cavalli, ndr - & paura d’evirazione non trasformata, ¢ quindi un’angoscia reale, di fronte a un
pericolo che realmente incombe o che viene giudicato tale. Qui ¢ 1’angoscia che fa la rimozione, e
non, come ho ritenuto precedentemente, la rimozione che fa I’angoscia.»’ Poco pitl avanti: «Non &
piacevole rammentarlo, ma rinnegarlo non serve a nulla: spesso i0o ho manifestato I’opinione che
(...) la libido del moto pulsionale si trasformi invece in angoscia. (...) Sempre in questi casi
I’atteggiamento angoscioso dell’lo ¢ il fattore primario che spinge alla rimozione. Non accade mai
che I’angoscia provenga dalla libido rimossa.»®

E ancora: «Ma io - lo ammetto - avevo creduto di dar pit che una semplice descrizione,
ritenevo di aver riconosciuto il processo metapsicologico di una trasformazione diretta della libido
in angoscia; e questo oggi non posso piu sostenerlo. Inoltre, neppure prima, riuscivo a spiegare
come si effettuasse una simile metamorfosi.»® (corsivo mio). Freud non passa dunque da una teoria
ad un’altra, ma introduce un modo completamente nuovo di trattare, e dunque elaborare, 1’angoscia.

® Per un approfondimento, rinvio al mio Freud corregge Freud, in: Pensare con Freud, a cura di G.M. Genga e M. G.
Pediconi, 3" edizione ampliata, Sic Edizioni, 2008, pagg. 405-430.

"'S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, OSF, vol, X, pag. 258.

® Ibidem, pagg. 258-9.

® Ibidem, pag. 259.



Ho appena mostrato un passaggio di un’onesta intellettuale preziosissima.

E’ accaduto che alcuni suoi colleghi, biografi e commentatori abbiano voluto ricondurre un
simile ripensamento a diversi fatti, anche molto diversi tra loro: dalla morte della figlia Sofia, al
distacco attuato da alcuni seguaci, fino al difficile momento storico degli anni successivi alla Prima
Guerra Mondiale. Si ¢ cercato cio¢ di interpretare 1’abbandono della prima teoria dell’angoscia
riconducendolo ad una serie di fatti luttuosi, personali e sociali, anziché prendere atto del suo
passaggio.

3) L’angoscia come affetto tra timore e tremore. Interlocuzione di Gabriella
Pediconi

Interloquisco con alcune osservazioni.

Della Teoria freudiana dell’angoscia faceva parte - anzi ne era il nucleo - quel che Freud
chiamava 1’eccesso di libido, ovvero tutto 1’aspetto quantitativo delle leggi psichiche che egli
andava scoprendo. Qui c’entra il suo essere medico e, penso, I’aver allineato la sua attivita
intellettuale - capisco adesso, ascoltando - alla forma della medicina del suo tempo. Poi, pero, Freud
esce dall’idea di eccesso, che € la stessa idea che troviamo in frasi come: “ci pensi troppo”, “sei
troppo agitato”, “investi troppo”, “te la prendi troppo”. Quando troviamo “troppo” troviamo questo
uso.

Aggiungo che, ascoltando Simone Poggiali, mi & sorta una domanda. Lui ha parlato di
“angoscia come atto sovrano dell’lo”. In effetti & quel che dice Freud. Chiedo: lo chiamiamo
sovrano in quanto atto dell’To, oppure ammettiamo che ci siano atti dell’To che non sono sovrani?

E ancora: a proposito della descrizione che Giacomo Contri, all’inizio del Simposio dello
scorso febbraio, ha dato dell’affetto, distinguendolo chiaramente dall’emozione, egli ci diceva che
I’affetto si puod rappresentare cosi (stringe tra le mani una bottiglia d’acqua, ndr). Questo & un
affetto: un corpo investito su un materiale, su una materia prima, che puo anche essere un altro
soggetto o un pensiero. Ma noi ora complessifichiamo questa rappresentazione (la mano che stringe
la bottiglia), questa esperienza, perché io posso fare anche cosi (il tremore della mano che stringe la
bottiglia). Anche questo € un affetto, un investimento sulla materia prima; anzi, io mi sono figurata
cosi I’angoscia: cioe se io ho questo affetto (il tremore) e tremo nell’investimento, che cosa faccio,
che cosa sto spendendo, che affetto diventa e che segnale rappresenta?

Applico questa raffigurazione - che ho illustrato con la mano tremante - al caso seguente.
Una donna ha appuntamento con me alle 15,30. Mi manda un sms al mattino alle 9 - notare - in cui
mi scrive: “A che ora posso chiamare per parlarle?” E chiaro che questa domanda non & una
domanda, perché questa signora mi vuole dire un’altra cosa: in realta sta dubitando circa il venire
all’appuntamento delle 15,30. E una domanda sotto il tiro dell’angoscia. Non vuole venire.
Sappiamo tutti che ad un appuntamento si pud anche non andare. Ma non vuole solo mancare
all’appuntamento; forse mi vuole anche preparare al fatto che manchera all’appuntamento, o
all’argomento che spendera per mancare all’appuntamento. Quel che interessa & notare che 1’atto
che stiamo osservando non & una domanda. Ne consegue che se seguissimo 1’abitudine “a domanda

19 A mio parere, si & voluto cosi censurare il fatto pit rilevante, ovvero che Freud, in questo testo, fosse venuto a capo
della sua stessa angoscia, aprendo per noi la possibilita di uscire dalla nostra. Freud rinuncio dunque alla compulsione
ad elaborare una teoria circa 1’angoscia, senza che cio lo abbia messo al riparo da ogni emergenza dell’angoscia stessa.



si risponde” non favoriremmo 1’appuntamento; qui la cortesia equivarrebbe ad avallare 1’angoscia
che sottende questo atto in forma di domanda. La risposta al suo sms non sarebbe stata una vera
risposta, non era quella che questo atto meritava. E infatti non 1’ha avuta.

Torno alla domanda: che cosa permette, da osservatori, di distinguere un atto posto in
essere sotto il tiro dell’angoscia da un atto sovrano?

Vale spendere qui un richiamo alla newsletter che annunciava il lavoro di questa mattina.
Si tratta di un passaggio di Lacan: «L’angoscia non € il segnale di una mancanza - ¢’¢ nulla da
perdere, ndr - ma piuttosto di qualcuno che si deve concepire ad un livello raddoppiato in quanto
viene a mancare 1’appoggio che la mancanza da.»'! Per via dell’angoscia la mancanza diventa un
bisogno, come uno che dicesse: “solo se mi manca qualcosa mi sento vivo.”

Il bambino, quand’anche si trovasse per suo conto, non si sentirebbe solo, piuttosto
canterebbe la canzone di Jovanotti: “Io non sono solo anche quando sono solo, perché non sono
s0lo.”2 In ogni caso non vivrebbe quel momento secondo il sentimento della mancanza.

Cosi pure il bambino curioso fino a fare il guardone, non rimarrebbe fissato
all’impressione visiva, ma piuttosto direbbe “voglio fare come loro” e non si sentirebbe per nulla
mancante.™

Non ¢’¢ angoscia né mancanza nel bambino solo come non ce n’¢ nel guardone.

L’angoscia interviene, prende piede, quando si presentasse il pensiero “io non sono
degno”. Sarebbe un intervento del Super-io, come nell’auto-denigrazione “io non sono all’altezza”.
Frasi da timore e tremore, pronunciato da costituzioni divenute instabili: “io non sono degno” é una
frase-appoggio che motiva con la mancanza i comportamenti e le inibizioni. Tale soggetto
appoggiato alla mancanza - “io manco di qualche cosa, dunque non sono degno” — fara tutto, o non
lo fara, secondo questa teoria. Ecco un io che avra nulla da perdere, ovvero la sua teoria di essere
mancante di qualcosa.

4) L angoscia indotta nei bambini, il nuovo e il perturbante

Ricorderai che qualche mese fa, a Venezia, ad un convegno di psicoanalisi, abbiamo
ascoltato raccontare un caso molto interessante: una psicoanalista siciliana aveva ricevuto nel suo
studio una bambina di 8-9 anni. Forse si trattava di un primo colloquio. Ovviamente la bambina era
accompagnata dalla madre, al che la terapeuta la riceve ed invita la madre ad accomodarsi fuori. Ma
la bambina a questo punto che cosa fa? Si accerta che la madre non possa udire, dopodiché
esordisce cosi: “Perché vede, io vengo da un pianeta dove non esistono le madri!” Fine
dell’angoscia.

! Jaques Lacan (1962-3), Angoscia. Seminario X, Einaudi, Torino 2007, p. 59

12 Fango ¢ il singolo dell'album di Jovanotti Safari (2008), da cui ¢ tratto il ritornello “lo lo so / che non sono solo /
anche quando sono solo”.

B 11 riferimento al guardone mi viene dal breve racconto presentato da Carla Urbinati. Un giovane uomo iscritto
all’universita fuori corso ricorda in analisi di aver ricevuto spesso, nel corso dei suoi studi, I’invito a non studiare
“troppo”. A quel tempo erano i suoi professori a sminuire la necessita di approfondire, oggi non riesce a lavorare: ore e
ore sui libri senza concludere niente. Anche studiare con altri non gli giova a nulla. Finché in seduta porta un sogno in
cui sta studiando con alcuni compagni: una novita. Si accorge che il sogno segue una serata spesa ad osservare il suo
coinquilino mentre veniva aiutato a studiare da una giovane laureata. o ipotizzo che questo uomo sia un guardone in
quanto preferisce guardare altri che collaborano piuttosto che prendere parte alla collaborazione. Si soddisfa guardando,
sottomesso all’angoscia che gli impedisce di apprendere.



A proposito di bambini: tu dicevi che il bambino sa che non € solo anche quando é solo.
Ma di quale bambino parliamo? Fermiamoci un momento su questo punto, per comprendere come
I’angoscia venga in un certo senso indotta nel bambino e quale disegno, o programma, essa produca
nel suo pensiero.

Circolano molte idee sui bambini. Traggo lo spunto dai giornali di questi giorni: cio
dovrebbe suggerirci quanto sia prezioso il lavoro psicoanalitico, che si occupa della vita di tutti i
giorni, niente di meno e niente di piu, e ci aiuta a distinguere tra il bambino reale, ancora sano o gia
malato, e le false rappresentazioni che la cultura ci trasmette. Due esempi:

1) Una nuova versione della Bibbia per bambini e ragazzi, pubblicata proprio qualche
giorno fa, opera di Pierdomenico Baccalario,'* & gia fonte di polemiche. Leggo in una
recensione: “E’ un libro di piacevolissima lettura ma non & la Bibbia.”* La polemica &
nata perché due scrittrici affermate,’® essendo state chiamate a presentare il libro, non
riuscivano a parlarne bene: «E’ un racconto piatto, edulcorato, privo della drammaticita e
del chiaroscuro del testo. E nello stile di Walt Disney. Baccalario viene dal genere
fantasy (...). La sua Apocalisse e un gioco di effetti speciali (...). Il rischio é
l'omologazione.»'” L’autore si difende cosi: «Ovviamente quando parlo della
crocifissione non racconto i chiodi: perché I'eccesso nel narrare il dolore e la paura tiene
lontani i bambini.» Ma dove vive? Non é vero che I’eccesso, il dolore e la paura li
tengano lontani: basti pensare all’interesse per personaggi fiabeschi come 1’orco 0
Mangiafuoco. Non si tratta di tenere lontani forzosamente i bambini da alcunché. Non e
li la sorgente dell’angoscia.

2) Non hanno miglior fortuna i fratelli Grimm. Il Corriere della sera di ieri'® riporta
un’intervista a Susanna Tamaro su un fatto (non un fatterello) di cronaca. In un scuola
materna di Orvieto le maestre stavano realizzando una recita che aveva a tema la celebre
fiaba dei Grimm, | musicanti di Brema. La trama & troppo nota per riassumerla qui:
protagonisti quattro animali che, mettendosi insieme, evitano il rischio di venire uccisi e
ripartono per una nuova vita. La notizia é la seguente: due genitori si sono accorti che al
proprio figlio era stata assegnata la parte dell’asino. Apriti cielo! Sono riusciti ad
impedire che la recita si svolgesse come le maestre I’avevano programmata, e hanno
obbligato una delle maestre a fare I’asino. La Tamaro, giustamente, se la prende con
questi genitori, scrivendo che allora dovremmo gettare tutte le fiabe, etc. lo aggiungo:
immaginando che quei bambini avessero gia eseguito delle prove, non possiamo
escludere che al bambino che avrebbe interpretato 1’asino... piacesse recitare quella
parte. Un esempio di quel che puo produrre I’angoscia? Il conflitto all’indomani dello
stop che ha privato quel bambino della sua performance. Egli non potra comprendere i

' Baccalario Pierdomenico, Nella Bibbia ho incontrato, San Paolo Edizioni, 2013.

1> Silvia Giacomoni, La Bibbia non & per i bambini, Il Corriere della sera, 26 marzo 2013.

% Sj tratta di Giusi Quarenghi, apprezzata autrice di libri per ragazzi, tra cui lo ti domando. Storie dell'Antico
Testamento, e di Silvia Giacomoni, storica firma de «La Repubblica» che ha raccontato 1’Antico Testamento in La
nuova Bibbia Salani.

' Ibidem.

18 Susanna Tamaro, L'Asino della Fiaba dei Grimm che scandalizza i Genitori, 1l Corriere della Sera, 12 aprile 2013.



motivi di quella strana proibizione, né si spieghera il fatto che ora la maestra lo
sostituira, e dall’altra parte non vorra procurare dispiacere né a lei né ai suoi genitori.
Eppure egli é stato contraddetto e inibito.

Piu in generale, cio che induce 1’angoscia nel bambino ¢ il venir contraddetto nel suo
pensiero che, per proprio conto, € in continua attivita, come mostrano quelle elaborazioni cui Freud
ha dato il nome di “teorie sessuali infantili”. In esse si esercita la competenza infantile nel
predisporre al meglio le proprie relazioni con gli altri.

Ora, il lavoro psicoanalitico porta alla luce le complesse vicende cui simili teorie vanno
incontro. | risultati sono molto interessanti. Alcune di queste teorie - in seguito a rimaneggiamenti e
interpolazioni che si succedono negli anni, mano a mano che le esperienze portano con sé i conflitti
nei confronti delle censure e sistematizzazioni degli adulti - possono esitare nelle proposizioni
seguenti:

1) la donna é quell’essere che conosciamo perché sarebbe stata “castrata”;

2) T’uomo resta uomo finché “non glielo tolgono”;

3) I’imene - secondo alcuni e anche secondo alcune, come ho constatato sedendo dietro al
divano - puo essere una membrana tutta intera, non pervia, che dunque opporrebbe una
fortissima resistenza al passaggio del membro maschile;

4) il corpo femminile - secondo alcuni - sarebbe dotato di un unico orifizio da cui uscirebbero
urina e feci.

Se costruiamo la serie di queste teorie, troveremo che alcune di esse sono da salvare,
mentre altre sono davvero bizzarre. Forse vi interessera sapere che nel corso di un’analisi un
soggetto adulto, che magari ha gia avuto rapporti sessuali e fatto dei figli, puo scoprire di credere in
talune di queste teorie, nonché cogliere il nesso tra esse e gli aspetti del suo carattere, le sue
abitudini, le sue ideologie e i sistemi di pensiero cui si affida. Ogni analista ne sa qualcosa, perché
prima di sedere dietro ad un divano é stato uno di questi bambini angosciati. Se non lo fossi stato
anch’io a mia volta, avreste motivo di dubitare di me come analista.

Freud, in un celebre saggio del 1905, affida ad una nota un insegnamento prezioso circa
I’angoscia, che egli ha appreso da un suo nipotino: «ll chiarimento sull’origine dell’angoscia dei
bambini lo devo a un maschietto di tre anni che una volta sentii dire alla zia in una camera al buio:
“Zia, parla con me; ho paura del buio.” La zia allora gli rispose: “Ma a che serve? Cosi non mi vedi
lo stesso.” “Non fa nulla - ribatté il bambino, - se qualcuno parla ¢’¢ la luce.” Egli dunque non
aveva paura dell’oscurita bensi sentiva la mancanza di una persona cara, e riusciva a ripromettersi la
tranquillitd non appena avesse avuto la prova della presenza di essa.»®

Due osservazioni.

1) Nel caso della fobia infantile del buio, e cosa ben diversa se un bambino ha a che fare con
un adulto che gli parla come quella zia, oppure con un familiare che, dopo averlo condotto
in una stanza, spegne e poi riaccende I’interruttore della luce, dicendogli: “Dammi la mano,
vedi e tutto come prima, non si € mosso niente; la stanza la conosci i mobili sono questi”.

9°S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), 3° Saggio, Le trasformazioni della puberta, paragrafo Angoscia
infantile, OSF, vol. IV, p. 529, nota 1.



Non riuscira a convincerlo a staccarsi dall’angoscia, a dispetto della buona volonta, perché il
suo intervento mostra un eccesso di intento educativo.

2) Nell’esempio del nipotino di Freud, chiediamoci in che cosa consista la “prova della
presenza” della persona cara. Non e una prova fornita dalla vista: il bambino risponde infatti
“se qualcuno parla ¢’¢ la luce”. E’ piuttosto una prova uditiva quella che egli domanda e
attende dalla frase dell’adulto che gli ¢ familiare. Impariamo cosi che il successo terapeutico
dell’analisi - esperienza discorsiva, in cui tutto accade da bocca a orecchio - dipende proprio
dal suo allinearsi con I’esperienza della prima infanzia.

Un altro testo in cui Freud tratta lo stesso argomento & Il perturbante® (1919), il cui titolo
in lingua tedesca € Das Unheimliche. Il perturbante € qualcosa di familiare che diventa
improvvisamente estraneo, sospetto, spaventoso, disorientante, che muta completamente natura e
statuto. Un rumore nel buio mi allerta: chi ¢’é? chi & entrato nella stanza? che cosa vuole da me, o
cosa mi fara? La propria casa diventa cosi “una casa abitata dagli spettri.”*

Apro una parentesi: Freud individua bene questa esperienza, e Walt Disney - uno dei
maggiori psicologi del ‘900 - ci si tuffa. A Disneyland ho visitato un’attrazione chiamata The
Haunted Mansion.?® Freud la menziona appunto come la haunted house. Nella casa di Disneyland
I’effetto ¢ davvero sorprendente: il visitatore viene posto a sedere su una sedia trasportata da un
nastro scorrevole, mentre davanti ai suoi occhi si susseguono scene animate da spettri grazie ad un
sofisticato sistema di effetti ottici. Attraverso uno schermo invisibile vengono proiettate delle figure
umane - i fantasmi - che danzano attraverso i tavoli e i mobili della stanza fatata. Il divertimento e
assicurato: il visitatore sa che nulla lo toccherd, si sente al sicuro in una situazione che ricrea
qualcosa che, se fosse reale, sarebbe perturbante.

Freud mette in rapporto 1’effetto perturbante con 1’esperienza del nuovo: «La parola
tedesca unheimlich (perturbante) ¢ evidentemente 1’antitesi di heimlich (confortevole, tranquillo, da
Heim, casa), heimisch (patrio, nativo), e quindi familiare, abituale, ed ¢ ovvio dedurre che se
qualcosa suscita spavento é proprio perché non € noto e familiare. Naturalmente, perd, non tutto cio
che € nuovo e inconsueto é spaventoso, la relazione non & reversibile; si puo dire soltanto che cio
che & nuovo diventa facilmente spaventoso e perturbante; alcune cose nuove sono spaventose, ma
certo non tutte. Bisogna aggiungere qualcosa al nuovo e all’inconsueto perché diventi
perturbante.»*

Ancora una volta Freud ci conduce al “cuore” del problema. L’angoscia implica due
fattori: il nuovo + una “x” che rende perturbante quel che prima era soltanto nuovo e ancora esente
dall’affetto angoscioso. Noi lavoriamo ad individuare, circoscrivere, delimitare esattamente che
cos’¢ questa “x” che rende il nuovo perturbante; altrimenti il nuovo di per sé€ non lo sarebbe affatto.

E’ falso che il bambino abbia paura di cio che gli si presenta come novita. | bambini sono
curiosi. Eppure tutti conosciamo il successo del cartone Winnie the Pooh, I’anti-Grimm per
eccellenza. Nel racconto di Winnie the Pooh, Tigro e il Bosco dei Cento Acri, la proibizione e

23, Freud (1919), Il perturbante, vol. IX, OSF, Bollati Boringhieri, Torino.

2! |bidem, pag. 102.

22 | 'attrazione chiamata The Haunted Mansion & stata inaugurata a Disneyland nel 1969.
% Ibidem, pagg. 82-83.


http://www.everyeye.it/cinema/schede/the-haunted-mansion_2851

anzitutto e soltanto uscire dal bosco! Ma proprio questa proibizione € in se stessa qualcosa di
tremendo e angosciante, non quel che si potrebbe trovare al di fuori del bosco.

Aggiungo ora qualcosa circa la differenza tra angoscia e ansia, due fenomeni molto diversi
tra loro. Possiamo considerare 1’ansia come anch’essa una condizione di allerta. | fisiologi
chiamano fight-or-flight (combatti o fuggi) la risposta fisiologica dell’animale che percepisce
qualcosa di imminente e potenzialmente pericoloso. La reazione comprende una scarica di
catecolamine, e in un tempo brevissimo tutta una serie di fenomeni del sistema nervoso centrale, la
cui funzione ¢ quella di preparare 1’organismo alla lotta o alla fuga: accelerazione del ritmo
cardiaco e aumento della gettata, mobilizzazione degli zuccheri, aumento della pressione arteriosa
con vasocostrizione periferica in molti distretti corporei e vasodilatazione nel sistema muscolare,
aumento del tono muscolare, inibizione della salivazione, orripilazione, dilatazione delle pupille con
perdita della visione periferica. Tutto cio per aumentare la potenza e la velocita dell’organismo che
si prepara a combattere o a fuggire. Bene, tutto questo non é affatto I’angoscia. Inoltre, negli esseri
umani la risposta fight-or-flight non & automatica: puo succedere che la paura paralizzi; allora non si
riesce né a combattere né a scappare.*

5) Quale “disegno a due voci”? Osservazioni su un disegno di Paul Klee

\\‘-N\I‘

% possiamo trovare un esempio di distinzione tra angoscia e ansia nel film Flight (2012) diretto da R. Zemeckis, con
Denzel Washington. Il protagonista ¢ un pilota civile che, mentre 1’aereo precipita per un guasto tecnico irrimediabile,
riesce a salvare molte vite tra passeggeri ed equipaggio grazie ad una incredibile manovra (volo rovesciato). Durante la
picchiata e ’atterraggio di emergenza non vi € angoscia, anche se la situazione ¢ estrema. Dopo il risveglio in ospedale,
egli potrebbe diventare un eroe, ma le indagini rivelano che poco prima del decollo aveva bevuto alcolici e fatto uso di
cocaina. A questo punto 1’angoscia fa si che egli continui a bere e non riesca a dimostrare la sua estraneita rispetto alla
causa del disastro. In lui vince fino alla fine il senso di colpa: nell’incidente hanno perso la vita due assistenti di volo,
tra cui una donna con cui egli aveva una relazione. Inoltre, il precedente matrimonio era naufragato, la moglie e il figlio
gli erano ostili e il pilota non sa fare di meglio che mettesi insieme ad una tossicodipendente. Tutte cose che riguardano
la sua incapacita nella vita di relazione, ma che non hanno niente a che vedere con cid che ha causato la caduta
dell’aereo.



Ho riprodotto qui il “Disegno a due voci”, di Paul Klee.?® Fa parte, con altri disegni simili,
delle lezioni che egli tenne al Bauhaus® negli anni *20.

Anni fa questo disegno fu utilizzato nella copertina di un libro che riguardava il senso
religioso,?” ovvero il rapporto dell’uomo con Dio. Non so se a sceglierlo sia stato I’autore o
I’editore. Vedete due linee spezzate con diversa ampiezza e diversi “viraggi”: in quegli anni Klee si
applicava a rappresentare graficamente gli effetti della musica, lavorando anche su spartiti musicali;
cercava cosi di rendere i modi in cui I’occhio puo ricevere impressioni legate a quel che 1’orecchio
ode. Non spaccio una competenza che non ho, ma mi sembra impossibile che Klee si occupasse
della trasposizione della musica in grafia senza avere presente in qualche modo la relazione tra
esseri umani che vi & sempre implicata. Per cui si comprende che qualcuno abbia provato ad
applicare questo disegno al rapporto tra 1’'uomo e Dio: ciascuno dei due “enti” ha la propria
frequenza e il proprio andamento. Il risultato pud rappresentare una partnership. So di qualcuno che
ha usato questo stesso disegno per creare un originale biglietto nuziale: al posto dell’immagine dei
due anelli, classica ma anche obsoleta, I’invito conteneva questo curioso disegno. Un modo
coraggioso di accostarsi al matrimonio: un buon auspicio.

Chiediamoci ora se possa raffigurare anche 1’esperienza dell’angoscia.

Provo cosi a rispondere alla domanda: come si fa a riconoscere 1’angoscia? Come si fa a
vedere se ¢’¢ o non c¢’¢ angoscia? E’ descrivibile o raffigurabile, ad esempio da un disegno come
questo?

Possiamo riconoscerla dagli atti, € stato detto. Tra questi, direi che sono da privilegiare le
frasi. Esse non sono gli unici atti, ma ci indirizzano a sufficienza. Quali frasi possono descrivere il
disegno (programma) dell’angoscia? Osserviamo che questo disegno contiene un certo ordine, che
tuttavia puo essere inteso come concluso o all’opposto sfociante in un’apertura. Il secondo caso
rinvia ad una certa idea di liberta vincolata, dunque rispettosa di obbligazioni vicendevoli. Che cosa
decide che questa linea torni qui, e poi ancora qui, € non vada allontanandosi sempre piu? O quanti
sono gli snodi? Se dotiamo questa rappresentazione di un senso, ad esempio da sinistra a destra solo
perché siamo in Occidente, allora possiamo attribuirgli un prima e un poi. Convenzionalmente
raffigura un percorso, durante il quale possono trovare posto piu atti, diversi tra loro. Ad esempio:

1) Cominciamo dalla frase del poeta Catullo:?® “Da mi basia mille deinde centum dein mille
altera”. Celeberrimo I’innamoramento di Catullo per Lesbia. Stavo per dire “la sua
Lesbia”, ma essa era poco sua, questo é il problema. La frase citata descrive dunque sia
I’amore che I’innamoramento. Essa puo essere un invito, oppure un comando. Nel primo
caso ¢ l’invito che 1uvomo fa alla donna amata, o viceversa. Il disegno di Klee
descriverebbe 1’aspettativa di uno dei due: “speriamo che vada cosi”: ad un bacio ne

% paul Klee, Il disegno a due voci, 1921. Fondazione Paul Klee, Kunstmuseum, Berna.

% |_o Staatliches Bauhaus fu una scuola di architettura, arte e design creata in Germania, in cui Klee insegno negli anni
”20.

%" Luigi Giussani, Perché la Chiesa. Tomo 2. 1l segno efficace del divino nella storia. Volume terzo del perCorso, Jaca
Book, Milano, 1992.

%8 Catullo, Carme 5: Vivamus mea Lesbia.
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segua un altro, poi un altro ancora e un altro ancora. E la ripetizione dell’esperienza di
soddisfazione, rappresentata come onesta fantasia o auspicio.

2) Lo stesso tracciato pud pero rappresentare anche una minaccia per I’innamorato: “fai
cosi perché altrimenti...” Allora il senso del disegno diventa: “noi non ci separeremo
mai”. Per esempio: se ci sposiamo, sappiamo che al mattino dei giorni pari il caffe lo
faccio io e nei giorni dispari lo prepari tu.” Vi ho fatto un esempio un po’ banale ma
reale, che ho colto da una conversazione udita da persone che conosco. E probabile che
costoro non litigheranno mai, perché hanno deciso regole ferree per tutta la vita
quotidiana: la pax romana nella coppia € assicurata. Cio ci riporta al bellissimo brano di
Cechov?® che abbiamo ascoltato questa mattina, in cui quella pace mostra la corda, per
usare un’espressione ancora debole. Ognuno puo riflettere sulle conseguenze di accordi
cosi poco concordi.

3) Terzo caso: “Ho paura quando lei mi guarda”. Questa potrebbe essere la frase del
soggetto rappresentato dalla linea dai movimenti piu frequenti e piu piccoli, oppure
dall’altro: ciascuna delle due linee pu0 rappresentare “I’occhio che mi guarda”,
espressione che rinvia anche ad un disegno di una schizofrenica, inserito da Lacan nel
suo Seminario sull’angoscia: “io sono sempre vista”. In questo caso, 1’angoscia proviene
da questa continua presenza: dell’oggetto, del Super-io. Ricordo la frase di quella
bambina “vengo da un pianeta dove non ci sono le madri”. Essa serviva a sondare
I’affidabilita della terapeuta o il suo cedimento allo scandalo.

Termino con una precisazione che a mio parere ¢ tutt’altro che scontata. L’uscita dalla
psicopatologia, o guarigione, non comporta affatto la scomparsa dell’angoscia. La possibilita che
questo segnale dell’To si desti resta ancora integra. Tuttavia essa puo essere trattata in modi diversi
dal soggetto che ne fa esperienza, senza che si rimanga intrappolati nel suo disegno. Quest’ultimo,
invece, nella patologia rappresentava una specie di governo, o dittatura. Con la guarigione, questo
regime cade in desuetudine.
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2 A. Cechov, Fa male il tabacco (1902).
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