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L’isteria - Il mito del male del XIX secolo1 

 

Lisa Attolini 

Il testo di Roccatagliata oltre ad essere una dettagliata storia dell’isteria, è anche il 

tentativo, certamente ben riuscito, di spiegare la nascita di tale concetto e la sua evoluzione 

all’interno di dinamiche sociali e culturali. Sembra essere però, anche una riflessione sulla donna, 

un racconto delle difficoltà del mondo femminile a poter vivere liberamente la propria affettività, la 

propria sessualità nell’ambito di una cultura paternalista in cui la gratificazione sessuale doveva 

essere necessariamente subordinata per la donna, al vincolo matrimoniale e ad un futuro di madre. 

L’uomo, invece è colui che giudica, è il codice maschile paterno che decide ciò che la donna può 

fare, può dire, può sentire: “L’isteria diviene allora un grido di aiuto, una protesta sofferta, una 

precisa richiesta erotica che superate le disparità non ha più ragione di essere.” 

L’autore si sofferma in particolare ad un inquadramento dell’isteria nell’ambito del XIX 

secolo, ma i continui rimandi, i richiami a epoche precedenti ricostruiscono un preciso filo narrativo 

da Ippocrate al XX secolo. 

Nei diversi capitoli Roccatagliata passa in rassegna le teorie di tutti i maggiori studiosi 

dell’isteria: Pinel, Georget, Briquet, Benedikt, Krafft-Ebing, Morel, Charcot, Freud, Tanzi, Bianchi, 

Kraepelin e altri. 

Le modalità originali con frequenti richiami alla cultura classica, travolgono il lettore con 

informazioni, curiosità, riflessioni e racconti che creano una panoramica a trecentosessanta gradi. 

La storia dell’isteria inizia con la teoria dell’utero vagolante, errabondo nel corpo perché 

carente dell’orgasmo affiancata poi, dall’ipotesi “vaporosa”: emanazioni gassose si formano per 

fermentazione degli umori uterini e attraverso il midollo spinale e le radici nervose possono 

giungere al cervello, denaturarne lo stato fisiologico e dare luogo ai sintomi isterici. È nel XVIII 

secolo che si attua lo spostamento fondamentale verso il cervello della regione interessata dal 

processo patogeno che sostiene l’isteria, con la nascita di un modello neuro-ideo-genetico 

comune sostenuto poi nel secolo successivo da una visione medica più scientifica e da profondi 

cambiamenti sociali. 

Ma tra le tante teorie che si sviluppano in tale direzione particolarmente interessante è 

quella che sottolinea il rapporto fra isteria e melanconia: la sintomatologia isterica sarebbe una 

sovrastruttura psicogena, reazione alla sofferenza melanconica, disturbo questo primario. 

L’iperestesia cenestesica e il disturbo dell’umore “malinconico” sono per Feuchtersleben i due 

fattori di comorbidità per l’origine dell’isteria. 

E nel parlare di isteria Roccatagliata ci parla anche di amore; amore che per Platone 

esprime la spinta al bello e all’appagamento dei bisogni, dai più primitivi, come la fame e la sete, ai 

più elevati, come il desiderio di conoscenza e di creatività, che contemplano il rispettivo oggetto 

che appaga: il cibo, l’acqua, la scienza, la creazione artistica, la riflessione sull’essere. Per Platone 
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l’amore è di natura servile, al fine di ottenere ciò che si desidera. La famiglia, privatizzando 

sentimenti e patrimonio, impedisce la felicità e la libertà del singolo. Aristotele, invece, inquadra 

l’eros come pulsione somatica che esprime un desiderio irrazionale che rischia, se inappagato di 

generare pathos, sofferenza e malinconia. Meglio allora, un amore sereno e tranquillo, poco 

eccitante ma equilibrato oscillante fra amicizia e desiderio sessuale soddisfatto nell’ambito della 

famiglia. 

Nel testo la storia dell’isteria diviene anche storia della psichiatria che si intreccia 

necessariamente con i grandi cambiamenti ideologici e culturali. Marx, Proudhon, Le Bon sono 

anch’essi indiscussi protagonisti. 

Una lettura decisamente appagante grazie anche allo stile vivace e scorrevole e 

all’esaustività dei contenuti; tra i dati storici traspaiono inevitabilmente la clinica e la psicopatologia 

unite ad una straordinaria e delicata attenzione al complesso mondo femminile. Questo viaggio 

attraverso l’isteria è, inoltre, un prezioso aiuto per una maggiore comprensione di certa 

sintomatologia conversiva e dissociativa che richiama ad una sessualità ancora difficile da vivere 

pienamente e serenamente. 

INTERVISTA A GIUSEPPE ROCCATAGLIATA di Lisa Attolini 

D: Il suo testo “L’isteria” inquadra precisamente il male del XIX secolo con particolare 

attenzione alla società e alla cultura del tempo e alla condizione passata della donna. Dal XIX 

secolo, i richiami ci riportano però a Melampo, Ippocrate, Platone, Aristotele e a tanti altri studiosi 

dell’isteria in una precisa ricostruzione storica che attraversa molte epoche. In che modo la storia 

dell’isteria si inserisce all’interno della storia della psichiatria? Si sovrappongono forse in parte 

queste due storie? 

R: Storicamente la psichiatria nasce da un’impostazione che deriva dal medico e argonauta 

Melampo, avvalorata in seguito da Ippocrate, Empedocle, Timeo, Galeno e ritenuta valida sino 

all’inizio del XIX secolo: i disturbi psichiatrici hanno origine non da un danno cellulare ma da uno 

squilibrio degli “umori” ossia delle parti liquide del corpo: bile nera, bile gialla, pituita (liquor 

cerebro-spinale) e sangue. La nosologia classica delimita le malattie che ancora oggi sono 

identificate come malinconia, mania, ebefrenia, catatonia, parafrosinie (paranoidi), fanatismo 

(paranoia), freniti (psicosi organiche), parafreniti (psicosi in corso di malattie internistiche, ad 

esempio delirio febbrile) e due disturbi tipici, uno per l’uomo, neurastenia (lassitudine) e uno per la 

donna, l’isteria. L’isteria nasce in un preciso contesto storico, allorchè l’arcaico potere 

matrilineare viene abbattuto dall’uomo e sostituito da quello patrilineare. Il mito delle 

Amazzoni segnala i timori dell’uomo di quel tempo che le donne potessero riprendere il potere. La 

rivolta delle “vergini” di Argo che rifiutavano di onorare il Fallo venne sedata dal medico 

Melampo: egli aveva indicato nel comportamento delle donne in rivolta una vera e propria “follia” a 

motivo di un utero intossicato da umori malsani a motivo della mancanza di orgasmo sessuale: si 

trattava di una grave “malinconia uterina”. Egli purgò le donne con elleboro e poi le fece unire 

sessualmente con giovani forti e adatti allo scopo: tutte le vergini rinsavirono. Nasce il mito 

dell’isteria come segnale di una donna che non ha i vantaggi di una sana vita erotica, come 

sottolineano Ippocrate e Aristotele, nell’ambito di un “legittimo” matrimonio: il maschio dona 

salute e voluttà, come scrive Galeno a proposito “dell’isteria delle vedove”, appunto carenti di 

orgasmo sessuale. 

Da Melampo sino a Pinel, qualsiasi sintomatologia che emerga in una donna in 

quest’ultima condizione, ossia vergine, nubile o vedova, qualunque sia il suo aspetto semeiologico, 

nasce da un utero gonfio di umori tossici, che in via riflessa si riflettono sul corpo e sul cervello: la 
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cura è quindi l’unione con il maschio, che si presenta quindi come legittimo curatore. L’isteria 

non identifica una precisa sintomatologia, bensì la causa: L’utero “infelice”, come scrive 

Platone nel “Timeo”, perché non si unisce al maschio e non crea così una nuova vita. Il destino 

della donna coincide con la fisiologia del suo apparato genitale: figlia ubbidiente, moglie fedele 

e prolifica. Anche la donna sterile, che non può quindi generare, può ricadere in questa condizione. 

D: Questo libro prevalentemente storico ci fa riflettere circa le differenze significative della 

storia della psichiatria nell’ambito della storia del pensiero scientifico e medico in particolare. 

Sebbene ci siano stati molti cambiamenti nelle teorie psicopatologiche, certe ipotesi del passato 

rimangono ancora valide oggi più che in altri ambiti medici. Nell’ambito della neurologia, ad 

esempio, ma anche nella pneumologia i progressi scientifici hanno portato ad abbandonare 

totalmente teorie e terapie, forse è rimasta solo la semeiotica. Cosa ne pensa di tale differenza? 

R: Per quanto riguarda la medicina generale e la neurologia Ippocrate, Galeno e Willis 

descrivono semeioticamente l’epilessia, la polmonite e l’infezione tifica come si trova in un trattato 

moderno. Le indagini scientifiche e la terapia erano al loro tempo del tutto carenti o in realtà 

scientificamente non fondate. Per quanto si riferisce alle ipotesi interpretative evidentemente 

mancavano di ogni sostegno scientifico: valide rimanevano la semeiotica e le osservazioni sul 

decorso e sulla prognosi. Per quanto riguarda la psichiatria, si deve rimarcare che la semeiologia e 

ciò che si riferiva al decorso e alla prognosi risulta notevolmente valido; la descrizione del disturbo 

bipolare dell’umore di Areteo della Cappadocia è sorprendente e così ciò che scrive Ippocrate della 

ebetudine, l’attuale schizofrenia negativa. La depressione viene affrontata in modo esemplare e così 

le psicosi dello spettro schizofrenico: Galeno addirittura isola ben tre tipi di catatonia (cathoco). 

Anche nelle ipotesi etiologiche basta sostituire l’ipotesi degli “spiriti animali” con quella dei 

neurotrasmettitori, ad esempio più attivi nella mania e meno nella malinconia, e tutti i conti tornano 

pienamente. Tutta la nosologia psichiatrica così rimane stabile sino ad oggi, fuorché il percorso 

globale dell’isteria che compie un cammino proprio, sino a giungere alla meta attuale: la sua 

assenza dalla psicopatologia dopo millenni di gloria, di ascesa e di rinomanza, risultando essa 

in tutti i secoli un capitolo ricco, ampio, ampolloso e importante di tutti i trattati, mentre oggi 

è scomparso per motivi diversi. 

L’isterica quindi, in generale, viene ad assumere, nell’ambito della psicopatologia, 

specifiche caratteristiche di tipo deteriore: carente di orgasmo, preda delle pulsioni uterine che si 

esprimono clamorosamente secondo leggi dettate dall’apparato genitale: la terapia consiste 

nell’orgasmo sessuale. Ciò dimostra come la donna che non si adegua al destino indicato dall’uomo, 

che si ribella al diritto patrilineare, è del tutto paragonabile alle Amazzoni, tipicamente alla loro 

regina, Pentesilea, vergine ad oltranza e quindi di temperamento selvaggio. La donna deve servire e 

amare l’uomo, come esemplarmente indicano Alcesti e Ifigenia che si sacrificano per il marito e per 

il padre. 

Come dice espressamente Galeno, l’isterica segnala una donna clitoridea, preda di questo 

piccolo organo che simula il pene: eccitato, ma non soddisfatto, tale organulo, sede della voluttà, 

lancia veleni nel corpo e produce la sintomatologia. È necessario quindi stimolare il clitoride così 

che, scrive Galeno, i parossismi isterici scompaiono. Tale pratica, unitamente alla cauterizzazione 

clitoridea, regnò sovrana sino al 1850, come segnalano i consigli di Pinel e di Willermay, seguendo 

le indicazioni del chirurgo Paré del XVI secolo. 

Il rinnovamento scientifico che si sviluppa nel XVII secolo comporta anche una profonda 

critica all’ipotesi utero-centrica dell’isteria a opera di due importanti studiosi: Willis e 

Sydenham, i quali la capovolgono sostenendo che tale disturbo è presente sia nei maschi che nelle 
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donne e soprattutto che la sua sede di origine si trova nel cervello a motivo di un eccitamento di 

specifiche sostanze chimiche; la sintomatologia isterica esprime un primitivo processo irritativo del 

sistema nervoso centrale che si diffonde nel corpo. La vita sessuale non ha alcun ruolo 

etiopatogenetico in tale disturbo, da millenni addebitato a problematiche psico-erotiche. Tuttavia la 

questione è scottante, visto che nel 1832 l’Accademia medica di Bordeaux pone un concorso sulla 

sede patogena dell’isteria, concorso che viene vinto da Dubois di Amiens, il quale sostiene l’ipotesi 

utero-centrica e indica l’isteria come tipica malattia femminile, e vince su Georget che, al contrario, 

sostiene il modello cerebro-centrico. 

Briquet nel 1859 in un documentato e voluminoso trattato sull’isteria chiude decisamente 

il modello utero-centrico secondo lui alimentato dal pregiudizio circa la sorgente causale nella 

frustrazione sessuale della donna. Tutti i sintomi isterici, così vari e cangianti, hanno origine da uno 

squilibrio delle regioni cerebrali deputate alle funzioni affettive, colpite da emozioni violente e 

spesso a carattere triste e malinconico che si diffondono nell’intero organismo. Egli finalmente 

coglie nel segno: l’isterica non è un’Amazzone infuriata o una donna che agogna al coito, ma 

un essere depresso che scarica nel corpo le emozioni, la tristezza, l’ansietà. Essa non indica 

una donna frustrata dalla sottomissione al Grande Padre, ma è da paragonare ad una 

bambina, ad una donna malinconica che, probabilmente anche esagerando la sintomatologia, 

chiede aiuto e protezione, come qualche decennio dopo sosterrà anche Janet. 

La caduta dell’ipotesi uterina, di quella clitoridea e in generale la riduzione della 

sintomatologia isterica ad una espressione fenomenica di un sottostante disturbo dell’umore, come 

indicato da Briquet, lascia un vuoto, che viene all’inizio del XIX secolo occupato dal modello 

ipnotico-suggestivo: la donna isterica soffre di un meccanismo auto-suggestivo, è vinta da un ideo-

dinamismo che si impone per la “sonnolenza” dei centri superiori, di modo che l’inferiore si 

impone. Tale ipotesi, portata avanti dal medico viennese Mesmer, viene avvalorata da generazioni 

di studiosi sino alla metà del XX secolo: citiamo Bernheim, Brachet, Charcot, Braid, Forel, 

Babinski, Benedikt, Janet. La mente della donna isterica, spesso per un trauma infantile psico-

sessuale dimenticato, a seguito di un nuovo trauma della stessa natura entra in uno stato mentale 

facile all’auto-suggestione: ad esempio se pensa, in un particolare stato di ansia e paura, “sono 

paralizzata” ecco che tale idea si concretizza per la “compiacenza” somatica, favorita, come 

sostiene Janet, dall’abbassamento della “tensione psicologica”: l’isteria indica la “miseria” del 

potere dell’io, come sostiene il neuropatologo Jackson, l’inferiore vince sul superiore. La scuola di 

Nancy con Bernheim e Liébealt avvalora tale impostazione, che viene recepita da Freud, il quale si 

reca prima da Charcot e poi da questi studiosi; viene alla luce un’altra prospettiva per l’isteria, 

quella ideo-dinamica: una immagine “gonfia” di energia si scarica sul corpo, che, cambiato il clima 

sociale, prende il posto, impresentabile nella seconda metà del XIX secolo, di quella uterina. 

Peraltro sulla scia dell’ipotesi “degenerativa” inaugurata da Morel e poi da Magnan e in Italia 

avvalorata da Lombroso, Tanzi e Bianchi, la donna isterica è tale perché possiede un particolare 

tipo di personalità: portata alla simulazione, all’amplificazione, alla dimostratività; il sintomo 

esprime una sorta di “menzogna” somatica proprio perché la donna isterica nasce in una 

famiglia degenerata e possiede un cervello squilibrato, come si direbbe oggi, con un “minimo 

danno cerebrale”. Sulla scia dell’ipotesi, nata con Mesmer, del cosiddetto “magnetismo animale” 

si instrada Freud, postulando il ruolo patogenetico dello psico-trauma infantile, peraltro rimosso, 

così che un nuovo psico-trauma favorisce l’emergere di una sua metafora: il sintomo isterico. 

Seppur per vie tortuose, nella “Bella Epoque”, la donna isterica ritorna a essere la donna tormentata 

da problematiche erotiche, da una brama pulsionale inappagata. Le femministe, che vedevano nelle 
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ipotesi sessuali dell’isteria una teoria reazionaria tesa a incatenare la donna ai ruoli consacrati dalla 

tradizione e che si battevano per l’emancipazione femminile, non avevano tutti i torti, visto che 

attualmente la libertà sessuale della donna ha sconfitto l’isteria: la donna per loro era oppressa 

dall’uomo, così come il capitalista asserviva la classe operaia: l’isteria altro non segnalava che 

l’unica rivolta possibile, quella di natura “medica”. 

D: Credo che lei abbia visto molti casi di isteria: può raccontarci brevemente la storia 

dell’isteria nella sua attività clinica? 

R: Dal 1954 al 1957 ho frequentato da studente il reparto di neurologia allora diretto dal 

prof. Balduzzi, che invero, come avveniva in quel tempo, ricoverava sia pazienti neurologici sia 

psichiatrici. In Italia nell’ambito psichiatrico prevaleva la teoria degenerativa dell’isterica che 

veniva vista come una “finta” malata: esagerava, creava, simulava, al fine, si pensava, di 

ottenere un vantaggio o comunque attirare su di sé l’attenzione. Tale prospettiva aveva le sue 

fonti nell’isteria maschile da infortunio sul lavoro e specie da quella cosiddetta di guerra: il soldato 

simulava una paralisi per evitare il combattimento. Il decorso naturale al tempo, in carenza di 

terapie, era abbastanza grave e protratto: l’isterica generalmente veniva in primis accuratamente 

esaminata per evitare errori diagnostici con disturbi neurologici, visto che la sintomatologia 

prevalente era di tipo anestetico, motorio e specie con crisi pseudo-comiziali, paraperesi isteriche, 

crisi epilettiche tipo gran male, anestesie agli arti erano frequenti: ciò era isterico se mancava il 

riflesso faringeo! Non rari gli arresti psico-motori catatoniformi isterici, le afonie e, specie nei casi 

di traumatizzati al capo (questo da me osservato dopo il 1957 nella clinica delle malattie nervose e 

mentali diretta dal prof. Fazio) soprattutto disturbi tipo Ganser e stati pseudo-demenziali. Un certo 

atteggiamento “punitivo” era così giustificato; l’isterica paraparetica veniva tenuta in una cameretta 

apposita, al buio, e spesso invero dopo giorni di tale condizione di segregazione usciva “guarita”: se 

non aveva spettatori guariva. L’ipotesi ipnotica mi aveva interessato e ricordo che compiti pot-

ipnotici venivano eseguiti: l’isterica, posta in stato ipnoide, eseguiva, quando veniva “risvegliata”, 

un ordine dettato mentre essa “dormiva”. Ricordo personalmente con una certa emozione come il 

mio ordine: “avrai il braccio freddo e paralizzato” si espresse oggettivamente e scomparve solo 

dopo aver riportato l’isterica in stato ipnoide e detto “il braccio ora si muoverà e non sarà più 

freddo”. Tale esperienza mi convinse dell’ipotesi di Moebius; l’isteria è di natura ideogena. 

Mutacismi, afonie, disartrie e soprattutto “isterie organiche” (ad esempio esagerazione di sintomi 

neurologici) erano molto frequenti. Questi malati sono lentamente scomparsi e la spiegazione ha 

molte risposte dagli anni ‘70 del 1900: alcune che ritengo valide sono di tipo sociologico, come la 

scomparsa di tutti i pesanti limiti un tempo imposti alla donna. 

D: Oggi non esiste più nel DSM la diagnosi di isteria; non frequentemente si fa diagnosi in 

clinica di disturbo conversivo o dissociativo, mentre è enormemente cresciuta la frequenza di 

diagnosi di attacco di panico. Non crede che possa esserci un legame evolutivo tra isteria e attacchi 

di panico? 

R: Allorché nella prima metà del XIX secolo Esquirol prese la direzione di una struttura 

ospedaliera che accoglieva pazienti epilettici, statisticamente trovò che circa il 20 per cento erano 

isterici e altrettanti sia isterici sia epilettici e coniò il nome per questa patologia di istero-epilessia. I 

sintomi conversivi e dissociativi, come personalità multipla, erano l’acme statistico dell’isteria e la 

stessa letteratura e certe ipotesi filosofiche si interessarono di tale argomento; pensiamo al Miers e 

al Morselli. Invero anche nel XIX secolo e nella prima metà del XX gli attacchi d’angoscia erano 

frequenti e semeiologicamente combaciavano con gli attuali attacchi di panico. È probabile che i 

disturbi neuro-vegetativi da iperattività dell’asse ipotalamo-ipofisi-surrene nel passato sostenessero 
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anche la nascita, per paura-emozione, dei disturbi conversivi. Inoltre nel passato abbiamo spesso 

notato inizi psicotici, schizofrenici di tipo isterico: il sintomo di tal tipo probabilmente copriva tutta 

la psicopatologia e anche una parte di neurologia, come nel caso delle pseudo-crisi. Carenza di 

terapie e di precise indagini orientate sull’etiologia sicuramente favorivano un’isteria di “copertura” 

di molti disturbi neuro-psichiatrici. Oggi la diffusione della cultura medico-psichiatrica e 

neurologica ha tolto spazio all’isteria: essa non ha più attori né spettatori, perché nessuno più 

ci crede. L’illusione del femminile ha perso valore, il “Continente Nero”, l’anima della donna, il 

suo mistero, come pensava Freud, è scoperto e del tutto svelato perché si è auto-svelato: il Re è 

nudo. Il grido di Byron, “Eva ritorna”, non suona più, come diceva un autore classico, il mito è 

scomparso, il “Dio Pan è morto per sempre”. Quanti pazienti uomini e donne con attacchi di panico, 

depressi, con ansia diffusa, d’attesa, da evitamento indicano allo psichiatra il tipo di terapia ad 

esempio serotoninergica: il linguaggio positivo ha soppiantato il pianto della donna sottomessa 

all’uomo. Inoltre lo stigma negativo che marcava il paziente psichiatrico è praticamente quasi 

scomparso, la terapia blocca sviluppi gravi, come le psicosi paranoidi, le malinconie deliranti, le 

catatonie, le manie confuse: il clima scientifico è stato del tutto favorevole alla diminuzione di 

queste psicopatologie e così è avvenuto anche per l’isteria che probabilmente è sempre stato un 

equivoco clinico, perché, seppur per altri motivi, nata da un’ideologia maschile. 

D: Nella nostra società la donna sembra molto più libera di vivere pienamente la propria 

sessualità, il proprio erotismo. È inevitabile osservare un esasperato uso del proprio corpo; questo 

secondo lei, garantisce una maggiore possibilità di espressione corporea positiva per la donna o è 

comunque un aspetto “sofferente” di espressione della sessualità femminile? 

R: Come dice Leopardi, l’amore dell’uomo per la donna nasce dal mistero e dall’illusione 

che viene dalla donna vestita: donna nuda eguale assenza di amore e stagionale espressione della 

sessualità. Da Platone a Schopenhauer l’amore è la forza che tutto crea; in effetti solo l’amore per la 

scienza la crea, solo l’amore per la filosofia la crea e così l’amore per l’arte crea l’arte. L’uomo 

innamorato è “caldo” di energia illusionale che lo spinge a unirsi alla sua metà per riformare l’unità 

androginica perduta per sempre: Adamo solo era infelice e divenne euforico vedendo Eva e questo 

segno penetra l’anima dell’uomo per sempre sino alla fine. L’amore comprende la sessualità ma va 

oltre. Come ancora scrive il grande Leopardi, la donna è sempre stata asservita dall’uomo come 

questi fosse un dominatore, aspro e forte, che conculcasse un altro popolo. Da ciò l’asservita doveva 

comportarsi di conseguenza: in modo servile, accattivante, malizioso, seducente, forse anche 

simulatorio. Ma non era forse questo che spingeva l’uomo a creare artisticamente, in ogni aspetto, 

musicale, poetico, teatrale, letterario? Il potente legame dell’uomo per la donna ha modalità 

altamente poetiche, drammatiche, stupende. La donna oggi non solo è libera ed eguale all’uomo, ma 

si impone anche come oggetto di un vasto commercio per il suo aspetto estetico soprattutto, 

saturando un mercato che invero è manovrato abilmente dal maschio! L’uomo dentro di sé vuole 

l’amore perché l’illusione amorosa è il più grande muro contro la paura della morte. Da Eva a Silvia 

cantata da Leopardi, da Margherita del Faust, alla ballerina della Bella Epoque che si nasconde ma 

lascia intravedere quel tanto da stimolare il desiderio si ha una “copertura” del corpo femminile che, 

appunto perché abilmente nascosto, scrive Weininger, illude il maschio. Oggi il velo è calato, il 

corpo della donna è modificato, esposto, plastificato, forse abbellito ma all’uomo dice sempre di 

meno e non ispira proprio alcun sentimento amoroso. La donna si è liberata dall’isteria perché così 

ha voluto la scienza, ossia l’uomo, ma tale patologia mascherava dell’altro, che l’uomo ha svelato; 

l’arco di cerchio dell’isterica che Charcot mostrava nell’aula non c’è più; occhi stupefatti allora lo 

guardavano perché la malata era sempre donna e sempre giovane e sempre in posizioni, come si 
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diceva allora, mistiche, seduttive, amorose, invitanti, allusive, invero linguaggio del tempo non 

certo psichiatrico, bensì del tutto maschile. 

Incolta, bambina, sedotta dalla cultura maschile soltanto la donna poteva offrire il proprio 

corpo perché nascosto e quindi appetitoso. Essa tremava davanti alle profferte d’amore dell’uomo, 

le sognava come quella donna segnalata da Freud che, seduta su una panchina di un giardino di 

Vienna, si addormenta e sogna di mostrare le caviglie ad un giovane che passa. Egli la prende con 

sé, sempre nel sogno, la porta in un boschetto, e ha con lei un rapporto sessuale, piacevole per la 

donna. Il risveglio è terribile: la donna si è disperata di essere stata sedotta dal senso di vergogna; si 

sente colpevole e ha di riflesso una crisi “isterica”, segno di un sogno proibito ma ardentemente 

desiderato. Ma tale racconto nasce dalla mentalità maschile introiettata dalla donna e interpretato in 

tal senso dallo psichiatra. Il trucco seppur ambiguo ma piacevole, alla Ibsen, non è più possibile e 

l’isteria, che appunto come si diceva nel XIX secolo, mimava il coito, oggi non ha più ragione di 

esistere perché la fame sessuale della donna è scomparsa; ma questa esisteva veramente o era 

l’anima dell’uomo che si creava un tipo di donna come i suoi desideri volevano? Senza l’isteria il 

mondo è più povero e l’arte, il teatro, la musica, la pittura ne soffrono tremendamente. L’uomo è 

infelice perché egli ha oggi la sessualità della donna, ma il suo sogno era l’amore eterno della sua 

compagna reso sempre molto più complesso e difficile e così egli si era creato nel passato un tipo 

ideale di donna: tutti vogliamo la nostra Eva, la Laura, la Beatrice. L’isterica, il mito sognante 

dell’uomo, non è più possibile: viva l’isteria?!... In sintesi a mio parere è l’uomo che “soffre” oggi 

per il vuoto dei sentimenti e non tanto la donna che, finalmente, ha raggiunto vittoriosa l’agognato 

traguardo della parità col maschio. 
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