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IL LUSSO DEL PENSIERO E LA SUA CONTRADDIZIONE.  

PRIME NOTE 
Il mio compito è quello di fare leva sui testi che sono stati presentati, soprattutto sui due 

che sono stati proposti come testi principali, per poi aggiungere qualche cosa in modo, spero, 

pertinente, in vista di un ulteriore guadagno. 

“Comincerò raccontandovi una vecchia leggenda. L’imperatore Carlomagno in tarda età si 

innamorò di una ragazza tedesca – qualcuno potrebbe riconoscere ciò che sto leggendo, poi 

ovviamente dico di chi si tratta, però il tema ci è già noto –. I baroni della corte erano molto 

preoccupati vedendo che il sovrano, tutto preso dalla sua brama amorosa e dimentico della dignità 

regale, trascurava gli affari dell’Impero. Quando improvvisamente la ragazza morì, i dignitari 

trassero un sospiro di sollievo, ma per poco: perché l’amore di Carlomagno non morì con lei. 

L’imperatore, fatto portare il cadavere imbalsamato nella sua stanza, non voleva staccarsene. 

L’arcivescovo Turpino, spaventato da questa macabra passione, sospettò un incantesimo e volle 

esaminare il cadavere. Nascosto sotto la lingua della morta, egli trovò un anello con una pietra 

preziosa. Dal momento in cui l’anello fu nelle mani di Turpino, Carlomagno si affrettò a far 

seppellire il cadavere, e riversò il suo amore sulla persona dell’arcivescovo. Turpino, per sfuggire a 
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quella imbarazzante situazione, gettò l’anello nel lago di Costanza. Carlomagno si innamorò del 

lago e non volle più allontanarsi dalle sue rive”
2
.  

É l’inizio delle Lezioni americane
3
 di Italo Calvino, del 1985. Sono lezioni che egli non ha 

mai tenuto perché è morto qualche mese prima. Calvino riprende la leggenda redatta da un 

romantico francese, un certo Barbey d’Aurevilly, ma essa si trova in molte tradizioni, anche 

italiane. È interessante come Calvino si interroghi su questa leggenda, che ricorda un po’ Il Signore 

degli anelli
4
 per la presenza di questo anello magico che trasferisce o attribuisce un potere tutto 

sommato malefico a chi vi ha a che fare. Calvino si chiede quale siano le ragioni per cui questa 

storia riesce ad affascinarci. “C’è una successione di avvenimenti tutti fuori della norma che si 

incatenano l’uno all’altro: l’innamoramento di un vecchio per una giovane, una ossessione 

necrofila, una propensione omosessuale, e alla fine tutto si placa in una contemplazione 

melanconica (…)”
5
. Devo dire che qui opera da diagnosta, solo che lui ritiene che questi siano 

avvenimenti fuori della norma, ma solo per un momento, perché poi si porta anche lui al vero 

nocciolo del problema e dice: “A tenere insieme questa catena di avvenimenti c’è un legame (…), il 

vero protagonista del racconto è, comunque, l’anello magico: perché sono i movimenti dell’anello 

che determinano quelli dei personaggi;” – i personaggi vengono come manovrati o comunque 

possono agire solo di conseguenza – “e (…) è l’anello che stabilisce i rapporti fra di loro, (…) 

forma come un campo di forze (…)”
6
 ecc. ecc.  

Questo mi ha molto incuriosito perché questo anello (sul quale ha già scritto Giacomo 

Contri anni fa e a più riprese, in particolare sul Signore degli anelli) può rappresentare quella che 

abbiamo chiamato la Teoria o comunque l’Ideale – in questo caso anche l’amore idealizzato – per il 

fatto che, come si dice, porta male.  

Non a caso in Istituzioni del Pensiero
7
 qualche anno fa l’elaborazione di Contri, e non solo 

la sua, si è focalizzata su questo, per modificare, articolare, problematizzare la posizione 

dell’oggetto nel moto pulsionale. Fonte-spinta-oggetto-meta: c’era qualcosa a proposito dell’oggetto 

che non andava bene. Mi sembra interessante proporlo oggi: quest’anno, a mio giudizio, il Simposio 

odierno è quello che più si avvicina o vuole esplorare il nesso tra la laicità, il laico e la 

psicopatologia nelle sue forme. Questo simposio è quello che più si accosta a questo tema; infatti 

nel titolo abbiamo Contraddizione e compromesso: la contraddizione – come più volte ha insistito 

Mariella Contri – è una contraddizione logica che sta alla base, alla fonte delle vicende 

psicopatologiche, mentre il compromesso richiama il fatto che in qualche modo si tratta di sbarcare 

il lunario psichico. 

 

Un altro spunto è il seguente: fra i materiali preparatori proposti per il Simposio di oggi 

trovo ripetuta più volte la questione dell’orrore per la vita individuale. Essa è citata anche in una 

frase di Gadda ne La cognizione del dolore
8
. Ne ho trovata un’altra formulazione partendo dalla 

domanda: “Come pretende di cavarsela senza l’inconscio?”, citata poco fa da Ballerini.  
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3
 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, 2000. 

4
 J. R. R. Tolkien, Il signore degli anelli, Bompiani, 2004.  

5
 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, 2000, pag. 36. 

6
 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, 2000, pag. 35 sg. 

7
 G. B. Contri, Istituzioni del pensiero. Le due ragioni, Sic Edizioni, Milano, 2010. 

8
 C. E. Gadda, La Cognizione del dolore, Einaudi, Torino, 1963. 



3 

La frase è: “Ci si chiede come sia possibile che l’uomo possa concedersi un lusso come 

l’inconscio”. In questo caso non è uno psicoanalista ad averla scritta, ma un giurista, un giurista 

sovietico: Michail Rejsner, nel 1925.  Essa è riportata da G. Contri in un libro in cui egli ha raccolto 

due saggi di questo giurista: Un giurista sovietico e Freud (1979).
9
 Su questa battuta circa il lusso – 

una battuta che Contri definisce spiritosa
10

 – dell’inconscio scritta da un giurista in piena epoca 

sovietica, giurista che aveva anche cognizione di opere freudiane, Contri si chiede come mai poi 

non se ne è fatto niente: perché tutta la rivoluzione e quel paese non ha saputo saltare sul piatto di 

questo lusso offerto dalla psicoanalisi. La battuta circa il lusso è definita da Contri: “la migliore 

testimonianza alla psicoanalisi di un suo amatore marxista”. 

Se è interessante oggi non è per il dibattito di allora sul freudo-marxismo, che oggi mi pare 

non interessi, ma è per questa sottolineatura del lusso che abbiamo sentito sottolineare 

nell’informazione sull’uscita del libro Marianna. Isteria, lussuria senza lusso
11

. Quindi il tema del 

lusso, del pensiero come lusso, ci riguarda, ieri oggi e domani. Nella patologia questo lusso non c’è 

più o stenta o è passato ad una vita psichica più grama.  

Come può accadere questo e in quali forme accade?  

Tutti e due i lavori dicono in modi diversi che nella psicopatologia così come l’ha 

individuata Freud si tratta di atti di pensiero, e nella cura in cui consiste la psicoanalisi è il pensiero 

che cura il pensiero: è questo quello che ci contraddistingue.  

La prima parte del lavoro di Ballerini descrive, se volete, la psicopatologia presente nelle 

scienze che si occupano della psicopatologia: DSM, fenomenologia, neuroscienze. Tutte e tre vanno 

a sottrarre alla psicopatologia proprio quel che sarebbe il bene più prezioso, cioè la chiave per 

intenderne qualche cosa: l’imputabilità. C’è un’importante sottolineatura nella presentazione al 

DSM-III che ho citato più volte (e non soltanto io) che dice – mentre presenta il DSM ai medici, 

agli psichiatri, psicologi italiani – di porre attenzione quando si userà il manuale nelle diagnosi in 

medicina legale, in psichiatria forense (è una raccomandazione cautelativa), soprattutto tutte le volte 

che bisognerà far ricorso a concetti come responsabilità e imputabilità: è come dire che questi 

concetti sono stati deliberatamente espunti dal DSM.  

 

Ora arrivo al punto che più mi preme e che riguarda appunto le tre forme – o tre più una, se 

aggiungiamo la psicopatologia precoce – della psicopatologia dell’adulto: nevrosi, psicosi e 

perversione.  

Nel continuo e costante confronto tra la psicopatologia e la psicologia dell’uomo sano, 

occorre partire o avere presente quello che è il pensiero del bambino. Nel bambino è come se fosse, 

più o meno attiva, più o meno consapevole, una domanda: che cosa mi succede? È sempre attiva. 

Che cosa mi succede quando ho fame, quando mangio, quando mi addormento o mi accorgo che mi 

sono svegliato? Fino alla vita sessuale: che cosa mi succede quando ho un’erezione e/o un 

eccitamento? Quello che mi succede lo governo un po’, ma non lo governo del tutto; dunque si 

                                                 
9
 M. Rejsner, Un giurista sovietico e Freud, introduzione e traduzione dal russo di Fausto Malcovati, Sic-La 

Salamandra, Milano, 1979. I due saggi di Rejsner sono: La psicologia sociale e la dottrina di Freud (1925) e Freud e la 

sua scuola sulla religione (1924). 
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tratta di registrare qualcosa che succede nel mio corpo e che ha a che fare col fatto che mi succede 

con gli altri, con l’altro. Quindi anche l’altro prende posto in quello che mi succede.  

Allora, le tre posizioni psicopatologiche sono riconducibili a tre atti, o decisioni riguardo a 

ciò che ho pensato e su quel che mi succede, ed qui è l’interessante: è l’unicità di Freud rispetto alle 

precedenti classificazioni della patologia in psichiatria e, in un senso diverso, anche rispetto alle 

classificazioni successive. Il che vuol dire che la psichiatria e le psicologie dopo Freud non se ne 

sono fatte niente delle sue scoperte.  

Freud lega ognuno dei quadri patologici ad un’operazione intellettuale, ad un atto di 

pensiero:  

- la nevrosi alla rimozione (il termine tedesco è Verdrängung);  

- la psicosi al rigetto (o Verwerfung) 

- la perversione alla sconfessione o rinnegamento (Verleugnung).  

Questa precisa distinzione è interna alla patologia psichica dell’adulto. La questione del 

bambino non ne fa parte a pieno titolo, ma secondo me va tenuta presente, come a lato, in posizione 

meta per capire qualche cosa di quello che succede in queste tre posizioni.  

Una distinzione importante tra la nevrosi da una parte e psicosi e perversione dall’altra è la 

seguente: quanto all’operazione del pensiero che rimuove (l’esempio arcinoto: “Aspettami, io non 

vengo” e la frase di Rossella O’ Hara “Ci penserò domani”) esiste la sanzione, esiste cioè il ritorno 

del rimosso. Se io rinvio, metto nel congelatore un problema, una questione ancora aperta, perché 

oggi non mi è dato di trovare una soluzione migliore; dunque taglio via una fetta di miei interessi, di 

possibilità. Però esiste il ritorno del rimosso, il lapsus, la gaffe, il sintomo. Esso tornerà in modo 

mascherato, in modo camuffato, a ricordarmi – e ci saranno conseguenze anche sociali – quello che 

io ho rimosso. Non è così – quindi il ritorno del rimosso è una chance data alla possibilità di 

guarigione – nelle altre due forme di patologia: nella psicosi e nella perversione.  

Cito a senso quel che scrisse G. Contri nel Lexikon: se c’è il ritorno del rimosso, non c’è 

però il ritorno dello sconfessato. Cioè l’inconscio è senza difesa nei confronti della perversione. É 

un dato molto importante, cui aggiungere ciò che ad un certo punto lo stesso Contri scrisse: “Si 

potrebbe poi discutere forse inutilmente se la perversione sia una psicosi riuscita o se la psicosi sia 

una perversione fallita”. Tutt’e due fanno parte dei destini peggiori della vita pulsionale, per cui è 

importante distinguere entrambe dalla forma più passibile, in effetti, di trattamento. Se anche uno 

psicotico è trattabile con il divano, lo è solo nella misura in cui si riesce ad estrarne il nucleo 

nevrotico, portando il soggetto su di esso, altrimenti non c’è alcuna possibilità di guarigione.   

[Qualcuno dal pubblico fa notare che non si sente bene e Genga commenta: “Rimbomba 

tantissimo. Ora rimbomba un po’ meno?”] 

Giacomo B. Contri 

Voglio riagganciarmi a quello che dice Glauco perché “rimbomba” vuol dire “ritorna come 

rimosso”, ritorna come bomba e ci ammazza tutti.  É questo il ritorno del pervertito, non è più il 

sintomo: magari ritornasse solo come sintomo; ritorna come “siamo tutti morti”, ritorna come 

avversione alla società, società che è la base del darsi del partner. Rimbomba, usiamo questa parola, 

impariamola.  

Rim-bomba anziché ri-torna il rimosso, ritorna come bomba, e è reale. 
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Glauco Maria Genga 

É il ritorno di ciò che è stato sconfessato. Ora mi soffermo per pochi minuti su due esempi.  

 

Il primo è a proposito di che cosa sia la psicosi; rinvio a quel breve saggio di Freud La 

perdita di realtà nella nevrosi e nella psicosi
12

. Su questo argomento c’era stato un ottimo 

intervento di Ambrogio Ballabio
13

 che, se non sbaglio, è lo stesso che ha citato Luigi Ballerini, su 

che cosa sia da intendere nella psicosi come perdita della realtà. Non è vero che lo psicotico abbia 

un deficit percettivo e cognitivo; il suo è un deficit che riguarda il proprio assetto mentale, il proprio 

pensiero nel percepire quella realtà come a sé conveniente, come utilizzabile e per mezzo della 

quale costruire la soddisfazione. È rispetto a questa che c’è rigetto della realtà.  

Una volta ho riferito a Contri un esempio relativo al mio primo colloquio, quando ero 

studente di medicina, con uno psicotico ricoverato nel reparto di psichiatria. Quest’uomo è arrivato 

lì e ha detto: “Vede, dottore, io ho visto il cielo squarciarsi e il sole salire dal selciato. Ci crede, 

vero?”. E così dicendo ha battuto il pugno sul tavolo (con un gesto che mi ha ricordato quello che 

avevo visto fare anni prima ad un militante del PCI, uno scrutatore in un seggio elettorale). Io ho 

poi riferito questo colloquio al professore  che mi seguiva nella tesi di laurea, ma non mi aspettavo 

la domanda che mi ha posto. Il prof. Carta  mi ha chiesto: “Tu che cosa hai risposto al paziente?”. Io 

ho risposto: “Sì”. E il prof.: “Ma tu sentivi di dirgli la verità o di mentire quando gli hai risposto?”. 

In verità, io avevo detto di sì senza alcun problema: ero lì per quello, e per me quel tale aveva visto 

davvero il sole salire dal selciato. Non immaginavo che il mio professore mi avrebbe fatto una 

simile domanda: “Tu dicevi la verità o mentivi?”  

“Io dicevo la verità perché pensavo che quell’uomo, che certo non poteva aver visto 

fenomenicamente quello che diceva, credeva però di averlo visto”. Cioè io avevo dato il mio 

assenso al fatto che lui ci credesse. Anni dopo, nella conversazione cui accennavo, Giacomo Contri 

fu più deciso e mi corresse, indicandomi che quel tale paziente aveva inteso prendermi in giro e non 

credeva neanche lui a quel che diceva. 

  

Mi viene in mente che nei fumetti pornografici giapponesi – di cui non sono un cultore, ma 

mi è capitato di leggerne qualcuno. Non so neanche se esistano più i fumetti pornografici in edicola 

perché adesso è tutto online – ho notato che c’è una duplice differenza rispetto ai fumetti italiani di 

egual specie: c’è più nudo maschile rispetto alla nostra pornografia fumettistica, destinata 

tradizionalmente ad un pubblico maschile; e inoltre questi fumetti giapponesi sono grezzi, non sono 

cose sofisticatissime alla Milo Manara. Quello che più mi ha colpito è che nei fumetti giapponesi al 

posto del pene eretto e del genitale femminile c’è… un sole con tanti raggi. Cioè è tutto fatto per 

dire che è proibito, lì proprio non devi vedere. Questo sole, oltretutto  nell’Impero del Sol Levante: 

gli antichi si saranno pur chiesti: ma chi lo tira su questo disco al mattino? E il bambino si chiede: 

ma questo “coso” chi me lo tira su?  
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 S. Freud, La perdita di realtà nella nevrosi e nella psicosi, 1924, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino. 
13

 A. Ballabio, La psicosi come perdita della norma di competenza soggettiva, 6 febbraio 1993, sesta lezione del Corso 

1992-93, <www.studiumcartello.it>. 
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Torniamo al caso di Ballabio: qual è il punto della realtà che fa difficoltà nella psicosi fino 

a conseguenze tragiche?  

“Un uomo di ventisette anni” – raccontò quella volta Ballabio – “lavorava con ottimi 

risultati come disegnatore tecnico, quando ebbe una crisi psicotica acuta che comportò la perdita del 

lavoro e di quasi ogni rapporto” – attenzione – “all’esterno della famiglia”
14

. L’episodio scatenante 

viene così descritto: “Dopo due anni dall’abbandono dell’ex fidanzata, torna da lei cercando di 

convincerla a riprendere la loro relazione (probabilmente non c’è riuscito). Il giorno dopo scopre 

che comuni conoscenti sanno alcuni particolari della discussione avuta con la ragazza, ne deduce 

che quando era stato operato al torace all’età di diciotto anni, gli sono stati inseriti dei microfoni nei 

polmoni per spiarlo. Non sa bene quale ne sia lo scopo ma, supponendo che ormai sia stato raccolto 

un voluminoso dossier su di lui, pretende prima dal padre con qualche violenza e poi dagli organi 

della polizia di poter leggere questo fantomatico dossier. Subisce per questo motivo un ricovero 

ospedaliero coatto, un T.S.O., ma alle dimissioni continua sostanzialmente a rifiutare le cure. Il 

delirio è ormai ben sistematizzato. Trascorre il suo tempo, sia pure con minore aggressività” – 

questo ha importanza e fa parte dell’organizzazione, cioè per sottrarsi alle cure e non farsi 

ricoverare, la settimana successiva quest’uomo disturba un po’ meno, ma il finale è ugualmente 

tragico – “alla ricerca del suo dossier”
15

. “Dopo meno di un anno,” – racconta Ballabio – “vengo 

informato telefonicamente dai famigliari che il delirio sembra cessato; esiste anche qualche 

possibilità che venga reintegrato nel suo precedente posto di lavoro. Dopo due giorni dalla notizia 

del possibile reintegro sul posto di lavoro, quest’uomo si suicida gettandosi sotto il metro”
16

.  

La produzione dell’idea di questo dossier fantomatico segue il passo consistito nel 

tentativo che aveva fatto di ricondurre a sé la fidanzata che l’aveva lasciato, dopo due anni in cui 

quest’uomo ha premeditato l’atto con cui voleva ricondurre la fidanzata a sé. Questo dettaglio 

comunque non è necessario per l’esordio clinico della psicosi. Infatti l’esordio sta qui: gli basta la 

notizia che comuni conoscenti siano al corrente di particolari che lui aveva trattato con lei. Ora, se 

questa informazione che lui ha avuto era vera, soltanto la donna poteva aver rivelato qualcosa che si 

erano detti, poi però subentra l’interpretazione delirante: non è la donna che ha spifferato a comuni 

conoscenti le informazioni, ma esiste un “dossier”. I comuni conoscenti sono in un ambiente, il 

dossier stampato invece ha una vita più ampia, perché un dossier non lo si stampa per farlo circolare 

in casa. Lo stesso tipo di passaggio, dal particolare al generale, lo fa dal padre alla polizia: prima se 

la prende col padre, poi con la polizia. Poi rifiuta le cure e tiene a questo pensiero del dossier, che 

gli orienta la condotta nell’anno successivo: fa in modo di essere meno aggressivo, “fa” la persona 

normale, ancora stimabile da quelli che gli ripropongono il lavoro. A questo punto ci sono due 

possibilità: 

- una possibilità è che costui si sia suicidato perché si era reso conto di essersi bruciato la 

terra intorno, dato che ne aveva combinate troppe (anche se mi sembra un po’ giovane 

per questo) e quindi questa rimarrebbe una soluzione in un certo senso normale; 
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A. Ballabio, La psicosi come perdita della norma di competenza soggettiva, 6 febbraio 1993, sesta lezione del Corso 
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- l’altra possibilità – io sono più propenso a questa seconda – è che invece, prospettatagli 

una possibilità di cambiamento, lui avrebbe dovuto mollare l’investimento psichico sul 

dossier per tornare a lavorare e sperare ancora in un futuro. Rispetto a questo 

cambiamento lui si sarebbe trovato nell’angoscia proprio per il riaprirsi di una 

possibilità; da qui il suicidio.  

 

Ora un altro breve caso: un delirio che chiamerei moderno. Questo è un paziente che ho 

conosciuto nel reparto di psichiatria del Policlinico: un operaio, un meccanico, non so in quale 

settore, al quale io rivolsi, come rivolgevo ad alcuni di questi, una domanda sulla storia della sua 

malattia.  

Mi raccontò, in un italiano un po’ stentato – era un uomo non colto – che si era ammalato 

quando “i due emisferi del suo cervello avevano cominciato a fare attrito fra di loro”. Per spiegarmi 

come questo fosse avvenuto, lui fece appello alla sua conoscenza dei cuscinetti a sfera, che 

supponeva conoscessi pure io. Ricordavo qualcosa dalla scuola guida, ma avendo fatto il liceo 

classico non ho incontrato nessuno che mi  abbia detto che cosa sono e a che cosa servono i 

cuscinetti a sfera. Invece lui era un operaio, quindi ne sapeva di cuscinetti a sfera, mentre credo non 

sapesse nulla delle ipotesi neurologiche sulle diverse funzioni dei due emisferi cerebrali. Del resto, 

non gli occorreva saperne per produrre la sua teoria delirante. Il fondamento della sua teoria era che 

il pensiero sta tutto e solo nel cervello – come gli scienziati delle neuroscienze –, che ci sono gli 

emisferi (che tra l’altro nei cuscinetti a sfera non ci sono, a quanto ne so, perché si tratta di cilindri 

coassiali con delle sfere che permettono dei movimenti di due pezzi, ma non ci sono emisferi). Le 

espressioni “emisferi cerebrali” e “cuscinetti a sfera” gli consentivano un’assimilazione: la teoria 

patogenetica ce la mette lui, e gli serve per spiegare: 1°, che lui non funziona più e 2° che lui soffre, 

ma oggi sono meno convinto di questo. L’accento è sul malfunzionamento per via dell’attrito, 

perché lui sa che cosa sia l’attrito: nei cuscinetti a sfera ci deve essere un certo gioco fra i due 

cilindri e l’ampiezza di questo gioco viene calcolato dagli ingegneri e dai tecnici  che li 

costruiscono. I cuscinetti a sfera sono stati brevettati in piena rivoluzione francese: ecco perché dico 

che questo è un delirio moderno: finché uno non aveva a disposizione un cuscinetto a sfera avrebbe 

prodotto un altro delirio, ma non questo.  

 

Da ultimo, qualcosa su sconfessione e perversione.  

La sconfessione riguarda sempre gli atti, più precisamente gli atti di parola. Ottimo 

l’esempio circa il cinismo delle frasi (Vera Ferrarini sull’aut-aut di Kierkegaard): non è un vero 

aut-aut ma è un vel-vel. Anche Kierkegaard è partito da un aut-aut, cioè anche per il pensiero di 

Kierkegaard una via porta alla soddisfazione e l’altra no: è il rifiuto di questo che lo porta a 

costruire il falso aut-aut che invece è un vel-vel, che in latino vuol dire “questo o quello è uguale”.  

Un giovane che ho visto molti anni fa nel mio studio venne lamentando la sua condotta 

omosessuale notturna. La sua vita diurna era apparentemente normale perché aveva tutto un suo 

giro di amicizie, era un giovane in carriera universitaria, ma di notte invece frequentava gli ambienti 

gay. Dichiara che vorrebbe fare l’analisi, gli amici sono preoccupati per lui, e non ricordo se costoro 

fossero perfino disposti a pagargli l’analisi. Verso la fine del primo o del secondo colloquio – lui 

sempre molto in tiro e molto pulito – fa come per uscire dal mio studio senza pagarmi. In realtà – la 

realtà della percezione di cui i bari e i prestigiatori sono molto esperti – che cosa aveva fatto questo 

giovane? Aveva nascosto la banconota, appoggiandola sul tavolo nell’unico punto in cui io, che ero 

dall’altra parte, non potevo vederla per via di un oggetto, un poggiacarte. Quindi fa come per 
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salutare, per uscire, e ovviamente io non vedo il denaro. Ci vuole una certa abilità nell’eseguire un 

movimento come quello: se il movimento è lento, tu vedi la mano, vedi quello che fa, e se invece è 

troppo veloce, non vedi quello che fa ma noti una velocità eccessiva, come sanno fare i bari, 

appunto. Bisogna saper fare quel certo movimento, in questo caso appoggiare la banconota in modo 

tale che l’altro non possa accorgersi. Voleva sfottermi. Gli ho chiesto se dimenticava qualche cosa, 

il mio onorario, e lui non ha risposto a parole, ma ha solo fatto un cenno con lo sguardo per farmi 

capire che ero io in difetto poiché non avevo visto la banconota. Non ha detto niente ed io ho 

pensato che questo denaro era davvero un feticcio. il risultato è stato che io non l’ho preso in cura; 

non so se fosse ciò che voleva, non so se vi fosse o no angoscia. Se negli anni successivi si è recato 

da un altro psicoanalista per iniziare una cura, il fatto che io lo abbia ricusato in quel modo può 

essergli stato utile per un ripensamento: qui c’era una sconfessione. Mi fermo qui. 
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