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Entrambi i testi di Vera Ferrarini e Luigi Ballerini fanno riferimento al DSM quale testo 

sacro di orientamento diagnostico per la psichiatria. L’approccio letterario che 

propongo, stralci da Madame Bovary di Gustave Flaubert, tratta indubbiamente di 

un’isterica senza  avere tuttavia l’intenzione di puntare il dito sul “disturbo”  che non 

viene didatticamente isolato, ma descritto intrecciato con la  vita di tutti i giorni. Ne 

emerge così un ritratto del personaggio come frutto della sua Costituzione individuale, 

con pregi e difetti come tutti. Ciò che interessa Flaubert è approfittare della narrazione 

per parlare di sé. Nel dire “Madame Bovary c’est moi!”, Flaubert si dimostra un 

eccellente narratore di casi, sapendo parlare bene del suo. Madame Bovary è la cura di 

Flaubert.                                                 _ 

Se il DSM del 1980 ha cancellato l’isteria  dal l’indice nosografico, letteratura, cinema, 

nonchè vita quotidiana  sono lì a ricordarci continuamente che l’isteria esiste, eccome e 

per fortuna. Fa parte della “normalità” della’isteria, in quanto nevrosi, essere buttata 

fuori dalla porta dalla perversione e rientrare dalla finestra. La forza della nevrosi, 

rispetto a perversione e psicosi,  è di avere un pensiero che, mantenendo la 

contraddizione, fornisce al tempo stesso il suo contenuto patologico e la possibilità di 

correggerlo . 
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In fin dei conti qualsiasi isterica assomiglia di più a Emma che a una descrizione del 

DSM. 

 

1. VORREI MA NON POSSO 

o vorrei solo se non posso o il fantasma della speranza 

 

Dopo aver letto il capitolo settimo del romanzo di Gustave Flaubert, Madame Bovary, 

pubblicato in Francia nel 1857, potremmo affermare che Madame Bovary è una donna  

che non vuole? Apparentemente  tutto il romanzo  è costellato a più riprese dalla 

descrizione particolareggiata e minuziosa di tutti i desideri che Emma esprime quasi 

incessantemente. In realtà ella non vuole niente, non può volere o meglio vuole solo ciò 

che non avrà mai. E’ il fantasma  dell’isterica, rimanere ancorata a un desiderio 

impossibile che la condanna all’insoddisfazione come unica forma di godimento. Ciò 

che l’isterica vuole è la speranza, la promessa, la possibilità di poter  rimandare nel 

futuro la conclusione perché il presente la troverebbe … frigida. 

“Era innamorata di Leon e ricercava la solitudine per poter godere liberamente di quel 

pensiero. La vista della sua persona turbava la voluttà’  di quella meditazione. Emma 

palpitava al rumore dei suoi passi; poi, in sua presenza, l’emozione svaniva, e le restava 

solo un senso di stupore che finiva in tristezza”1. 

Ciò che interessa a Emma è il godimento  nell’immaginare un desiderio, non realizzarlo 

e per questo fa obiezione al modus recipiendi, al ricevere da un altro.  

“Sarà forse innamorato, si domandò. Di chi, dunque ? Ma di me! Tutte in una volta le si 

dispiegavano innanzi le prove ... e il cuore le balzò in petto. (…)  Cominciò allora 

l’eterno lamento: oh! Se il cielo lo avesse voluto! E perche no! Chi lo impediva 

dunque?”2. 

E’ un modo di desiderare quello dell’isterica che chiede all’altro o al destino di essere  

desiderabile, rimuovendo la questione che è la costituzione individuale a costituire il 

soggetto come desiderante e desiderabile. Solo il perverso sostiene che sia  l’oggetto ad 

                                                           
1 G. Flaubert, Madame Bovary , 1857, 

http://www.liberliber.it/mediateca/libri/f/flaubert/madame_bovary/html/partepri.htm#V. 
2 G. Flaubert, Madame Bovary, 1857, 

http://www.liberliber.it/mediateca/libri/f/flaubert/madame_bovary/html/partesec.htm#V 
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essere desiderabile, soprattutto il feticista, il quale, come dice Karl Kraus, per avere una 

scarpa da donna deve  accontentarsi di una femmina intera3.  

Durante una conversazione, Raffaella Colombo diceva che “l’isteria è una forma di 

feticismo dove il pensiero fisso di un amore che non c’è prende il posto di feticcio. 

L’isterica dovrà accontentarsi dell’oggi, o meglio l’oggi insoddisfacente serve a 

mantenere vivo l’amore-feticcio”. 

È la costituzione individuale che rende pensabile un oggetto come eccitabile e eccitante, 

segnando così il passaggio da oggetto a materia prima.  

Giacomo Contri riprende la questione in un suo Blog4: “La questione del senso della 

natura l’ha introdotta Freud per primo con la cosiddetta pulsione, con essa la natura si fa 

individualmente una questione di soddisfazione. La natura è frigida e immobile in 

quanto catatonica. 

Quale sia il suo moto, essa non è legislativa del suo moto, mentre nella pulsione c’è 

competenza individuale nella legislazione del moto del corpo”. 

Emma si lascia continuamente andare per non lasciar andare il suo fantasma-teoria. Con 

i frutti che sappiamo; giacché la costituzione individuale è inesorabilmente giuridica 

anche quando fa appello a teorie.  

In virtù di esse Emma vorrebbe l’oggetto in quanto tale  ma non può desiderarlo. Nel 

compromesso nevrotico si mantiene  in qualche modo il desiderio, si mantiene l’oggetto 

(potenziale materia prima),  ma non si ottiene il beneficio (frutti, quindi costituzione 

individuale giuridica). L’obiezione di principio a trasformare l’oggetto in materia prima 

fa sì che Emma non sappia che farsene né dell’oggetto  né dell’altro e preferisce 

immaginare, rimandare piuttosto che lavorare. “Chi lo impediva?” si lamenta Madame 

Bovary. Ciò che (la) impedisce è la ripetizione del fantasma-teoria e del godimento che 

ostacola la rivoluzione giuridica della costituzione individuale. 

Eppure la domanda che Emma si pone “Chi lo impediva ?” era una buona domanda, 

avrebbe potuto inaugurare un bivio attorno al quel “Chi”: o riconoscimento della 

propria imputabilità o rifugio in un destino superiore che muove i fili degli avvenimenti 

senza che l’individuo possa fare niente.  

                                                           
3 K. Kraus, Detti e contraddetti, 1909, Adelphi, Milano 1992: “Non c’è essere più infelice del feticista che brama una 

scarpa da donna e deve accontentarsi di una femmina intera”.  Cfr. G.B.Contri, “Femmine intere o zoccoli”,  in 

“Think!”, 12 marzo 2013, www.giacomocontri.it. 
4 G.B.Contri, La luna e la pulsione , in “Think!”, 21 novembre 2007,  

http://www.studiumcartello.it/Public/EditorUpload/Documents/GBC_THINK/071102TH_GBC3.pdf. 
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Mentre il tempo inesorabilmente passa, la nevrosi si consuma su una  linea di confine, 

che è tracciata all’insegna dell’indecisione, per cui, come osserva Lacan, il nevrotico non 

fa che preparare i bagagli per un viaggio (verso il proprio desiderio) che non farà mai. 

Non è bene scambiare gli slanci di Emma come strenui tentativi di rivoluzionare la sua 

vita. In fin dei conti pensa come una conservatrice. 

In un suo video Giacomo Contri   sostiene: 

“In psicoanalisi la resistenza è a riconoscere che si era segnati da una vecchia 

Costituzione, da una precedente ma anch’essa Prima Costituzione, distinta dalla 

Costituzione dello Stato. 

La vecchia Costituzione è teorica, non giuridica. La sua fattura è teorica ossia costituita 

secondo Teorie. (…) 

La rivoluzione di questa che era già una Prima Costituzione, è una Costituzione giuridica 

nella quale l’albero si giudica dai frutti, non dall’albero. In essa il linguaggio è nome di 

azioni e solo in subordine nome di cose,ma di cose come prodotti dell’azione. (…) C’è 

un ordine giuridico del linguaggio non ‘cosistico’. 

Il legame sociale che ogni individuo di questa rivoluzione giuridica cerca è il regime 

dell’appuntamento a tutti i livelli”. 

Nella nevrosi non si rigetta e non si rinnega l’appuntamento ma non si con-viene mai.  

 

2. DAL CAPITOLO SETTIMO DI MADAME BOVARY 

A volte si diceva che questi sarebbero dovuti essere i giorni più felici della sua vita, la cosiddetta luna 
di miele. Per poterne gustare davvero la dolcezza, senza dubbio, bisognava partire per quei paesi dai 
nomi altisonanti, dove i primi giorni di matrimonio hanno più soavi pigrizie. In diligenza, all’ombra 
di tendine di seta azzurra, si sale per ripide strade ascoltando la canzone del postiglione che echeggia 
fra le montagne insieme con le campanelle delle capre e il rombo sordo delle cascate. Al tramonto, 
sulla riva dei golfi marini, ci si può inebriare con la fragranza dei limoni; la sera, sulla terrazza di una 
villa, soli, le mani dell’uno intrecciate con le mani dell’altra, si possono fare progetti guardando le 
stelle. Secondo lei, taluni luoghi sulla terra possedevano la peculiarità di produrre la felicità, quasi 
essa fosse stata una pianta alla quale è necessario un particolare terreno, una pianta che cresce male 
in qualunque altro luogo. Come avrebbe voluto potersi affacciare al balcone di uno chalet svizzero, o 
chiudere la sua malinconia in un cottage scozzese, insieme con un marito che indossasse un abito a 
giacca lunga di velluto nero, calzasse morbidi stivali e portasse un cappello a punta e i polsini. Forse 
avrebbe desiderato confidar a qualcuno queste sue idee. Ma in qual modo avrebbe potuto descrivere 
quel malessere vago che mutava aspetto come le nuvole o che turbinava come il vento? Le 
mancavano le parole, l’occasione, il coraggio. 



5 
 

Eppure, se Charles avesse voluto, se lo avesse sospettato, se una sola volta lo sguardo di lui avesse 
indovinato i suoi pensieri, un’improvvisa piena di sentimenti sarebbe scaturita da lei, così come i 
frutti maturi si staccano da una spalliera soltanto sfiorandoli con la mano. Ma a mano a mano che 
cresceva l’intimità della loro vita, veniva a determinarsi un distacco spirituale che la allontanava 
sempre più da lui. 

La conversazione di Charles era piatta come un marciapiede e le idee più comuni vi sfilavano nel 
loro abito di tutti i giorni, senza suscitare emozione o risate o fantasticherie. Quando abitava a 
Rouen, diceva, non aveva mai provato la curiosità di andare a vedere gli attori di Parigi. Non sapeva 
nuotare né tirare di scherma o con la pistola, e una volta non seppe spiegarle un termine di 
equitazione che lei aveva letto in un romanzo. 

Un uomo, non avrebbe dovuto, invece, conoscere tutto, eccellere in molteplici attività, saper iniziare 
una donna al fuoco della passione, alle raffinatezze della vita, a tutti i misteri? Ma costui non 
insegnava niente, non sapeva niente, non desiderava niente... La credeva felice e lei gliene voleva per 
quella tranquillità tanto saldamente stabilitasi, per quella pesante serenità, per il piacere stesso che gli 
dava. (…) 

Emma, d’altronde, sapeva dirigere bene la casa. Mandava ai malati il conto delle visite con lettere ben 
compilate che non avevano l’aspetto di fatture. Quando, la domenica, avevano qualche vicino a 
pranzo, riusciva sempre a offrire piatti presentati con garbo, le piaceva disporre piramidi di prugne 
regina Claudia su foglie di vite, serviva la marmellata già rovesciata dai vasetti nel piatto, e parlava 
addirittura di comperare degli sciacquabocca per il dessert. Tutto questo contribuiva a procurare a 
Bovary una maggiore considerazione. 

Charles si sentiva ora più importante perché possedeva una donna simile. (…) Rientrava tardi, la 
sera; alle dieci, talvolta a mezzanotte. Non aveva ancora cenato, e siccome la governante era già 
andato a letto a quell’ora, lo serviva Emma. Charles, per mangiare più comodo, si toglieva la giacca. 
Elencava, una dopo l’altra, tutte le persone che aveva incontrato, i paesi dove si era recato, le ricette 
che aveva prescritto, soddisfatto di sé; mangiava la carne con le cipolle avanzata, toglieva la crosta al 
formaggio, sgranocchiava una mela, vuotava la bottiglia, poi se ne andava a letto e, supino, 
cominciava a russare. (…) 

Intanto, seguendo le teorie nelle quali credeva, ella cercò di crearsi l’amore. In giardino, al chiaro di 
luna, recitava tutte le rime amorose che sapeva a memoria e sospirava romanze malinconiche, ma 
non sentiva agitarsi dentro di sé nessuna passione, e Charles non sembrava né scosso né più 
innamorato. 

Dopo aver tentato invano di far sprizzare la divina scintilla stuzzicando l’acciarino del suo cuore, e, 
del resto, del tutto incapace di comprendere quanto non provava come di credere a quanto non si 
manifestasse nelle forme tradizionali, non faticò a convincersi che la passione di Charles non era 
affatto qualcosa di grande. 

Le sue espansioni avevano preso un ritmo regolare; la baciava a orari fissi. Era un’abitudine come le 
altre. Era come un dessert già previsto dopo un monotono pranzo. (…) 
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A poco a poco le idee si delineavano, e, seduta sull’erba, frugandola piano con il puntale 
dell’ombrellino, Emma si domandava ripetutamente: 

“Perché, buon Dio, mi sono sposata?” 

Diceva a se stessa che se le cose fossero andate diversamente avrebbe forse avuto modo di 
incontrare un altro uomo; e cercava di immaginare come sarebbero potuti essere questi avvenimenti 
non verificatisi, come sarebbe stata questa esistenza diversa, questo marito che non aveva 
conosciuto. Non tutti gli uomini, infatti, erano uguali a quello che aveva sposato. Sarebbe potuto 
essere bello, intelligente, distinto, attraente, proprio come dovevano esserlo i mariti delle sue ex 
compagne di collegio. Che cosa facevano loro, in questo momento? Nelle città ove le strade sono 
piene di rumore, con il chiasso dei teatri, gli splendori dei balli, potevano condurre un’esistenza nella 
quale il cuore si rallegra e i sensi si aprono. E invece la sua vita era fredda come un granaio con la 
finestra esposta a nord e in essa la noia, simile a un ragno silenzioso, filava ragnatele nell’ombra in 
tutti gli angoli del suo cuore. 
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3. QUATTRO DISEGNI 

Emma, Dis-appuntamento, Aspettami, io non vengo, Il sintomo dell’attesa 

Emma 
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Dis-appuntamento 
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Aspettami, io non vengo 
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