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Letizia Montroni, conversando con la quale si era finite a parlare de L’infinito di Giacomo Leopardi, mi 
aveva segnalato di essere a conoscenza di un testo del ‘600 con  tali e tante corrispondenze col testo 
leopardiano da far ritenere quest’ultimo  quasi una parafrasi del primo. 
 
Me ne ha successivamente inviato, da una università americana dove insegna nel dipartimento di 
italianistica, la referenza precisa. Si tratta di un Inno a Dio in 9 strofe che Ludovico Antonio Muratori 
include in un suo libro del 1706 dal titolo Della perfetta poesia italiana1, il cui criterio di scelta è 
applicazione della massima di Giambattista Marino:  «è del poeta il fin la meraviglia, parlo dell’eccellente 
e non del goffo, chi non sa far stupir vada alla striglia»2. 

La rivoluzione a mezzo del barocco 

Autore dell’Inno è Francesco de Lemene (1634-1704), di famiglia aristocratica, impiegato 
nell’amministrazione spagnola, frequentatore a Roma del salotto di Cristina di Svezia, membro 
dell’Accademia dell’Arcadia. Lo influenzano le suggestioni di Giambattista Marino, il  “Re del 
Barocco”, e del commediografo Carlo Maria Maggi. Col suo soggiorno a Roma a partire dal 1666, De 
Lemene inizia l’attività di librettista, di testi cioè da musicare da altri. Insomma il suo genere diventa il 
melodramma, con la sua caratteristica eroicomica, per il diletto, via  “maraviglia”, di elites colte e 
raffinate, ma anche angosciate per la tenuta “reale” dei regimi che le orientano e di cui vivono. Vanno 
rassicurate di un ordine che le orienti via il Bello poetico, il Sublime della bella forma, della bella 
musica, dei fondali di cartapesta, degli inganni prospettici propri delle messe in scena teatrali. 
 
Riporto qui alcuni passi di questo Inno, e per intero la sesta strofa, che è quella di cui ho detto che 
L’infinito di Leopardi è quasi una parafrasi: 
 
 

I   
Col suo Poter la sua Bontate ei spande, che scorre e irriga, inessicabil fiume, 

Lo steril sen del Nulla, e il fa fecondo. 
Sgorga nel Nulla, ed ivi 
La dirama in più rivi”. 

 
IV 

                                                 
1 L. A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, Einaudi, Torino 1971, pp. 965-968, consultabile ormai solo on line. 
2 “La novità adunque, la rarità, il meraviglioso, che spira dalla Materia, o dall’Artifizio, o pur da tutti e due, 
costituisce a mio credere il Bello Poetico” (Ivi, p. 99). “Qui (ossia nell’Inno) si parla de gli attributi divini con tanta 
chiarezza e sublimità di Stile Poetico, che possono ancora i meno Intendenti ammirar l’artifizio, la forza e la 
leggiadria di sì nobil parlare” (Ivi, p. 968). 



So, che tu sei; ma chi tu sei m’è fosco; 
Che di poggiare a sovrumani oggetti,  
Stretta fra lacci suoi, l’alma non vale. 

In te stesso ti copri, 
Ti palesi quand’opri; 

 Tu rischiari ed acciechi occhio mortale, 
E si vestì la tua beltà divina 

Sur l’Orebbe di rai, d’ombre sul Sina. 
 

V 
Io dunque umil sì lucid’ombra adoro, 

Volgendo i preghi, ove sua cuna ha il giorno 
Come la prisca Atene a Nume ignoto. 

 
VI 

(...) e se fingendo io penso, 
Oltre al confin de’ vasti spazi, e veri, 

 Deserti immaginati, e spazi novi: 
Ivi col mio pensiero, o Dio ti trovi, 
Stendendo ancor non limitati imperi 

Oltre (se dir si puote) oltre all’immenso, 
Tutti i luoghi riempi, 
Occupi tutti i tempi 

Con quell’immoto istante ignoto al senso, 
Eterno regni, anzi regnar ti scerno 

Oltre (se dir si puote) oltre all’eterno. 
 
 
L’inno di De Lemene ci porta nel cuore dell’idealizzazione in cui consiste l’ideazione, come principio 
regolativi dell’umano, di un Dio onnipotente, onninvasivo, emerso dal nulla e fecondante lo “steril sen 
del nulla”: un ente che per definizione abbatte l’idea stessa di rapporto, poiché la sua onninvasitità rade 
al suolo, eccede radicalmente, non lasciandole nessuno spazio, la pensabilità di, e da parte di, un altro 
soggetto che gli sia partner. All’incontro con tale Dio “l’alma non vale”. E taglia, quindi, le gambe a 
qualsiasi contenuto del cogito cartesiano in contraddizione con un ente Dio come questo. 
 
Ciò che pone il barocco al centro della modernizzazione, come rivoluzione, ma rivoluzione a mezzo, 
non è, tuttavia, una tale idealizzazione.  
 
L’idealizzazione la ritroviamo in tutte le mistiche occidentali e non, ma soprattutto la ritroviamo come 
presupposto di ogni psicopatologia, in cui l’intelletto sprofonda nell’umiliazione, nell’impotenza, 
nell’angoscia e nella malinconia vivendo nell’ombra di un oggetto, di un ente onninvasivo e onnipotente 
rispetto a cui non può che, logicamente, pensarsi come perduto, come “oggetto abbandonato”3. Non 
importa che si tratti di un teismo secolarizzato che si pretenda laico perché a-teo. 
 
Modernizzazione è rivoluzione se, e solo se, abbandona la prospettiva di una Bildung umana come 
Itinerarium mentis in Deum, per citare un’opera, del 1259, di Bonaventura di Bagnoregio, considerata tra le 
più significative della mistica medioevale: un itinerario che prevede la dissoluzione4delle facoltà umane, la 
sospensione, voluta, della conoscenza discorsiva in direzione di una “dotta ignoranza”, con un balzo 

                                                 
3 S. Freud, Lutto e malinconia, 1917, OSF vol. 8. p. 108. 
4 Che un compiuto percorso umano  debba sfociare in una dissoluzione soggettiva è tematica anche lacaniana. 
Ma di ciò altrove. 



finale, fulmineo e fulminante, nell’estasi e nella contemplazione dell’oggetto, che bruci ogni residuo di 
attività intellettuale. 
 
Assumo qui la definizione di rivoluzione, distinta da insurrezione, ribellione, colpo di stato, rivolta, che 
trovo in un libro recentissimamente edito in Italia di Samuel P. Huntington, Ordine politico e cambiamento 
sociale::  
 
“la rivoluzione è una caratteristica della modernizzazione: è uno dei modi di  modernizzare una società 
tradizionale; ed era ovviamente sconosciuto alla società tradizionale dell’Occidente come lo era a 
qualsiasi società tradizionale del mondo. La rivoluzione  è l’espressione ultimativa della visione 
modernizzante, della credenza che rientri nel potere dell’uomo il controllo e il cambiamento 
dell’ambiente che lo circonda, e che egli abbia non solo la capacità, ma il diritto di farlo (…) A 
precorrere la rivoluzione moderna fu la Rivoluzione inglese del XVII secolo (...) Per mezzo della 
legislazione positiva gli uomini avrebbero ricostruito la società (...).  La rivoluzione francese creò la 
consapevolezza della rivoluzione. (…) Dopo la Rivoluzione francese troviamo (…) un atteggiamento 
più attivo verso il controllo consapevole sopra le istituzioni in generale” 5. 
 
Una rivoluzione, quella inglese, che Thomas Hobbes sintetizza nella massima “Auctoritas non veritas facit 
legem” 
 
In che cosa consiste allora la rivoluzione a mezzo del barocco, e che ritroviamo nell’Inno a Dio di 
Francesco de Lemene? In altri termini in che cosa vi ritroviamo l’affermazione di una facoltà umana 
positiva, anche se non propriamente legislatrice, che abbandoni la prospettiva della dissoluzione 
dell’intelletto? 
 
Resta, nel barocco, come nell’Inno, l’ideazione dell’ente, dell’oggetto Dio onnipotente e onninvasivo, a 
pensare il quale “l’alma non vale”. “Io dunque umil sì lucid’ombra adoro”. Ma una cosa la posso fare: 
“se fingendo io penso”, mi posso immaginare “deserti immaginari, e spazi novi”, in definitiva spazi 
vuoti, dove incontrarlo, ossia pensarlo un tale oggetto, che per definizione non è un ente incontrabile e 
pensabile, “per la contradizion che nol consente”6. Posso cioè fantasticare di un un altro luogo, di un 
“oltre” dove non si dia la contraddizione. Ecco cos’è l’aldilà, l’ “oltre”. E dove meglio rappresentarlo 
un tale luogo se non attraverso la cartapesta dei fondali teatrali, nell’ “artifizio” della poesia, o nella 
dolcezza della musica che affascina, e istiga, a un “Va pensiero sull’ali dorate”? 
 
Mi ci è voluto parecchio per capire che nella sublimazione non si tratta semplicemente di una 
fantasticheria piacevole nel mentre si è alle prese con qualcosa di spiacevole. Nella sublimazione si 
tratta della produzione dell’idea di un luogo, di cartapesta, dove non si produca la contraddizione. 
Freud insiste a più riprese che nella psicopatologia, col suo corteo di inibizione, sintomo e angoscia, 
bisogna cogliere le fantasie, le teorie in altri termini, che ne sono il presupposto. E cosa sono tali 
fantasie, o teorie, o fantasmi, per dirla alla Lacan, se non l’ideazione di altri luoghi dove non viga il 
principio di non contraddizione? 
 
Mi è capitato di avere a che fare con casi, di perversione, in cui la constatazione della contraddittorietà 
insita in certi supposti “desideri”, ragione della loro insoddisfacibilità, si arrestava di fronte all’idea che 
esisterebbero luoghi, e tempi, in cui la contraddizione non si darebbe. E, in qualche caso, mi sono 
sentita riferire di preti che consigliavano di pregare Dio, un Dio fuzzy evidentemente, perché, nella sua 
onni-potenza, rendesse praticabile la contraddizione. 
 

                                                 
5 S. P. Huntington, Ordine politico e cambiamento sociale , 2006, Rubbettino,  Soveria Mannelli 2012, pp. 336-337. 
6 Dante, Inferno, XXVII, 120. 



Ci sarebbe da ripercorrere la produzione di inni religiosi, nel loro taglio barocco, rivolti non alle elites 
colte ma al volgo perchè per la dissoluzione della contraddizione ci si rivolga alla madonna: 
 

Noi vogliam Dio, Vergin Maria, 
benigna ascolta il nostro dir: 

noi T'invochiamo, o Madre pia, 
fa che si compia tanto desir! 

 
 

Arcades ambo 

E’ una frase, questa, che usa Virgilio7 parlando di due pastori dell’Arcadia, ma usata per lo più in senso 
dispregiativo per dire che due persone sono della stessa pasta. E per di più che in ambedue i casi si 
tratta di pastorellerie idilliache. Anni ’68, più trivialmente, si diceva s… intellettuali. 
 
Rileggiamo L’Infinito di Leopardi, che è Leopardi stesso a raccogliere sotto il titolo Idilli, insieme a La 
sera del dì di festa, Alla luna, Il sogno, La vita solitaria. Lo scrive a poco più di vent’anni, quando ancora non 
si è allontanato da Recanti. Più tardi dirà trattarsi di “idilli esprimenti situazioni, affezioni, avventure 
storiche del mio animo”: 
 
 

 Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
e questa siepe, che da tanta parte 

dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quïete 

io nel pensier mi fingo, ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento 

odo stormir tra queste piante, io quello 
infinito silenzio a questa voce 

vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 

e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s'annega il pensier mio: 

e il naufragar m'è dolce in questo mare.  
 

Punto di partenza di Leopardi è la “dotta ignoranza” da cui bisogna partire, e da cui partono 
Bonaventura e De Lemene, che trova soluzione  “nel pensier mi fingo” di Leopardi, parafrasi del 
“fingendo io penso” di De Lemene. “Di là da quella” dice Leopardi, “oltre” quella, dice De Lemene, si 
può mettere in scena un’altra scena: “interminati spazi”, dice Leopardi, “non limitati imperi” dice De 
Lemene, in cui incontrare un Dio che, logicamente, non può essere incontrato, e in cui però dissolversi 
in un panteismo rasserenante (“profondissima quiete”). Non senza, tuttavia che da ambedue gli autori 
sia registrato un resto di angoscia: “chi tu sei m’è fosco”, “ignoto istante ignoto al senso”, dice De 
Lemene; “per poco il cor non si spaura”, dice Leopardi. E Giuseppe Ungaretti, nel suo Secondo discorso su 
Leopardi8 annota come non si possa non vedervi l’influsso, anzi una testuale traduzione, del pascaliano: 
“Le silence eternel de ces espaces infini, m’effraie”, il silenzio di una solitudine desertica. 
 

                                                 
7 Virgilio, Egloga VII, v. 4. 
8 G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi, 1950. In Saggi e interventi, Mondadori, I Meridiani, Milano 1997. 



Mario Cancelli mi segnala come, però, quando Ungaretti, anni ’50, fece pubblicare il suo Discorso sulla 
rivista “Paragone”, la direttrice della rivista Anna Banti avesse censurato il passo concernente il prelievo 
da Pascal9. Curiosa censura che meriterebbe interpretazione. 
 
Ciò che distingue il giovane Leopardi da De Lemene è tuttavia il tono ironico che trasuda dal suo Idillio: 
si ha l’impressione che vi si tratti di una sorta di Amarcord della sua adolescenza, o del testo di un 
librettista, che però fa il verso a se stesso, in attesa di un Giuseppe Verdi che lo musichi così come, una 
ventina di anni dopo, farà con “Va pensiero sull’ali dorate”. 
 
L’idea di infinito, o di spazi infiniti, non è che la proiezione, in uno scenario di cartapesta, di un’altra 
scena in cui sarebbe possibile per l’intelletto dissolversi in un oggetto onnipotente e onnipervasivo, e 
proprio per questo non incontrabile. L’angoscia è il segnale della contraddittorietà, e quindi 
dell’impossibilità, di una tale operazione. 

La rivoluzione di Freud 

Diamoci un taglio alla sublimazione - è la lezione di Freud -, all’aldilà, all’ “oltre” di cartapesta, 
dell’intelletto, che essa ci offre. Sappiamo che Freud non ha mai scritto un saggio, peraltro annunciato, 
sulla Sublimazione come uno dei destini della pulsione, ma è perché di fatto poi non ha fatto che 
parlarne. 
 
Una volta abbandonato ogni riferimento a principi regolativi sovraumani delegittimanti e disarcionanti 
l’intelletto, la soluzione non può essere che quest:a: “Niente potrà trattenerci dal far convergere 
l’osservazione su noi medesimi e dall’impiegare il pensiero ai fini della critica del pensiero stesso”10.  
 
Una volta individuata, in Totem e Tabù11, come presupposto della psicopatologia da cui scaturiscono le 
forme incivili della civiltà, l’ideazione di Dio, come ritorno del padre rimosso/ucciso, come ente 
onnipervasivo, padrone di tutto e non come soggetto di rapporto,  come origine quindi dell’inibizione, 
logica, del pensiero e delle azioni dei figli, Freud lavora alla critica delle formazioni civili che ne 
scaturiscono. 
 
Il suo lavoro consiste nella critica di un tale ente onnipotente e onnipervasivo  e nella  costruzione di 
una Costituzione che abbia nel suo articolo primo il Padre come soggetto di rapporto, in rapporto con 
una donna e con i figli nella forma dell’eredità. Lavora dunque alla costruzione delle premesse della 
pensabilità e della libertà di iniziativa. 
 
Nulla è più lontano da lui dell’idea della Sublimazione come immaginazione di spazi in cui 
l’onnipervasività del padre di Totem e tabù possa riuscire senza ridurre il pensiero e  l’agire umano: 

 
“L’uomo non è del tutto privo di risorse (..) A che gli serve il miraggio  di una grande proprietà 
fondiaria sulla luna, dei cui proventi nessuno ha mai visto ancora qualcosa?  Come tutti i probi piccoli 
agricoltori di questa terra l’uomo saprà coltivare la sua zolla in modo che essa lo nutra. Se distoglierà  
dall’aldilà le sue speranze e concentrerà sulla vita terrena tutte le forze rese così disponibili, egli riuscirà 
probabilmente a rendere la vita sopportabile per tutti e la civiltà non più oppressiva per alcuno. Allora 
senza rimpianto potrà dire con uno dei nostri ‘coirreligionari’: 

… 
Il Cielo abbandoniamolo 

                                                 
9 G. Di RienzoElzeviro di confronto tra Ungaretti e Bigongiari. Quando Leopardi “copiava” Pascal,  in “Corriere della 
Sera”, 8 settembre 2008. 
10 S. Freud. L’avvenire di un’illusione, 1927, OSF vol 10, p. 464. 
11 S. Freud, Totem e Tabù, 1912-13, OSF vol. 7. 



Agli angeli ed ai passeri”12. 
 

Freud non accetta la soluzione delle messe in scena barocche rasserenanti con l’argomento 
leopardiano secondo cui “la ragione facendo naturalmente amici dell’utile proprio e togliendo le 
illusioni che ci legano gli uni agli altri, scioglie assolutamente la società, e inferocisce le persone”13. 

 
“Sappiamo bene - dice Freud - quanto poca luce la scienza abbia saputo proiettare sin qui sull’enigma di 
questo mondo, e non c’è chiacchiera di filosofi che possa cambiare questa realtà; solo proseguendo il 
lavoro indefesso che tutto subordina alla ricerca della certezza, si può produrre a poco a poco un 
mutamento. Quando il viandante canta nell’oscurità, rinnega la propria apprensione, ma non per questo 
vede più chiaro”14. 246 
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12 S. Freud, L’avvenire di un’illusione, 1927, OSF vol. 10, pp. 478-479. E’ noto come il gioco di parole 
“coirreligionari” Freud lo prenda da Heine. 
13 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, in Opere, La letteratura italiana, vol. 52, tomo II, Ricciardi, Milano-Napoli, p. 19. 
14 S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, 1925, OSF, vol. 10, p. 246. 
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