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Premessa

L’infinito di Leopardi e il primo degli Idilli famosi (1919-20), introduzione alla lirica che segue il
primo periodo delle “canzoni”, suggello di tutti gli idilli. In essa trova occasione una condizione di pensiero e
dell’attivita poetica che Antonio Prete ha definito “pensiero poetante”.

La “siepe” ha fatto scuola, proprio come ostacolo e invito al pensiero.

Per questo I’affermazione di Ungaretti circa I’inesistenza materiale della siepe sul colle Tabor e
I’utilizzo da parte di Leopardi di espressioni pascaliane («Le silence éternel de ces espaces infinis
m ‘effraie»), produssero comprensibile sconcerto e rifiuto in Anna Banti, direttrice della rivista “Paragone
letteratura”, che ad Ungaretti aveva richiesto un intervento. Un Leopardi che simula come proprie ed intime
intuizioni altrui e per giunta falsificatore di esperienze mai avvenute, deve essere sembrato veramente
troppo.

Divido in due punti la mia riflessione: il primo relativo a prestiti leopardiani dal poeta seicentesco De
Lemene, il secondo relativo al totemismo, rintracciato da Maria Delia Contri nella lirica L ’infinito.

|I. De Lemene - Pascal

Analogie tra De Lemene e L infinito di Leopardi sono facilmente rinvenibili anche su internet.

Come leggere De Lemene, poeta non privo di talento, ma certamente non in grado di competere con il
“maledetto” Marino? Egli spazia indisturbato tra i cieli della Trinita e i maccheroni: a entrambi eleva solenni
inni.

Il testo che ha suscitato la riflessione di Maria Delia Contri, € perfettamente in linea con la tradizione
inaugurata da Tasso, che potremmo chiamare barocca per la grandiosita degli sfondi su cui alita lo spirito
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divini e il tormento del linguaggio. Un assetto che in De Lemene non mette in conto quell’ angoscia che
stava dilagando nella cultura e nella poesia europea. Un gusto che ritroviamo anche in certi strepitosi soffitti
barocchi, in cui lo sguardo é innalzato al cielo quasi fisicamente. Risultato fatale di una tradizione pittorica e
poetica, 0 progetto culturale? De Lemene appoggia comunque i propri scenari su un cosmo teologico, su un
dio che si rivela e si ritrae. Leopardi aggiunge solo “ostacoli”, “siepi”, viste e inventate, unico mezzo, se &
consentita tale figura, per il proprio salto nell’iperspazio e nell’ ipertempo. L’*io mi fingo” di Leopardi
richiama infatti una tradizione piu antica, il suo ¢ un fingere che non e immaginazione di scenari ma
produzione (Gioanola richiama il figulus cui si deve I’arte del modellare i vasi): “Pensiero poetante”, € stato
detto. Ed é proprio questo pensiero a renderlo erede di (lo conoscesse 0 meno) di Pascal. Non solo per quell®
effraie che ritorna nello “spaura” leopardiano, — e di cui Citati ha proposto la mediazione dell’Ortis
foscoliano — ma per I’empasse tra ragione “antica” e cosmo, laddove la ragione antica ¢ abbandonata in
favore di un “more geometrico” (eredita assunta da Copernico Newton e Galilei), che spaura piu il giudizio
che I’'immaginazione. Pascal € il vero Acephale — vedremo il valore di questo termine — della modernita, in
guanto non piu il pensiero ma il “cuore” pud colmare I’abisso tra universo e dio. Il cosmo leopardiano €
logicamente cosmo pascaliano, psicologico non metafisico, anche se e da tale “gorgo” che egli tenta di
liberarsi.

Il modo di De Lemene di trarsi d’impaccio dalle minaccianti onde che travalicano i bastioni di un
cosmo oramai “provinciale”, & anche troppo onesto: I’onnipotenza divina é affermazione di fede e risorsa
guando I’immaginazione non ha piu “materiali”. Estrae quindi ultimi “correlativi oggettivi”, come lo «steril
sen del nulla», riempire i quali non é affar suo.

Il. Leopardi al vaglio di Totem e tabu di Freud

La vicenda personale di Leopardi, le sue conquiste, sono quelle di un moderno. E* impressionante
constatare come questo co-irreligionario giunga ad affermare, in totale solitudine, la stessa idea di poesia dei
romantici, convinto di difendere il classicismo ed inaugurando la nuova condizione della poesia,
“sentimentale” direbbe Schiller, attraverso cui annullare qualsiasi barriera. La poesia & dono degli antichi (o
dei fanciulli) i quali “sentivano”, non dei moderni, che solo possono descrivere. Essa & persa per sempre.

E’ attraverso un’ esperienza personale pero che Leopardi giunge a maturare il giudizio di un’idea di
“ragione” opposta all’immaginazione, “persecutrice del genere umano”. Come vedremo egli sembra scoprire
una vera e propria epoca del Padre: dove illusioni, poesia e religione coincidevano. Ma questa epoca storica,
rivissuta nella sua giovinezza, viene scoperta come contraria al mondo della pulsione, denunciata, lasciata
cadere. Non I’erudizione ma il poetare conserva I’istanza pulsionale e, si & detto, del pensiero.

E il pensiero negli idilli, cerca, ricorda. Si veda da subito come il genere dell’idillio venga prosciugato
dall’ interno, direbbe Freud: Leopardi si nega infatti a quella sorta di barocco kitch per le masse esodate della
modernita che & il “capriccio”, cui il settecento coltiva il genere. E’ attraverso questo lavoro di pensiero che
Leopardi cerca di uscire dal gorgo-Pascal, lo conoscesse 0 meno: non riempiendo di oggetti un “topos”
poetico, non “colma” il vuoto con assurde architetture, ma condensando in esso le proprie esperienze.

Soluzione nevrotica finché si vuole, ma dalla quale non si tornera indietro. Se ci si sofferma sulla
storia delle poetiche si vedra che il surrealismo riproporra la stessa opposizione leopardiana tra inconscio
(immaginazione) e ragione alienante’.

Questa esperienza individuale & capace di sentirsi legata a un totemismo universale. La siepe €
certamente un totem (la figura paterna) equivalente a quello degli antichi. La storia € la storia del totemismo.

L A. Breton, Primo manifesto del surrealismo, 1924.



Ritroviamo I’esperienza individuale di tale totemismo perfettamente espressa nel Bruto minore, ultima
prima degli Idilli. Come Bruto, dopo la battaglia di Filippi si suicida come vendetta sul destino — gli dei
hanno permesso la vittoria della tirannide — cosi Leopardi confessa il proprio “odio logico” (concetto che
dobbiamo a Giacomo Contri) per tutti e tutto, a partire perd dal padre Monaldo. L’angoscia € del pensiero e
riguarda I’idea di virtu, del tutto vana. Di questo processo perverso, per cui la virtu e fonte di perversione, ci
rifacciamo al testo di Gioanola, Leopardi e la malinconia?, nel quale & delucidata la logica “educativa” messa
in atto da Monaldo per rimuovere ogni forma di eros.

Se I’ontogenesi riassume la filogenesi, allora il Bruto minore (suicidio che sta per un vero e proprio
parricidio) é storia di tutti: lucidamente descritta nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, epoca
appunto del Padre (onnipotente) e delle illusioni da lui determinate che i moderni hanno ucciso. Questo
esordio non avra altro successore che |’Avvenire di un’ illusione.

L’infinito

L’idillio — c’@ un’ironia nel titolo? — ¢ figlio della costrizione cui Leopardi &€ condannato (che
esplodera con il tentativo di fuga) e dall’’angoscia che ne & la conseguenza. Un’angoscia dai toni
michelangioleschi:

«Se i0 in questo momento impazzissi, io credo che la mia pazzia sarebbe di sedere sempre con gli
occhi attoniti, colla bocca aperta, con le mani tra le ginocchia, senza ridere né piangere, né muovermi altro
che per forza dal luogo dove mi trovassi»®. Con Elio Gioanola non possiamo non collegarci al “sedere e
mirare” del famoso inizio de L infinito”.

Con Antonio Prete & possibile seguire il lavoro sottile del pensiero di Leopardi. La prima strofa
scatena, grazie all’“ostacolo™ siepe, un’immaginazione grandiosa e angosciosa. Leopardi accenna nello
Zibaldone e nelle Memorie a fantasie “eccessive” che specie nei bambini sono causa di smarrimento. Siamo
negli in-terminati spazi e nei sovrumani silenzi prodotte dal pensiero. In qualcosa di non veramente umano,
tanto che il cuore si spaura.

Un evento o meglio la ricordanza di un evento nei versi successivi riporta la mente alla realta: il
“vento” muove le fronde e riporta I’io a un giudizio di realta. L apparire della siepe ha qualcosa di nuovo e
ultimativo.

Leopardi doveva tutto ad essa, al punto di sovradeterminarla di senso. Ora essa “riappare” nella sua
libera e naturale presenza, come recuperata nel suo darsi, frutto di una “ricordanza” che fa di lei non un
limite ma il termine di un’esperienza: esperienza che paragonerei a un’epifania joyciana. Oltre Pascal e forse
pit di Pascal, ritroviamo un’ analogia con il versetto del libro dei Re, in cui il profeta Elia coglie il divino
nella brezza. 1l vento fa della siepe un corpo ritrovato, cio € giudizio anche sull’infinito.

Un infinito ambiguo, totemico, sostitutivo dell’idea del padre — come rileva Maria Delia Contri —
divenuto sintesi di tanti pensieri, associati liberamente tra loro, I’eternita (quale eternita?), le passate stagioni
(cosi amate), la presente e viva, e il suono (irritante) di essa. Un amalgama giudicato da questo dato di
realta, prodigiosamente conquistato. Senza questa ultima conquista potrebbe certamente dirsi che I’idillio
richiami qualcosa, come indica Maria Delia Contri, un Amarcord giovanile a proposito dell’intero idillio. E
se tutto si concludesse nei primi versi lo sarebbe. un reiterato atto di solipsismo dai toni onanistici.

Nella seconda parte dell’idillio Leopardi si ritrova davanti non a qualcosa che & nel suo pensiero, ma a
gualcosa che il pensiero registra, ricorda. Grazie ad esso I’infinito stesso ritrova il suo nome (“infinito

2 E. Gioanola, Leopardi, La melanconia, Jaca Book, Milano 1995
¥ Lettera al Giordani.
* E. Gioanola, Psicoanalisi e interpretazione letteraria, Jaca Book, Milano 2005.; Leopardi, La melanconia, Jaca Book,
Milano 1995.
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silenzio”), bello o brutto che sia. Non ¢’é domanda ma il legame tra il suono e il silenzio € evidente. Per cui
rimanendo immutata I’insoddisfazione del poeta, il pensiero si carica di un’istanza di giudizio. Trionfo del
pensiero, sfiorato e forse poi rimosso. Tanto che anche la morte — in opposizione alla vita — ritorna dall’esilio
cui I’'immaginare I’aveva relegata.

E’ questa seconda parte dell’idillio — frutto non di un immoto vedere ma di un ex auditu, come ricorda
Antonio Prete® — a portare con sé I’inizio del superamento della “distruzione” (dell’Edipo), a richiedere un
nuovo riassetto della legge pulsionale. Leopardi € fra le cose, melmose, non le fugge e basta. Non I’infinito
ma la siepe, la semplice siepe, non piu totemica, erige il corpo.

Cosi Leopardi rilegge Pascal: con la sua esperienza. L’angoscia € ricondotta dagli spazi all’io. E da
vita cosi alle due opzioni di un bivio che sentiamo ancora nostro e ritroviamo nei tentativi culturali anche piu
recenti®. Quello di un onanismo estatico mistico astratto (frutto probabilmente di quei “piccoli piaceri” che
spazio e tempo offrono come viatico all’identificazione assoluta) o quella di un pensiero non pit totemico.

Bivio tra il Dioniso anti-cristico di Nietzsche — perché contro il corpo — e il pensiero del rapporto.

© Societa Amici del Pensiero-Studium Cartello 2013
Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine
senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright

® «Gli elementi della finzione sono unificati in un infinito silenzio (e questa volta la parola infinito resiste a infinite
varianti, perché non deve incorporare il senso dl limite) questa riunificazione nella negazione del suono, nel silenzio,
pone al centro un senso, il sensi dell'udito. Il suono, nella leopardiana meditazione sul piacere, non € legato al bello ma
la piacere.»; in A. Prete, Il pensiero poetante, Feltrinelli, Milano 2006, p. 58.

® Penso all'astratto luminoso ma non troppo di Mark Rothko, intento a “contenere il dionisiaco” del colore nella struttura
dei rettangoli.
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