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1. Padre-figlio: un’asimmetria vantaggiosa

«E per via della rimozione che ci ritroviamo complici di un delitto, come documenta Freud
nel Mosé. Conosciamo il parricidio, ovvero 1’abolizione del “concetto di padre”, in quanto gia
compiuto da un altro; esso precede il soggetto, che lo assume come trauma. La persistente uccisione
del padre risulta cosi dalla distruzione del pensiero di acquisizione legittima nei figli, la ripetizione
del parricidio si mostra come figlicidio.»"

Prendo le mosse da questo passaggio del testo di M. G. Pediconi, perché esso mette bene in
luce la scoperta del filosofo Freud: quella di un’opposizione alla civilta nell’individuo stesso.?

Tale opposizione tra individuo e civilta investe ogni rapporto, ad ogni livello della vita
psichica e della vita sociale: la sua storia si intreccia con quella della crisi del rapporto padre-figlio,

! M. G. Pediconi, Giudizio e civilta. | destini della rimozione, testo principale per il 3° Simposio SAP, 23 febbraio 2013,
reperibile online in questo stesso sito:
<http://www.studiumcartello.it/Public/EditorUpload/Documents/SIMPOSI_TP/130223TP_GP3.pdf>.
2 Ibidem, § La rimozione e i suoi destini, pagg. 5-6.
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cosi come ogni forma psicopatologica é in un certo senso contrassegnata dal marchio della crisi del
3
padre.

In questo contributo presenterd una vicenda tratta dall’antica Roma repubblicana: quella del
console, dittatore e generale Tito Manlio Torquato (IV sec. a.C.), narrata dallo storico Tito Livio.*

Prima di proporre la ricostruzione dei fatti e il mio breve commento, riporto cio che G. B. Contri
ha scritto recentemente sul concetto di ‘padre’, distinto sia dalla «figura paterna» che dal padre
anagrafico: «Se romanisticamente (cioé ancora tradizionalmente) pensassimo il padre come fonte
dell’eredita, non avremmo neppure piu bisogno della parola ‘padre’, dato che si puo ereditare da
una donna-madre come da un uomo-padre, cosi come si puo ereditare da un(a) single e perfino da
un bambino.»® E ancora: «Nell’antica Roma il pater familias aveva potere di vita e morte sui figli
(vitae necisque potestas)».®

Se ora consideriamo il lavoro dell’analisi, vediamo come esso chiami il soggetto a correggere
gli errori circa il pensiero del padre. J. Wortis, psichiatra statunitense analizzato da Freud nel 1934,
riferisce in un libro pubblicato vent’anni dopo (1954) una frase con cui Freud avrebbe commentato
il loro lavoro analitico in funzione di una correzione molto opportuna: «La relazione analitica non €
una relazione cavalleresca tra uguali».” L’asimmetria che connota la relazione analitica in tutti i
suoi passaggi rappresenta dunque un successo nei confronti di una Teoria dell’amore come
relazione simmetrica, fallica, in ultima analisi omosessuale. In un’analisi ben condotta si tratta di
lasciar cadere, prima o poi, tale Teoria patologica. Essa sola, sostenendo 1’idea del confronto-
conflitto con il padre, ne decreta il tramonto, o sfacelo.

Un’asimmetria vantaggiosa ¢ invece il nucleo di tutto il pensiero di natura. Essa descrive bene
la dinamica secondo la quale un soggetto si arricchisce, prende, eredita in piena liberta, secondo
mosse proprie, tutto cio che ha individuato come potenziale beneficio derivante dall’altro. E al
contempo non esita né si trattiene dal favorire analoghe mosse nell’altro, cui volentieri mette a
disposizione i propri beni, siano essi materiali o immateriali (pensieri, frasi). Nel primo caso egli
occupa la posizione di figlio, nel secondo quella di padre. Cid avviene senza esclusione di terzi,
ovvero di altri soggetti accomunabili nel medesimo legame, e senza che i sessi facciano obiezione al
legame.

Senza questa asimmetria vantaggiosa, il rapporto padre-figlio non sfugge all’intreccio funesto
di figlicidio e parricidio.

® Verrebbe da dire che tale crisi si perde nella notte dei tempi: il racconto veterotestamentario del sacrificio di Isacco e

della sua proibizione ad opera di Javhé ne & un noto esempio.

* Tito Livio (59 a.C. - 17 d.C.), Ab Urbe Condita Libri CXLII. | brani citati nei paragrafi seguenti sono tratti

dall’edizione italiana con testo a fronte: Storia di Roma dalla sua fondazione, traduzione e repertorio di M. Scandola,

note di C. Moreschini, Classici BUR Rizzoli, Milano 2000, voll. 3° e 4°.

® G.B. Contri, Preclusione del nome del padre, Blog Think!, 1° febbraio 2013.

® Riporto per intero il brano: «Nell’antica Roma il pater familias aveva potere di vita e morte sui figli (vitae necisque

potestas),® poi decaduto ma rimasto anche oggi nel furioso Padre Ideale, padre di tutti i paranoici e querulomani sempre

1i a brandire “diritti”: potra poi capitare che i figli uccidano il grosso idiota, e mal gliene incogliera perché resteranno

dei piccoli idioti, dei micro del pensiero (...) Il vero parricidio (anche rinunciando alla parola tradizionale “padre”) ¢ la

distruzione del pensiero o anche logicidio o de-menza.» G.B. Contri, Pater non familias, Blog Think!, 2-3 febbraio

2013.

7 J. Wortis, Fragments of an Analysis With Freud, New York, 1954; ed. it. Frammenti di un’analisi con Freud, Liguori,

1978. 1l punto in questione nella frase riportata da Wortis & esattamente cio che Freud ha chiamato complesso paterno.
2



2. Lasaga dei Manlii ®

Nella sua opera Ab Urbe Condita, Tito Livio narra gesta epiche in cui si intersecano cronaca e
leggenda. L’intento educativo nei confronti dei suoi contemporanei (I sec. a.C.) ¢ palese. Il racconto
ci permette di entrare nella casa, 0 meglio nella discendenza, della gens Manlia, una delle piu
influenti famiglie patrizie della Roma repubblicana. Seguiremo le loro vicende per un breve tratto:
il ventennio intorno alla meta del 1V secolo a.C.

Lucio Manlio Imperioso fu eletto dittatore ° nel 363. Egli si attird ben presto le inimicizie dei
tribuni della plebe allorché, «bramoso com’era di far guerra agli Ernici, con una leva rigorosa irrito
la gioventu; e alla fine, essendo insorti contro di lui tutti i tribuni della plebe, o per forza o per
pudore, depose la dittatura»'°. Cio non basto a placare il tribuno Marco Pomponio, che infatti lo cito
in giudizio per avere fustigato e imprigionato i renitenti alla leva. Tra questi vi era anche il figlio di
Lucio, Tito Manlio. Pomponio accuso Lucio «di aver bandito il giovane figlio, che di nulla era stato
trovato colpevole, dall’Urbe, dalla casa, dai Penati, privandolo della luce del Foro e di ogni rapporto
coi suoi coetanei, e di averlo ridotto ai lavori servili, condannato quasi al carcere e all’ergastolo,
perché qui, nella quotidiana miseria, imparasse, lui, giovane di nobilissima famiglia, figlio d’un
dittatore, che era nato da un padre vermene imperioso. E per quale delitto? Perché era troppo rozzo
nel parlare e aveva la lingua impacciata!l Ma questo difetto di natura il padre avrebbe dovuto
curarlo, se v’era in lui un briciolo d’umanita, oppure farlo ancor di piu risaltare coi maltrattamenti?
(...) Invece Lucio Manlio, per Ercole!, accresceva la sofferenza del figlio con la sofferenza,
comprimeva ancor piu la sua tarda indole (...) lo spegneva costringendolo a una vita selvatica e a
una rozza educazione fra le bestie».'* La mano dello storico, come si vede, non & certo tenera, ma
rende bene 1’idea: “rozzo nel parlare, con la lingua impacciata, di indole tarda”: il giovane Tito
Manlio doveva essere un «ragazzone di borgata», a dir poco. E il padre Imperioso — di nhome perché
di fatto — giunse a vergognarsene, non tollerando che il suo rampollo non fosse corso ad arruolarsi
in difesa di Roma.

A questo punto abbiamo una prima sorpresa: Lucio Manlio riusci ad evitare il processo
proprio grazie al figlio Tito, che non sopportava — narra Livio — di essere motivo
dell’incriminazione del padre. Cosi, anziché ribellarsi, un giorno il giovane si presenta a casa del
tribuno Pomponio e, dopo averlo convinto ad allontanare i servi facendogli credere di essere Ii per
allearsi con lui, all’improvviso lo minaccia con la spada, intimandogli di ritirare 1’accusa contro il
padre, altrimenti lo avrebbe ucciso all’istante. Pomponio, «impaurito perché vedeva luccicare
dinanzi agli occhi la lama, lui solo ed inerme, essendo 1’altro giovane e assai robusto (...) presta il
giuramento secondo la formula impostagli».*?

Risultato: la plebe approvo che un figlio avesse osato tanto per il padre, e Tito, ammirato da
tutti come esempio di amore filiale (pietas), comincio in questo modo la propria carriera, venendo
eletto tribuno militare «pur non avendo alcun merito civile e militare», e anzi avendo «trascorso la
giovinezza in campagna, lontano dall’umano consorzio». Fino a qui, dunque, non vi & spargimento
di sangue.

® | paragrafi seguenti riprendono i miei articoli Il padre generale e Padre e figlio al capolinea, pubblicati recentemente
dal sito <www culturacattolica.it>.

° |1 termine “dittatore’ indica una carica propria della Roma repubblicana, una sorta di magistrato straordinario.

19 Tito Livio, op. cit., VII, 5, pag. 263.

' Ibidem, pag. 265.

2 |bidem, p.. 267.



Dal 361 Tito Manlio, che fu chiamato Torquato per avere strappato una collana dal collo ad
un barbaro sfidato e vinto in duello, inanello una serie di vittorie su cui sorvolo. Basti dire che fu
pill volte console e dittatore a sua volta. Giungiamo cosi all’episodio centrale della mia
ricostruzione: la guerra contro i Latini. Eletto console per la terza volta nel 340 insieme a Publio
Decio Mure, Tito Manlio dichiard guerra al vicino popolo dei Latini (340-338 a.C.).

Essi avevano cercato invano 1’alleanza dei Romani, ma la tracotanza del loro capo Annio
aveva irritato Tito Manlio, che convinse facilmente il Senato a votare all’'unanimita per la guerra.
Tito Livio sottolinea come i Latini fossero «perfettamente simili per lingua, per costumi, per
armamento e soprattutto per ordinamenti militari: si errano trovati insieme, come compagni e
colleghi (romani e latini, ndr), soldati con soldati, centurioni con centurioni, tribuni con tribuni,
mescolati negli stessi presidi. Percio (ed € questo il particolare che qui rileva, ndr) ad evitare che i
soldati cadessero in qualche errore, i consoli intimarono che nessuno combattesse contro il nemico
fuori dalle file».'* Chi avesse disobbedito sarebbe stato condannato a morte.

I figlio del console Tito Manlio Torquato Imperioso, anch’egli di nome Tito, in quella guerra
comandava uno degli squadroni a cavallo, e fu spedito in avanscoperta verso il campo nemico. Fatto
si e che il comandante dell’esercito latino lo riconobbe e inizio a “sfotterlo”, diremmo oggi. Il
giovane Tito non si fece pregare e senza indugi accetto il duello, «dimentico pertanto dell’ordine
paterno e dell’intimazione dei consoli».** Alla fine, egli infilzo il nemico con un solo colpo alla gola
e torno al proprio accampamento con le spoglie di questi, «ignaro del destino che lo attendeva,
senza nemmeno sapere se avesse meritato una lode o un castigo». Ingenuamente. Era tutto fiero per
I’impresa valorosa e vittoriosa, sapendo tra 1’altro che il padre aveva esitato a sferrare 1’attacco per
via di certi sogni premonitori e per le risposte negative degli aruspici. Insomma, fino al momento
prima della sua sortita, tutti erano convinti che gli dei non fossero propizi a Roma.

Ma ecco I’amaro, terribile epilogo. Il padre non lo guardd neppure ma convocod subito
I’assemblea, proclamando la sua sentenza senza appello: «Poiché tu, Tito Manlio, senza portare
rispetto né all'autorita consolare né alla patria potesta, hai abbandonato il tuo posto, contro i nostri
ordini, per affrontare il nemico, e con la tua personale iniziativa hai violato quella disciplina
militare grazie alla quale la potenza romana é rimasta tale fino al giorno d'oggi, mi hai costretto a
scegliere se dimenticare lo Stato o me stesso (corsivo mio), se dobbiamo noi essere puniti per la
nostra colpa o piuttosto & il paese a dover pagare per le nostre colpe un prezzo tanto alto.
Stabiliremo un precedente penoso, che pero sara d'aiuto per i giovani di domani. Quanto a me, sono
toccato non solo dall'affetto naturale che un padre ha verso i figli, ma anche dalla dimostrazione di
valore che ti ha fuorviato con una falsa parvenza di gloria. Ma visto che l'autorita consolare
dev’essere o consolidata dalla tua morte oppure del tutto abrogata dalla tua impunita, e siccome
penso che nemmeno tu, se in te ¢c’¢ una goccia del mio sangue, rifiuteresti di ristabilire la disciplina
militare messa in crisi dalla tua colpa, va’, o littore, e legalo al palo».® Fu cosi che il figlio
valoroso, emulo di cotanto padre, venne decapitato sotto gli occhi di tutto 1’esercito ammutolito.
Seguirono grida e imprecazioni di ogni tipo e, di li a poco, solenni funerali per lo sventurato eroe!

B Tito Livio, op.cit. VIII, 6, pag. 19. Bisogna dire che molte, se non tutte le guerre, a ben vedere, sono motivate
dall’odio tra «cugini», ovvero tra popoli o contendenti che risultano essere piu prossimi di quanto ritengono. Molto
opportunamente, Freud chiamo questo fenomeno narcisismo delle piccole differenze. Egli introdusse questa nozione nel
suo saggio Il tabu della verginita (1917, OSF, vol. VI) e vi ritornd in seguito in altre sue opere.
¥ Tito Livio, op. cit., VIII, 7, pag. 21. Egli racconta perfino le fasi dello scontro: leggendolo sembra di assistere a un
torneo o al racconto omerico del duello tra Achille ed Ettore.
' Ibidem, pag. 23.
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Tito Livio non si spinge ad elogiare il generale, ma certo si astiene dal condannarlo. Dal suo
punto di vista ha ragione: la civilta, come osserva Freud, comporta (sempre?) una “rinuncia
pulsionale”. Del resto, la storia delle origini del diritto romano riporta a questo riguardo episodi
leggendari molto significativi, come quelli di Lucrezia (VI sec. a.C.) e Virginia (V sec. a. C.).*°

La vicenda di Tito Manlio Torquato e di suo figlio Tito non é affatto un esempio di rapporto
padre-figlio, ma all’opposto ne rappresenta il capolinea, rintracciabile al tempo stesso non solo
nell’era antica, ma anche in quella moderna. Penso per esempio al dramma romantico Il Principe di
Homburg (1810), che presenta forti analogie con la storia dei Manlii. Per inciso, 1’autore, il
drammaturgo tedesco Heinrich von Kleist (1777-18211), era figlio di un generale prussiano.*’

3. Un tragico paradosso

Per introdurre il giudizio sul tragico epilogo, mi servo ora di un brano di Achille Campanile,
uno dei maggiori umoristi italiani del Novecento.

«“Come padre ti abbraccio, come capo dell'esercito ti condanno a morte”. Questa fu la bella
trovata di quel generale romano (...) il quale — avendo dato in battaglia un certo ordine pena la
morte ai trasgressori, e all'ordine avendo trasgredito proprio suo figlio, che tuttavia, proprio con la
trasgressione fece vincere la battaglia, le cui sorti erano compromesse dall'infausto ordine paterno —
penso bene di cavarsela prima abbracciandolo e poi facendo ammazzare il giovinotto.»®

Cosi Campanile ripercorre nel suo stile sapido e arguto la triste vicenda.*® 1l suo non & un puro
divertissement. Il suo umorismo raffinato coglie i tratti psicologici e psicopatologici dei personaggi
storici o letterari che rivisita. In questo caso egli ricava una morale ben diversa da quella di Tito
Livio, attento solo alla “ragion di stato” della Roma imperiale: «La decisione del generale potrebbe
a prima vista essere considerata anche un esempio di sottigliezza d’argomentatore che spacca il
capello (e poco importa se, per spaccarlo, spacca anche la testa che c’¢ sotto; e se questa testa ¢ di
suo figlio). Pero, una volta ammessa nel generale una cosi notevole capacita di sdoppiarsi, di
distinguere fra padre e capo dell’esercito, la sua decisione appare la piu stolta proprio a fil di logica,
oltre che la piu crudele e inumana sia dato immaginare. Difatti, come padre egli abbraccio.
Evidentemente per la vittoria e non per la trasgressione; ché sarebbe poco verosimile che un padre
abbracciasse 1l figlio per aver questi trasgredito a un ordine del generale. Come capo dell’esercito,
puni. E che cosa puni? E’ ovvio: la trasgressione. Sarebbe quanto mai assurdo che il comandante
supremo delle forze armate punisse un sodato (e quale punizione!) per il solo fatto che egli ha
causato la vittoria del proprio esercito (a meno che non si tratti d’un soldato nemico). (...)
Viceversa egli sarebbe stato piu logico, miglior padre e miglior generale, e anche meno dannoso al
giovinotto, se avesse adottato la soluzione opposta. Se, ciog, avesse utilizzato la possibilita di
sdoppiarsi al contrario di come fece, lasciando la severita al padre invece che al generale, e le
considerazioni militari a questo invece che a quello. (...) Tutti sanno essere severi come generali: €
come padri che vi voglio vedere; e tutti sanno essere amorosi come padri, ma provate a esserlo

16 Cfr. M. G. Pediconi, Per dovere d ufficio, lezione del 17 marzo 2012, reperibile online in questo stesso sito:
<http://www.studiumcartello.it/Public/EditorUpload/Documents/CORSO_INTERVENTI/120317SC_GP1.pdf>.
Y11 Principe di Homburg (1810) fu messo in scena per la prima volta nel 1824. Von Kleist mori suicida con la sua
donna prima di pubblicarlo.
8 A. Campanile, Vite degli Uomini Hlustri, Rizzoli, 1975.
9 A. Campanile, Quel generale romano, in Vite degli Uomini Illustri, pagg. 33-38.
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come generali! Ma forse nella storica frase di quel generale va anche cercata una punta di gelosia
di stratega scornato.» (corsivo mio)®

Campanile imputa dunque a Tito Manlio Torquato: a) di non aver saputo pensare, «una volta
ammessa una cosi notevole capacita di sdoppiarsi», una diversa e migliore soluzione; b) di essersi
lasciato guidare da quella «punta di gelosia di stratega scornato».

Qui sta la chiave della diagnosi, ovvero del giudizio sull’intera vicenda: quel padre-generale
fu invidioso del successo del figlio. In cio non ebbe nemmeno bisogno di derogare dalle prerogative
del pater familias il quale, come ho ricordato all’inizio, aveva nell’antica Roma potere di vita e di
morte sui figli.

4. Padre e figlio al capolinea

Senza questa grave invidia patologica, Tito Manlio Torquato, appresa la notizia della vittoria
sull’esercito nemico, avrebbe potuto vantarsene a propria volta e dichiarare, di fronte all’esercito e
ai media di allora, che tutto si era svolto secondo le sue previsioni: il comando di non sferrare
I’attacco si era rivelato un efficace mezzo per ingannare il nemico, e la felice sortita del figlio
faceva anch’essa parte del piano. Quale piano? La vittoria di Roma!

Sarebbe stata una ben diversa strategia,”* e un caso di partnership tra padre e figlio, entrambi
uomini pubblici, entrambi votati al successo della Repubblica romana. Chi avrebbe potuto trovare
da ridire? Invece il generale figlicida dichiaro a parole I’amore per Roma, mentre di fatto uccise
colui che I’aveva davvero difesa.

Infine: non sembra strano e inspiegabile che lo stesso Tito Manlio, divenuto padre, abbia a sua
volta trattato cosi crudelmente il proprio figlio? Egli, che era stato un ultra nel difendere il padre da
cui era stato punito, resto fissato alla «figura paterna», facendosi “troppo uguale” a suo padre. Si
chiama “identificazione”, di cui vediamo qui il vero nocciolo: 1’odio. Ecco che cosa muove il
passaggio dall’ingiustizia subita (ad opera del padre) a quella arrecata (al proprio figlio): 1 conti in
sospeso con la propria istanza di vendetta. Osserviamo che tale vendetta viene qui spostata e agita
contro il figlio anziché contro il padre.

Parricidio e figlicidio, come dimostra questo caso, si congiungono nel pensiero e nell’atto di
uno stesso individuo.

© Societa Amici del Pensiero-Studium Cartello 2013
Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine
senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright

2 |bidem, pagg. 34-36.
21 S tratta della distinzione tra strategia e tattica: le probabilita di successo sono maggiori allorché si & capaci di
predisporre le proprie azioni a lungo termine tenendo conto della possibilita di esiti diversi: 1’apporto dell’altro,
soprattutto nel caso in cui I’altro sia un partner, € sempre incalcolabile a priori. Cid vale in campo militare come in
quello economico: si veda a questo proposito: Luca Flabbi, Teoria dei giochi in economia, (2005), in:
http://www.studiumcartello.it/Public/EditorUpload/Documents/CORSO INTERVENTI/050514SC_FL 3.pdf.
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