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Un danno o un ideale?
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Giacomo B. Contri 

Faccio solo due mie piccole note o tessere del suddetto gioco, che collego alle due grosse 

tessere presentateci da Mariella Contri e da Gabriella Pediconi.  

Un inciso iniziale prima delle due tessere. 

Nelle sue due, tre pagine
2
 Cancelli in una riga nel testo e una in nota fa riferimento a Andrè 

Breton, il capo del movimento surrealista francese, ma non c’è bisogno di saperne tanto. Io ricordo 

che non so in quale degli anni trenta Breton scrive una lettera a Freud in cui, dopo aver magnificato 

Freud per l’immensità della sua opera, proclama sé e gli altri surrealisti suoi umili seguaci e 

aggiunge che anche loro seguono l’idea di inconscio, quindi concludeva con “possiamo anche 

lavorare insieme”, o qualcosa del genere. Ricordo, nella gentilezza tipica di Freud, come fosse 

giustamente e meritatamente agghiacciante la sua risposta. Freud gli risponde: “Tanti auguri per la 

vostra impresa però, per favore, voi andate per la vostra strada ed io vado per la mia, perché l’uso 

che voi fate della parola inconscio non ha niente a che fare con l’uso che io faccio della parola 

inconscio. Voi andate a ovest, io vado ad est”. Si potrebbe anche dire: andate all’inferno! Senza 

condanna, semplicemente con voi non ho niente a che vedere.  

Ecco, questo gesto di Freud più e più volte dovremmo saperlo fare perché in nome dell’uso 

fonetico delle medesime parole, ancora troppo spesso accade che proprio nel significato, nel 

concetto, nel discorso, nel dove si va (discorso poi vuol dire andare di qua, andare di là, costruire 

così o costruire in un altro modo) non ci si intenda e fin troppo spesso la risposta di Freud dovrebbe 

essere: “Hai usato la mia stessa parola ma fra me e te non c’è proprio niente a che vedere, nessuna 
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amicizia del pensiero da parte tua e non perché hai un’idea diversa ma perché pretendi che la tua 

idea del tutto diversa sia la mia”. Ciò che non concedo è questo equivoco. 

Le due brevissime osservazioni, la prima che prendo dal lavoro di Mariella Contri, è 

un’osservazione veramente breve perché in fondo si riduce ad una informazione. Nel lessico 

famigliare della mia famiglia fin da piccoli ricorreva un detto veneto, veronese, di mio padre, detto 

con un senso comico. Si tratta di un contadino che ritorna in paese a piedi verso sera e gli altri 

contadini già tornati dai campi che lo vedono ritornare gli chiedono come mai torna a piedi mentre 

era uscito a cavallo. Lui racconta che gli si è avvicinato un malintenzionato, e dice: “Lu butame zo, 

e mi… desmonta”, cioè “Lui mi ha buttato giù e io son sceso e son rimasto senza cavallo”.  

Il disarcionamento è detto molto bene qui anche dal lato dello spossessato, del derubato, 

dell’esiliato dal proprio cavallo perché in questo caso non c’è e non è stato necessario l’atto violento 

del malintenzionato: nel momento in cui quello stava per buttarmi giù (quasi quasi mi buttava giù, 

forse mi uccideva) o dato che quello si avvicinava per buttarmi giù, io ho “giocato d’anticipo”, son 

sceso e gli ho lasciato il cavallo.  

Esperienza quanto mai drammatica già nel bambino di cinque anni: il buttar giù avviene 

senza bisogno della rivoltella né di altri mezzi di violenza motoria. Questo è ciò che da tanti decenni 

è stato chiamato correttamente il trauma, quello per cui sono disarcionato dal mio stesso pensiero. 

Poi ci vogliono alcuni decenni, quando va bene, per rimontare, peraltro in modo nuovo a cavallo. 

Qualcuno potrebbe anche dire che è stata una certa fortuna essere buttati giù da cavallo perché 

quando si risale sul cavallo del pensiero, ci si risale con più completezza, con più ricchezza. Certo 

che non è molto felice il dover considerare felice la colpa del malintenzionato che m’ha buttato giù 

da cavallo perché poi dopo quattro decenni finalmente sono riuscito a risalire a cavallo, magari uno 

preferirebbe che non fosse così, ma non mi metto a fare un corso annuale monografico sul tema 

della necessità storica del dolore, del fallimento. Diciamo lezioni da filosofia della storia ma 

lasciamo perdere.  

Seconda ed ultima osservazione.  

Do rilievo ad una espressione di Gabriella Pediconi che perplessi non si nasce ma si 

diventa. Raccolgo questa espressione e al momento mi accontento di dare rilievo alla parola 

“perplessi”. Non ricorre spesso o quando ricorre ad essa non viene dato, come ho detto, rilievo 

rispetto alla piattezza della banalità. Ebbene il mio contributo consiste solo nel dare almeno un po’ 

di rilievo a questa parola; tra l’altro corrisponde a un pezzo che ho cominciato a scrivere almeno 

due anni fa ed è ancora lì nei miei pezzi, nei miei mattoni ancora da rifinire.  

La parola perplesso è una delle parole più gigantesche della nostra storia, ma non è stata 

rilevata, non la rileviamo qui e là ed in particolare non la rileviamo nella condizione del 

disarcionato, che ancora prima di essere violentato fisicamente desmonta e non c’è viltà da parte 

sua: ancora ancora il contadino della storiella, ma non parlatemi della viltà del bambino di cinque, 

sei o sette anni e non per rispetto dei bambini, solo perché non c’è viltà. Forse nel contadino della 

storiella sì, forse, ma non nel bambino.  

Dico che perplesso è già una parola che è stata e dovrebbe riprendere ad essere immensa in 

tutto ciò che riguarda la nostra vita, cioè il nostro pensiero. Ricordo una volta che facevo una 

osservazione critica sulla rivista e poi casa editrice denominata Vita e Pensiero, nata decenni e 

decenni fa alla Cattolica e dicevo che in questo suono o scritta Vita e Pensiero c’è soltanto un 

modestissimo errore, piccolo errore, proprio come quando si dice che è tutta una questione di 

virgola in più o in meno. Non è esattamente una virgola ma è un accento tonico: io dico non Vita e 

Pensiero, ma Vita è Pensiero. Ecco, uno degli errori in questo caso della storia del Cattolicesimo. 
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Perché dico che questa parola ha già avuto un rilievo immenso? Nel senso proprio della parola 

immenso che in latino vuol dire non misurato ancora, da metior, metiri che vuol dire prendere le 

misure, con il centimetro, con il metro, quindi non ha nulla a che vedere con le favole dell’immenso 

– m’illumino di immenso –, semplicemente non ho ancora usato il metro, allora la parola ritorna 

seria.  

Perché dico che questa parola è già stata ingente nella storia – è una storia che ci riguarda 

tutti – eppure non è stata misurata? Faccio due nomi, per primo faccio il nome di qualcuno che è 

venuto dopo il primo: siamo intorno al mille e si tratta di un autore, uno dei massimi autori ancor 

oggi dell’ebraismo che è Maimonide, Mosè Maimonide, la cui opera principale è intitolata 

esattamente La guida dei perplessi, guarda un po’. Chi erano i perplessi di Maimonide? Chi 

designava – scrivendo un libro intitolato La guida per i perplessi – per coloro che sono perplessi? 

Prima di rispondere dico ciò che francamente ancora nessuno ha mai detto, ha mai scoperto – 

scoperto in modo letterale, nel senso delle lettere – e cioè che a parlare dei perplessi era stato un 

altro tizio un millennio prima quando ha detto: “Sono venuto per gli smarriti della casa di Israele”. 

La parola “smarriti” è proprio la parola “perplessi” di Maimonide, uguale. Gesù e Maimonide 

hanno fatto lo stesso lavoro, ovviamente non con lo stesso contenuto anche se non li pongo in 

conflitto. Calma.  

I preti cosa ci hanno detto? Chi sono gli smarriti della casa di Israele? Ci hanno veramente 

detto una sciocchezza di quelle che solo i preti possono dire. Io parlo come ha fatto Gramsci che 

una volta ha usato la parola preti, ma si rivolgeva ai comunisti, dicendo: “Vi comportate come dei 

preti”, quindi per essere preti non c’è nessun bisogno di essere preti, né di essere cristiani né di 

essere cattolici: il pretismo è qui, fa parte della perplessità, e poi vien fuori la voce da prete e la 

faccia da prete che sono inconfondibili.  

Ci han fatto credere che gli smarriti della casa di Israele sono un po’ come il ragazzino 

della parrocchia che rischia di allontanarsi dai retti costumi e dalla retta ortodossia: che si allontana, 

che fa altre cose, che si allontana di casa o dalla parrocchia. Ma no, i perplessi di Maimonide, come 

i perplessi di Gesù, non erano quelli che rischiavano di allontanarsi dalla fede e dai costumi, no, i 

perplessi, erano persone che sia nel caso di Gesù che nel caso di Maimonide – all’epoca di Gesù 

tutti ebrei – nella casa ci stavano, eccome! E anche fedelmente e rispettosamente della legge, non 

erano affatto quelli che si allontanavano dalla retta fede e dai retti costumi, e allora cosa erano i 

perplessi? Chiunque legga un’introduzione al libro di Maimonide, lo legge subito: erano coloro che 

avevano, diciamo così, in una mano la Bibbia – la Torà, i Primi cinque libri, il Libro – e nell’altra 

mano avevano un altro libro e quest’altro libro, diciamolo alla svelta, era Platone, più 

genericamente il pensiero greco, il pensare ellenistico. Questi erano perplessi perché si chiedevano: 

come fanno questi due libri a stare insieme? E restavano perplessi: perplesso significa un qualcosa 

che non va né su né giù e il mio esofago, stomaco, intestino rimangono perplessi.  

Credo proprio che la parola perplesso all’origine abbia questo significato clinico.  

Sostituite alla parola Platone ciò che dico e diciamo da anni, la teoria, qualsiasi teoria, la 

teoria dell’Amore, la teoria del Fallo, la Religione, l’Ontologia, tutto quello che potete mettere sotto 

la parola teoria. Giustamente costoro erano perplessi al pensare che il proprio pensiero doveva 

albergare simultaneamente sia la Bibbia che la Bibbia chiamata Platone, il libro uno e il libro due – 

ma veniamo sempre più vicino a noi –, il mio pensiero e la teoria. Certo che sono perplesso. Le 

nostre patologie sono tutta una perplessità, né su né giù.  

Non aggiungo niente su come svilupperei la soluzione alla perplessità data da Gesù, non 

dico nulla sulla risposta, sulla soluzione alla perplessità proposta da Maimonide, il quale 
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semplicemente fa come hanno fatto gli autori cattolici medievali, ovvero trovano un modo per dire 

che stanno insieme. La soluzione di Gesù è che trova che non stanno insieme. In un caso viene 

conservato l’agente patogeno che io identifico con il libro Platone, il Bene, mentre l’altra soluzione 

è di togliere l’agente perplessogeno (che brutta parola ho inventato) che è la teoria produttiva del 

nostro mal-essere. Meglio se in mal-essere mettiamo un trattino in mezzo, non per fare anch’io il 

filosofino ma perché l’essere, e questo lo dobbiamo a Freud, esiste o male o bene. Guardate che 

distanza: Freud stesso ha preso dal pensiero greco antico per il quale neanche è ammissibile il 

pensiero che l’essere o sta bene o sta male, l’essere è l’essere. Poi ci sono tutti i discorsi dei filosofi, 

compreso il povero Severino che da quaranta e più anni continua a ripetere che l’essere è, ma 

magari non essere non è, insomma non se ne può più. 

Volevo dare questo rilievo alla parola perplessità.  

Credo che ciò che ho detto, senza riassumere nulla delle due relazioni, però si articoli 

complessivamente con esse perché è della nostra perplessità che si tratta, del nostro “né su né giù”, 

della presenza ingombrante in noi, chi più chi meno, della teoria e non della teoria perché la 

conoscono meglio quelli che han studiato filosofia.  

Finisco con un altro ricordo di una battuta, anche se non ricordo più di quale autore, credo 

che fosse un autore di antologia per le scuole medie o del ginnasio, quelle antologie con racconti di 

autori diversi. In questo racconto un certo personaggio, non molto scolarizzato un giorno è tutto 

contento perché qualcuno gli ha rivelato qualcosa e cosa gli ha rivelato? Gli ha rivelato che quando 

lui parla, parla in prosa; quest’uomo era felice per la rivelazione – e questa è la fine del racconto – 

che il suo parlare era un parlare in prosa
3
. Semplicemente la scoperta della comicità un po’ 

tristanzuola di questo racconto è che noi fino a che si tratta di parlare in prosa può darsi che non ci 

colpisca come una rivelazione folgorante, ma la scoperta è la scoperta di parlare in teoria e in teoria, 

come si dice “trovarsi in una stanza, in mare o nella m…”, come dicevo prima.  

Il parlare in teoria designa il senso, la freccia – con senso intendo “Si va di là” –, il senso di 

Lacan, un discorso che non sia di finizione ossia un parlare che non sia in teoria.  
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