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Un danno o un ideale?
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Giacomo B. Contri 

Diamo inizio a questo terzo Simposio.  

A me andrebbe anche benissimo se fossimo in pochi, anche se mi piace vedere molti amici, 

amici del pensiero: è l’unica accezione di amicizia che io ammetto, all’occorrenza, fino alla 

severità, non faccio concessioni emotive. L’emozione è il sostituto dell’affetto e si compera al 

supermercato, l’affetto no.  

Tengo a ripetere sull’affetto – sto riassumendo Freud in modo inatteso –: qui c’è la mia 

mano, rappresentazione, visiva in questo caso, anatomica sui testi di anatomia, mano astratta. 

Sappiamo che la mano anatomica esiste solo nel cadavere. La mano esiste sempre e solo 

nell’affetto. Qual è l’affetto della mano? Questo: è la forma della mia mano che stringe la bottiglia, 

è la forma della mano investita sulla bottiglia. La mia mano ama la bottiglia – questo è l’affetto – e 

la ama semplicemente perché assume una certa forma intorno alla bottiglia. Questo è l’affetto. 

Nell’emozione la mano non stringe più niente; il portatore della mano va al supermercato a trovarsi 

una qualche postura della mano.  

Non so perché ho cominciato da qui.  

L’affetto è quello presente, onnipresente quando leggiamo un libro, un romanzo in quanto 

ci avvince. Non c’è alcuna emozione nel leggere un libro avvincente o anche nel guardare un film. 

Dal principio alla fine il mio è puro affetto per quel libro. Qualcuno potrebbe anche dire, 
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sbagliando, che mentre leggo il romanzo io non esisto più: esisto dall’inizio alla fine, esisto 

nell’affetto per quel libro, mi trasporta. In tedesco “mi trasporta” si dice übertragung, la traduzione 

transfert è una parolaccia. Come si fa a tradurre così? È un trasporto.  

Ho trasporto, sono trasportato dal romanzo. Sono passivo nel leggere il romanzo? Sì, è 

passività; l’attività sta nel continuare a leggere, nel continuare ad essere passivo sotto il romanzo; in 

questo caso viva la passività. Ho letto libri di gente che sulla teoria delle passioni ne ha dette e 

scritte tante, ma ho notato quanto poco si fa mente al fatto che passione viene dal verbo latino 

patire, che vuol dire essere passivo, non soffrire.  

 

Anche se sono contento di vederci numerosi, tuttavia per mio conto la vita di questa 

Società Amici del pensiero potrebbe ridursi, e non sarebbe una riduzione, al fatto che di quando in 

quando, magari anche tutti i giorni, delle persone, anche due o tre, si vedano con un argomento, con 

qualcosa da dirsi, trascrivano quel qualcosa che hanno detto, avendoci meditato, cioè avendolo 

preparato, avendone avuto cura e specialmente innestandosi l’uno sull’altro. Ormai guai se 

qualcuno qui interviene non “a domino”, cioè una tessera che si collega solo se la metà di essa è 

articolata con l’altra metà della tessera precedente. Ecco perché ci sono i testi. Una tessera articolata 

con la precedente è l’affetto.  

Per mio conto, il nostro lavoro potrebbe anche ridursi tutto ad un’unica produzione, 

un’infiorescenza abbondante di incontri così, che il giorno dopo vanno in edicola: la nostra edicola, 

modesta edicola sono i nostri siti. Basta, potremmo anche non incontrarci più in questa sala.   

 

Il Simposio di oggi ha come titolo Il disarcionamento dell’intelletto, parola ben scelta, con 

due testi
2
 davvero molto buoni, molto diversi fra loro ma molto buoni, di Mariella Contri e 

Gabriella Pediconi che io prego – prima ancora che io dica pochissime parole di presentazione – di 

intervenire per dire in alcuni minuti qualcosa oltre il testo che hanno preparato perché noi, a nostra 

volta, potessimo prepararci.  

Do quindi la parola a Mariella Contri e poi a Gabriella Pediconi. 

Maria Delia Contri 

Questa volta questa metà del domino ha preso forma più piena che non finora, nel senso 

che il dibattito è incominciato subito dopo la presentazione dei testi, in questo caso soprattutto in 

relazione al mio testo. Infatti Mario Cancelli mi ha mandato un suo scritto
3
 – e sarà 

successivamente il primo invitato a dire la sua, se sarà d’accordo a farlo –, con critiche e obiezioni 

al mio testo, che non mi sono servite per cambiare linea, dato che io sono rimasta della mia idea ma 

mi sono servite a perfezionare le mie idee.  
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Quello che dico adesso fa ancora un passo avanti rispetto a quello che risulta dai testi che 

avete già trovato, il primo come testo principale, il secondo che compare nella sezione dibattito in 

risposta alle obiezioni di Cancelli
4
.  

Allora: quando parlo di Barocco for ever con un certo tono ironico
5
, ne parlo appunto con 

l’idea di dire: “Dio santo, siamo ancora lì!”: vorrei che fosse chiaro che ne parlo con questo tono in 

quanto è un caso di secolarizzazione, assumendo il concetto di secolarizzazione di M. Weber, 

ovverosia di modernizzazione a mezzo. Ma in che senso? Il Barocco, la cultura barocca è la 

scoperta – certo, non è un fiore nel deserto, prima c’è tutta una tradizione – che la civiltà è o sogno 

o teatro o costruzione poetica o nevrosi o filosofia e diritto, ovverosia è scoperta che è artificio. 

Giacomo B. Contri 

Mi permetti solo un momento? 

Quando sorgono alcune parole, in questo caso la parola barocco, io so che nell’intelletto di 

molti, della maggioranza, avviene qualcosa di attonito: chissà che cosa vuol dire? Allora questo 

attonito produce qualcosa di ostile: “Sono i soliti, quelli che se ne intendono, mentre io non me ne 

intendo”. Vi invito a guardarvi da questo atteggiamento, piuttosto obiettate al relatore qualcosa, che 

ha scelto una parola non intelligibile, poi magari ci si sentirà rispondere: “Vattela a cercare”, oppure 

il relatore gliela spiega.  

Per esempio, per l’accezione di barocco che Mariella sta usando in questo momento, è 

sufficiente pensare a ciò che tutti hanno visto, a quelle volte di chiese tutte dipinte e sberlusente 

[luccicanti] che sembrano sfondare il tetto. Si sa che lì c’è una volta, ma tutto è fatto in modo da 

dare l’idea che guardando in alto si stia guardando il cielo infinito. Per il momento è sufficiente 

pensare così il barocco. 

Maria Delia Contri 

Tenendo conto che ho capito che questa è la scoperta del Barocco, infatti nel mio testo 

scrivo che il Barocco, ovverosia dal ‘500 al ‘600 in poi, la cultura è quella che si chiama il 

Moderno. Questa è una scoperta, cioè quello che vediamo non è mai la cultura, è un artificio del 

nostro pensiero. Quindi la civiltà è sogno, teatro, costruzione poetica – Giacomo poi diceva anche la 

nevrosi – o filosofia o diritto.  

È sempre un artificio o una finzione, intesa proprio nel senso latino, dove la fictio è un 

artificio senza che venga implicato nessun giudizio negativo. Del resto in alcuni degli ultimissimi 

Blog
6
 di Giacomo, lui dice: io Perché apprezzo Platone? Non per ciò che dice, perché quello lo 

critico, ma in quanto si riconosce autore di una fictio, cioè di un artificio, ovverosia si «(…) 
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riconosce in ogni momento come legislatore»
7
. In un altro suo testo del 21 febbraio

8
, quindi 

dell’altro ieri, scrive anche «(…) la nevrosi è una variante del pensiero prima che una patologia»
9
, 

cioè è sempre pensiero: quello che conta non è che sia pensiero, conta che ci si dia il tempo e il 

luogo per giudicare. 

Giacomo B. Contri 

Questo è proprio pensiero: è pensiero Platone, è pensiero la nevrosi, andate avanti voi
10

… 

“È pensiero” è un’asserzione tanto semplice, ma è quella che raccoglie il massimo della 

resistenza in analisi. La resistenza è questo riconoscimento, la resistenza è tutta lì. Freud che cosa 

ha detto sul sogno? Che è pensiero. Migliaia di anni per non fare questa asserzione semplice.  

Viene da Dio, dai numi o come ironizzava Flaubert, viene dalla cattiva digestione, che poi 

è lo stesso: era bravissimo Flaubert sui sogni, diceva: “Lo sappiamo tutti cosa sono i sogni, vengono 

dalla cattiva digestione”. È enorme, è uguale a dire che il sogno viene da Dio, è la stessa cosa, 

perché in ogni caso è un pensiero che ormai mi ritrovo, fosse anche venuto dalla cattiva digestione. 

Maria D. Contri 

Quindi ciò che vediamo è sempre una messa in scena, non vediamo mai la natura diretta, 

direttamente, immediatamente, spontaneamente. 

L’errore del Barocco non consiste in questo – o la ragione per cui io ne parlo con tono 

critico e con dispiacere dico che siamo ancora lì –, sta nella persistente nostalgia per un ordine 

naturale, quindi un contatto diretto con la natura anziché via artificio, via finzione, garantito da 

un’istanza divina onnisciente, onnipotente, indiscutibile e fondante.  

Questo è l’errore del Barocco: la verità starebbe dalla parte di una naturalità garantita dal 

divino, se no, la scoperta che è tutto finzione, tutta costruzione, tutta elaborazione, tutto pensiero, 

cosa significa? “Non è vero niente”: la finzione cessa di essere artificio ovverosia prodotto del 

pensiero per diventare menzogna o ancor meglio irrilevanza.  

Se voi andate a rileggere L’infinito di Leopardi, è chiara lì l’irrilevanza perché dopo io 

dietro ci metto tutto: la storia e l’eterno – ma avrei potuto dire – l’essere e il divenire, il silenzio e il 

suono, etc. Diventa un minestrone dove tutto è lo stesso, diventa tutto irrilevante, una specie di 

melma in cui poi annego. 

Giacomo B. Contri 

La parola melma ci sta bene: io ho impiegato decenni della mia vita – pur avendo iniziato a 

conoscere Leopardi al ginnasio, lo leggevo anche la sera da solo, mi piaceva molto – e ho 

cominciato a capire Leopardi quando leggendo L’infinito mi veniva da ridere ad ogni verso, allora 
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ho cominciato a capire. In particolare, e ora devo usare una volgarità, “il naufragar m’è dolce in 

questo mare”: no, “il naufragar m’è dolce in questo mare…” di merda, questo ha scritto Leopardi. 

Ogni tanto la volgarità serve. 

Maria Delia Contri 

In cui si tritura tutto ciò che hai mangiato: ostriche, salmone, minestrone, diventa tutto la 

stessa materia e quindi uguale. 

E qui ho citato quel famoso pezzo che tutti conoscerete, pezzo citato, stracitato sui 

bigliettini dei Baci Perugina. Sono le parole di quel grande, grandissimo Barocco che è 

Shakespeare, che fa dire a Macbeth: «La vita non è che un’ombra che cammina. Un povero attore 

(…)», ecco, vedete qui, si tratta di essere l’attore su una scena, su una messa in scena, ma la scena, 

innanzitutto c’è qualcuno che l’ha “messa”, non è innanzitutto roba da buttare. «Un povero attore 

che si pavoneggia e si agita per la sua ora sulla scena – ecco, vedete il tempo, l’eterno – e del quale 

poi non si ode più nulla», tende a inabissarsi, anche qua il naufragare. «La vita (…) è una storia 

raccontata da un idiota, piena di rumore e furore – vedete i silenzi, il suono de “la presente e viva” 

di Leopardi -, che non significa nulla»
11

. Ecco, è questo il Barocco: avendo scoperto che è tutto 

artificio, è tutto messa in scena, anziché dire: “Sì, d’accordo però adesso io giudico che messa in 

scena è”, dico che non significa nulla; diventano tutte immensità senza senso.  

Anche in questa parola “immensità” c’è un po’ l’idea dell’adolescente che dice: “È tutto un 

mistero”: io mi ricordo quando i primi anni di università dicevo che tutto era un grande mistero e 

che non si capiva niente; ecco, è proprio questa idea di immensità dove non si capisce più niente. È 

l’idea – ma questa l’accennava già Giacomo – che essendo artificio allora vuol dire che non 

significa nulla oppure addirittura è menzogna. Si oscilla un po’: o è menzogna o non significa nulla 

ed è quello che continuamente emerge nelle analisi, come accennava Giacomo.  

Quando si pone o emerge la consapevolezza, l’idea che il rapporto è frutto di pensiero, 

quindi di legge, qual è l’obiezione? “Ah, ma allora lei vuole che io finga, allora lei vuole che io 

debba calcolare”, cioè l’idea che di per sé sarebbe cosa?  

Finisco con questa citazione di Lacan. Lacan stesso – da cui molti di noi hanno imparato – 

rimane interno a questa prospettiva: “Poiché è finzione, poiché è artificio allora è tutto falso, non è 

naturale, non si sa dove fonda”. Lui stesso ha scritto un testo importantissimo dove enuncia quale 

sarebbe la meta della sua ricerca. Il testo è intitolato D’un discours qui ne serait pas du semblant
12

, 

cioè: esiste un discorso che non sia da o di finzione? Allora vedete che Lacan stesso sta cercando 

questo, sta saggiando questo: ma esiste un discorso che non sia da o di finzione? Che è lo stesso 

problema di qualunque nevrotico, lo si vede proprio che si arresta lì e dice: “Ma allora come è? 

Allora è tutto finto”, ma finto non vuol dire falso. 
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discorso che non sia di/da finzione?, Intervento al Dibattito del Simposio del 23 febbraio 2013, www.studiumcartello.it, 
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Giacomo B. Contri 

Una brevissima apologia di Lacan. 

Lacan per tutta la vita – e non dico che ci sia riuscito – ha cercato un discorso che non sia 

di pura finzione, cioè Barocco. Era questa la sua indagine, la sua domanda di sempre, di tutta la 

vita, di quarant’anni di lavoro, di scrittura, di parola, di sedute dietro il divano. Questo lo 

interessava: ci sarà un discours che non sia di pura finzione?  

Quanto a me stesso – ma smetto subito a dire di me – un giorno ho risposto di sì e ritengo 

che sia il nostro discorso. Ebbene, comunque questa era l’indagine, la ricerca di Lacan, e l’intero 

mondo lacaniano ha concluso che Lacan vuole dire che tutto è semblant, è pura finzione. Guardate 

che fedeltà al maestro! È esattamente ciò che i lacaniani hanno dedotto: che esiste soltanto finzione.  

Io non so se sono l’unico che ha concluso nel senso cercato da Lacan – se non sono solo io, 

Mariella e alcune altre persone che non nomino qui –, comunque siamo in pochissimi ad avere dato 

retta a Lacan: vediamo se c’è un discorso che non sia di pura finzione, che non sia Barocco in cui 

“Non è vero niente”, ma a Lacan gli allievi hanno fatto dire “Non è vero niente” in senso contrario 

all’unica ricerca della vita di Lacan.  

La parola a Gabriella Pediconi. 

Maria Gabriella Pediconi  

Io faccio una piccola aggiunta che fa nesso con il pezzo di Mariella che ho letto come voi 

dal sito
13

.  

Il titolo di questa aggiunta è: Dare una mano di stucco.  

Quando si ripara un difetto con lo stucco – che è un’operazione che si può fare anche in 

casa, conosciamo tutti sia l’espressione che l’operazione – si sa che sarà una riparazione 

provvisoria. Sulla parete c’era un quadro, mi sono stancata di vederlo lì, lo tolgo, il chiodo ha 

lasciato un buco, non imbianco tutta la stanza ma copro, ci metto lo stucco poi penso che chiamerò 

l’imbianchino più avanti, quindi rinvio la correzione sostanziale.  

Ecco, questa specie di riparazione provvisoria rappresentata da questa operazione casalinga 

è tipica della rimozione, ed è come quando si dice che “Ci mette una pezza”: con un certo pensiero 

rispetto ad un certo passaggio c’è un rifacimento con tende e finzioni (tra un momento, riprendo 

quello che ha detto Mariella), come il Barocco è fatto per mantenere in piedi la riparazione 

provvisoria, da non confondere con la costruzione in quanto artificiale.  

Qui sono con Mariella, ho preso quasi lo stesso appunto: distinguerei tra artificio-

costruzione e finzione-menzogna, quindi il pensiero era artificiale anche prima della eventuale 

riparazione ma senza finzioni, senza menzogna.  

Non è neanche da confondere questo passaggio con la breve durata perché la riparazione 

provvisoria può durare secoli ed essere anche transgenerazionale, che è l’operazione appunto della 

rimozione. Quindi ho pensato che facciamo molto bene ad intendere il Barocco come concetto o 

categoria dello spirito, anche perché ho recentemente scoperto che il Barocco che noi conosciamo 

in storia dell’arte non è il primo, ma esiste anche il Barocco ellenistico. Il Barocco ellenistico è 
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quella certa operazione culturale che fa capo, che si fa risalire ai tempi di Alessandro Magno 

(quindi all’ellenismo) che imponeva o comunque proponeva fortemente di uscire dai canoni 

classici, di superare gli schemi – come il Barocco che conosciamo –, ma poi non si accontentava se 

non della grandiosità, come il Colosso di Rodi.  

Sono stata sorpresa scoprendo che cosa rappresenta il Colosso di Rodi che tutti 

conosciamo: rappresenta l’uomo adorante.  

L’operazione del Barocco anche ellenistico propone l’uomo adorante rivolto agli dei, 

quindi si tratta di corsi e ricorsi storici nella civiltà come nell’individuo e questo è Freud. Se c’è il 

Barocco, comunque, vuol dire che prima c’è stato un primo tempo perché il Barocco non è 

originario. Quale passaggio c’è stato nel pensiero? In un primo tempo il pensiero viveva della sua 

costituzione, per nulla in solitudine – su questo tornerò alla fine –, si potrebbe dire iuxta propria 

principia, ovvero in regime di autorità paterna che titola padre e figlio, partner e soggetto. Primo 

tempo. Poi via idealizzazione – questa è un’aggiunta che c’entra anche con il nesso che ho pensato 

con il pezzo di Mariella – viene iniettata la sovracostruzione, quella sovracostruzione che finirà per 

chiedere la tassa del sacrificium intellectus, il terzo sacrificio che i gesuiti chiedevano a chi si 

iscriveva all’ordine. Sacrificium intellectus sarà il tempo del regime imperativo del Super-Io. 

Brevissimamente su che cosa significa via idealizzazione.  

Una donna ricorda la madre che le faceva le moìne: “Daresti un bacino alla mamma tua?” 

– bisogna dirlo con l’affetto corrispondente – e quando lei, bambina di sette anni, non acconsentiva, 

la madre diventava ancora più suadente e lamentosa: “Ma perché non glielo dai un bacino a mamma 

tua?”. La donna ricorda che anche allora detestava questi modi: lei era l’oggetto della idealizzazione 

della madre. Prima di ripetere lei stessa l’idealizzazione. Più tardi il ricordo di quei momenti ha 

cominciato a produrre senso di colpa. Lei ricostruisce queste vicende in analisi e io penso: ecco, 

questo passaggio analitico indica con precisione il terreno di coltura del Super-Io.  

Questa opposizione iuxta propria principia versus sacrificium intellectus si trova, si vede, 

si osserva al di là delle intenzioni – anche questo mi è sembrato un guadagno -, cioè vive negli atti 

anzitutto di parola, quindi noi nella nostra vita quotidiana abbiamo modo di vedere entrambi questi 

regimi: per esempio nel lapsus, nel sogno, negli atti mancati – che non sono per niente mancati, 

quindi atti non mancati – e compromissoriamente nei sintomi vediamo ancora il pensiero all’opera 

iuxta propria principia e vediamo pure la nevrosi come il teatro del sacrificium intellectus.  

È nella nevrosi che noi troviamo Es, Io e Super-Io: è una ricostruzione in termini di realtà – 

vedi il Think! di Giacomo Contri del 25 gennaio
14

 – del primo tempo del pensiero. Adesso su questo 

non mi dilungo, invece potrei dire in che termini gli stessi Es, Io, Super-Io che vengono di solito 

descritti come le istanze dell’apparato psichico sono delle ricostruzioni nevrotiche.  

Quando l’Io si riprende la titolarità per via del privilegio della guarigione, si attesta in 

modo nuovo sul cogito iuxta mea propria principia. Il suo lavoro costituzionale sarà quello di porre 

norme e disporre le condizioni di fattibilità, cioè di accesso e di pubblicazione delle medesime in 

società. Questo un po’ condensato è il lavoro istituzionale dell’Io che io preferisco chiamare 

istituzionabile. Questo passaggio l’ho guadagnato anche grazie al Colloquio
15

 organizzato da Giulia 

con altri che sono intervenuti a Milano due settimane fa: chiedendo all’avvocato quand’è che si 
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 Workshop Due tesi e due questioni su: Minori in giudizio o minori senza giudizio?, a cura di G. Contri, 9 febbraio 

2013, Casa della Cultura, via Borgogna 3, Milano, www.studiumcartello.it  
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considera riuscito un atto giuridico, lei giustamente ha risposto – come interpellata, non ci aveva 

pensato prima –: “Quando io riesco a rimettere lì delle condizioni di vita vivibile”, cioè disporre le 

condizioni, porre norme, disporre le condizioni.  

Appendice. Un collega ieri su Repubblica
16

 ha voluto dire che alla base del populismo che 

si sente in giro ci sarebbe un eccesso di Io, ed io mi sono arrabbiata perché mi sono detta: ma è 

possibile che proprio uno psicoanalista non veda che non si tratta per niente di un eccesso di Io e di 

peso della libertà? Si tratta invece di questo Io che è vessato dalle sirene del Super-Io che da una 

parte continua a sfidarlo perché si liberi dalle soluzioni precedenti (e grida nelle piazze 

“Arrendetevi!”), mentre dall’altra alimenta l’inibizione che impedisce la libertà di qualche cosa. 

Già, bisogna aver pensato come Giacomo Contri che La libertà individuale non è un bene della 

civiltà
17

, frase con cui Contri ha introdotto il testo di presentazione
18

 dei lavori di quest’anno che 

per me è un faro. 

Giacomo B. Contri 

Faccio solo due mie piccole note o tessere del suddetto gioco, che collego alle due grosse 

tessere presentateci da Mariella Contri e da Gabriella Pediconi.  

Un inciso iniziale prima delle due tessere. 

Nelle sue due, tre pagine
19

 Cancelli in una riga nel testo e una in nota fa riferimento a 

Andrè Breton, il capo del movimento surrealista francese, ma non c’è bisogno di saperne tanto. Io 

ricordo che non so in quale degli anni trenta Breton scrive una lettera a Freud in cui, dopo aver 

magnificato Freud per l’immensità della sua opera, proclama sé e gli altri surrealisti suoi umili 

seguaci e aggiunge che anche loro seguono l’idea di inconscio, quindi concludeva con “possiamo 

anche lavorare insieme”, o qualcosa del genere. Ricordo, nella gentilezza tipica di Freud, come 

fosse giustamente e meritatamente agghiacciante la sua risposta. Freud gli risponde: “Tanti auguri 

per la vostra impresa però, per favore, voi andate per la vostra strada ed io vado per la mia, perché 

l’uso che voi fate della parola inconscio non ha niente a che fare con l’uso che io faccio della parola 

inconscio. Voi andate a ovest, io vado ad est”. Si potrebbe anche dire: andate all’inferno! Senza 

condanna, semplicemente con voi non ho niente a che vedere.  

Ecco, questo gesto di Freud più e più volte dovremmo saperlo fare perché in nome dell’uso 

fonetico delle medesime parole, ancora troppo spesso accade che proprio nel significato, nel 

concetto, nel discorso, nel dove si va (discorso poi vuol dire andare di qua, andare di là, costruire 

così o costruire in un altro modo) non ci si intenda e fin troppo spesso la risposta di Freud dovrebbe 

essere: “Hai usato la mia stessa parola ma fra me e te non c’è proprio niente a che vedere, nessuna 

amicizia del pensiero da parte tua e non perché hai un’idea diversa ma perché pretendi che la tua 

idea del tutto diversa sia la mia”. Ciò che non concedo è questo equivoco. 

                                                 
16

 M. Recalcati, Da Freud al Cavaliere il fantasma populista, 22 Febbraio 2013, La Repubblica, 

http://rassegnaflp.wordpress.com/2013/02/23/da-freud-al-cavaliere-il-fantasma-populista  
17

 Traduzione di G. B. Contri della frase che in OSF è tradotta: «La libertà individuale non è un frutto della civiltà» (S. 

Freud, Il disagio della civiltà, Vol. X, Cap. III, p. 586). 
18

 G. Contri, Il privilegio della guarigione. La civiltà di grano e zizzania, articolo inaugurante l’anno 2012-13 della 

Società Amici del pensiero, p. 1, www.studiumcartello.it  
19

 M. Cancelli, “Il pensiero poetante”, Contributo al Dibattito in preparazione al Terzo Simposio del 23 febbraio 2013, 

www.studiumcartello.it, p. 3 e n. 
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Le due brevissime osservazioni, la prima che prendo dal lavoro di Mariella Contri, è 

un’osservazione veramente breve perché in fondo si riduce ad una informazione. Nel lessico 

famigliare della mia famiglia fin da piccoli ricorreva un detto veneto, veronese, di mio padre, detto 

con un senso comico. Si tratta di un contadino che ritorna in paese a piedi verso sera e gli altri 

contadini già tornati dai campi che lo vedono ritornare gli chiedono come mai torna a piedi mentre 

era uscito a cavallo. Lui racconta che gli si è avvicinato un malintenzionato, e dice: “Lu butame zo, 

e mi… desmonta”, cioè “Lui mi ha buttato giù e io son sceso e son rimasto senza cavallo”.  

Il disarcionamento è detto molto bene qui anche dal lato dello spossessato, del derubato, 

dell’esiliato dal proprio cavallo perché in questo caso non c’è e non è stato necessario l’atto violento 

del malintenzionato: nel momento in cui quello stava per buttarmi giù (quasi quasi mi buttava giù, 

forse mi uccideva) o dato che quello si avvicinava per buttarmi giù, io ho “giocato d’anticipo”, son 

sceso e gli ho lasciato il cavallo.  

Esperienza quanto mai drammatica già nel bambino di cinque anni: il buttar giù avviene 

senza bisogno della rivoltella né di altri mezzi di violenza motoria. Questo è ciò che da tanti decenni 

è stato chiamato correttamente il trauma, quello per cui sono disarcionato dal mio stesso pensiero. 

Poi ci vogliono alcuni decenni, quando va bene, per rimontare, peraltro in modo nuovo a cavallo. 

Qualcuno potrebbe anche dire che è stata una certa fortuna essere buttati giù da cavallo perché 

quando si risale sul cavallo del pensiero, ci si risale con più completezza, con più ricchezza. Certo 

che non è molto felice il dover considerare felice la colpa del malintenzionato che m’ha buttato giù 

da cavallo perché poi dopo quattro decenni finalmente sono riuscito a risalire a cavallo, magari uno 

preferirebbe che non fosse così, ma non mi metto a fare un corso annuale monografico sul tema 

della necessità storica del dolore, del fallimento. Diciamo lezioni da filosofia della storia ma 

lasciamo perdere.  

Seconda ed ultima osservazione.  

Do rilievo ad una espressione di Gabriella Pediconi che perplessi non si nasce ma si 

diventa. Raccolgo questa espressione e al momento mi accontento di dare rilievo alla parola 

“perplessi”. Non ricorre spesso o quando ricorre ad essa non viene dato, come ho detto, rilievo 

rispetto alla piattezza della banalità. Ebbene il mio contributo consiste solo nel dare almeno un po’ 

di rilievo a questa parola; tra l’altro corrisponde a un pezzo che ho cominciato a scrivere almeno 

due anni fa ed è ancora lì nei miei pezzi, nei miei mattoni ancora da rifinire.  

La parola perplesso è una delle parole più gigantesche della nostra storia, ma non è stata 

rilevata, non la rileviamo qui e là ed in particolare non la rileviamo nella condizione del 

disarcionato, che ancora prima di essere violentato fisicamente desmonta e non c’è viltà da parte 

sua: ancora ancora il contadino della storiella, ma non parlatemi della viltà del bambino di cinque, 

sei o sette anni e non per rispetto dei bambini, solo perché non c’è viltà. Forse nel contadino della 

storiella sì, forse, ma non nel bambino.  

Dico che perplesso è già una parola che è stata e dovrebbe riprendere ad essere immensa in 

tutto ciò che riguarda la nostra vita, cioè il nostro pensiero. Ricordo una volta che facevo una 

osservazione critica sulla rivista e poi casa editrice denominata Vita e Pensiero, nata decenni e 

decenni fa alla Cattolica e dicevo che in questo suono o scritta Vita e Pensiero c’è soltanto un 

modestissimo errore, piccolo errore, proprio come quando si dice che è tutta una questione di 

virgola in più o in meno. Non è esattamente una virgola ma è un accento tonico: io dico non Vita e 

Pensiero, ma Vita è Pensiero. Ecco, uno degli errori in questo caso della storia del Cattolicesimo. 

Perché dico che questa parola ha già avuto un rilievo immenso? Nel senso proprio della parola 

immenso che in latino vuol dire non misurato ancora, da metior, metiri che vuol dire prendere le 
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misure, con il centimetro, con il metro, quindi non ha nulla a che vedere con le favole dell’immenso 

– m’illumino di immenso –, semplicemente non ho ancora usato il metro, allora la parola ritorna 

seria.  

Perché dico che questa parola è già stata ingente nella storia – è una storia che ci riguarda 

tutti – eppure non è stata misurata? Faccio due nomi, per primo faccio il nome di qualcuno che è 

venuto dopo il primo: siamo intorno al mille e si tratta di un autore, uno dei massimi autori ancor 

oggi dell’ebraismo che è Maimonide, Mosè Maimonide, la cui opera principale è intitolata 

esattamente La guida dei perplessi, guarda un po’. Chi erano i perplessi di Maimonide? Chi 

designava – scrivendo un libro intitolato La guida per i perplessi – per coloro che sono perplessi? 

Prima di rispondere dico ciò che francamente ancora nessuno ha mai detto, ha mai scoperto – 

scoperto in modo letterale, nel senso delle lettere – e cioè che a parlare dei perplessi era stato un 

altro tizio un millennio prima quando ha detto: “Sono venuto per gli smarriti della casa di Israele”. 

La parola “smarriti” è proprio la parola “perplessi” di Maimonide, uguale. Gesù e Maimonide 

hanno fatto lo stesso lavoro, ovviamente non con lo stesso contenuto anche se non li pongo in 

conflitto. Calma.  

I preti cosa ci hanno detto? Chi sono gli smarriti della casa di Israele? Ci hanno veramente 

detto una sciocchezza di quelle che solo i preti possono dire. Io parlo come ha fatto Gramsci che 

una volta ha usato la parola preti, ma si rivolgeva ai comunisti, dicendo: “Vi comportate come dei 

preti”, quindi per essere preti non c’è nessun bisogno di essere preti, né di essere cristiani né di 

essere cattolici: il pretismo è qui, fa parte della perplessità, e poi vien fuori la voce da prete e la 

faccia da prete che sono inconfondibili.  

Ci han fatto credere che gli smarriti della casa di Israele sono un po’ come il ragazzino 

della parrocchia che rischia di allontanarsi dai retti costumi e dalla retta ortodossia: che si allontana, 

che fa altre cose, che si allontana di casa o dalla parrocchia. Ma no, i perplessi di Maimonide, come 

i perplessi di Gesù, non erano quelli che rischiavano di allontanarsi dalla fede e dai costumi, no, i 

perplessi, erano persone che sia nel caso di Gesù che nel caso di Maimonide – all’epoca di Gesù 

tutti ebrei – nella casa ci stavano, eccome! E anche fedelmente e rispettosamente della legge, non 

erano affatto quelli che si allontanavano dalla retta fede e dai retti costumi, e allora cosa erano i 

perplessi? Chiunque legga un’introduzione al libro di Maimonide, lo legge subito: erano coloro che 

avevano, diciamo così, in una mano la Bibbia – la Torà, i Primi cinque libri, il Libro – e nell’altra 

mano avevano un altro libro e quest’altro libro, diciamolo alla svelta, era Platone, più 

genericamente il pensiero greco, il pensare ellenistico. Questi erano perplessi perché si chiedevano: 

come fanno questi due libri a stare insieme? E restavano perplessi: perplesso significa un qualcosa 

che non va né su né giù e il mio esofago, stomaco, intestino rimangono perplessi.  

Credo proprio che la parola perplesso all’origine abbia questo significato clinico.  

Sostituite alla parola Platone ciò che dico e diciamo da anni, la teoria, qualsiasi teoria, la 

teoria dell’Amore, la teoria del Fallo, la Religione, l’Ontologia, tutto quello che potete mettere sotto 

la parola teoria. Giustamente costoro erano perplessi al pensare che il proprio pensiero doveva 

albergare simultaneamente sia la Bibbia che la Bibbia chiamata Platone, il libro uno e il libro due – 

ma veniamo sempre più vicino a noi –, il mio pensiero e la teoria. Certo che sono perplesso. Le 

nostre patologie sono tutta una perplessità, né su né giù.  

Non aggiungo niente su come svilupperei la soluzione alla perplessità data da Gesù, non 

dico nulla sulla risposta, sulla soluzione alla perplessità proposta da Maimonide, il quale 

semplicemente fa come hanno fatto gli autori cattolici medievali, ovvero trovano un modo per dire 

che stanno insieme. La soluzione di Gesù è che trova che non stanno insieme. In un caso viene 
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conservato l’agente patogeno che io identifico con il libro Platone, il Bene, mentre l’altra soluzione 

è di togliere l’agente perplessogeno (che brutta parola ho inventato) che è la teoria produttiva del 

nostro mal-essere. Meglio se in mal-essere mettiamo un trattino in mezzo, non per fare anch’io il 

filosofino ma perché l’essere, e questo lo dobbiamo a Freud, esiste o male o bene. Guardate che 

distanza: Freud stesso ha preso dal pensiero greco antico per il quale neanche è ammissibile il 

pensiero che l’essere o sta bene o sta male, l’essere è l’essere. Poi ci sono tutti i discorsi dei filosofi, 

compreso il povero Severino che da quaranta e più anni continua a ripetere che l’essere è, ma 

magari non essere non è, insomma non se ne può più. 

Volevo dare questo rilievo alla parola perplessità.  

Credo che ciò che ho detto, senza riassumere nulla delle due relazioni, però si articoli 

complessivamente con esse perché è della nostra perplessità che si tratta, del nostro “né su né giù”, 

della presenza ingombrante in noi, chi più chi meno, della teoria e non della teoria perché la 

conoscono meglio quelli che han studiato filosofia.  

Finisco con un altro ricordo di una battuta, anche se non ricordo più di quale autore, credo 

che fosse un autore di antologia per le scuole medie o del ginnasio, quelle antologie con racconti di 

autori diversi. In questo racconto un certo personaggio, non molto scolarizzato un giorno è tutto 

contento perché qualcuno gli ha rivelato qualcosa e cosa gli ha rivelato? Gli ha rivelato che quando 

lui parla, parla in prosa; quest’uomo era felice per la rivelazione – e questa è la fine del racconto – 

che il suo parlare era un parlare in prosa
20

. Semplicemente la scoperta della comicità un po’ 

tristanzuola di questo racconto è che noi fino a che si tratta di parlare in prosa può darsi che non ci 

colpisca come una rivelazione folgorante, ma la scoperta è la scoperta di parlare in teoria e in teoria, 

come si dice “trovarsi in una stanza, in mare o nella m…”, come dicevo prima.  

Il parlare in teoria designa il senso, la freccia – con senso intendo “Si va di là” –, il senso di 

Lacan, un discorso che non sia di finizione ossia un parlare che non sia in teoria.  

Mario Cancelli 

Ho chiesto in questo momento di intervenire perché posso assicurare che i miracoli 

esistono nel senso che ho passato tutto il tempo in treno pensando: potrò dire il vero titolo di questo 

intervento? Infatti al mio intervento è stato messo un titolo molto gentile e gradito ma il vero titolo 

– e in questo sono completamente d’accordo con la dottoressa Contri mentre parlavamo di 

totemismo – sarebbe L’ultimo totem
21

: l’ul… però non posso concludere
22

.  

Questa mattina sono entrato e ho sentito una parola – i miracoli esistono –, ovvero Contri 

ha detto della mano.  

Due o tre cose in sintesi.  

Il termine Barocco sta diventando una parola malfamata e ci sono tanti Barocchi, però 

Leopardi non appartiene più al Barocco a cui forse appartiene De Lemene. 

Il Barocco dei cieli dipinti sulle chiese è un Barocco teologico e la chiesa che non è 

composta soltanto da preti ma anche da cardinali e da inquisitori ha sbaraccato il Barocco così 

inteso prima ancora che nascesse: le stanze vaticane affrescate da Raffaello non hanno nulla di 

                                                 
20

 Mariella Contri commenta: “Mi sembra che sia una commedia di Molière”.  
21

 M. Cancelli, L’ultimo totem, Contributo al Dibattito al Terzo Simposio del 23 febbraio 2013, www.studiumcartello.it 
22

 Contri commenta: “Non abbiamo pudori, si può dire”.  



12 

Barocco e già anticipano quello che verrà. Così anche i cieli dipinti sulle chiese in fondo sono la 

controrivoluzione nel senso che sbaraccano quel pensiero platonico che si stava impossessando di 

tutto, per sostituirgli un altro pensiero che è il pensiero del Padre. Questa operazione è storia – 

diciamo così -, è stata compiuta.  

Anche Leopardi sarebbe d’accordo con quel che sto dicendo adesso, per Leopardi il 

pensiero appartiene al mondo che fu, o meglio, quale pensiero? Il pensiero delle illusioni. Il 

pensiero delle illusioni è il pensiero della ragione e qual è il nome? È il pensiero del Padre, è il 

pensiero della religione, è un po’ un tutt’uno. Possiamo anche parlarne male, però erano bei tempi, 

erano i tempi delle illusioni e in queste illusioni non c’è più avvenire. L’avvenire delle illusioni, l’ha 

scritto Leopardi con il primo testo che ho citato sulla caduta delle illusioni.  

Ora l’altro punto che è stato citato adesso, poco fa da Contri, Breton. Chi ha inventato il 

surrealismo? Punto primo: è stato Leopardi, quando Leopardi pone la ragione a immaginazione. La 

ragione è male, la ragione è ciò che ha perseguitato l’umanità, ha distrutto l’umanità. Cosa resta? 

Resta l’immaginazione, anzi, non resta nemmeno quella perché l’immaginazione ce l’avevano gli 

antichi e i moderni non ce l’hanno più. Cosa resta? In questo lui anticipa su tutti non soltanto il 

brutto surrealismo ma anche il buono. Possiamo chiederci ma chi è Acephale? Acephale, Acefalo è 

la rivista creata dal gruppo surrealista. Acephale è l’uomo rappresentato da Masson (con un 

disegno) che non ha più la testa – i francesi hanno questa tendenza a tagliare le teste –, o meglio ha 

la testa al posto del fallo e il fallo al posto della testa. Quindi Acephale, era una società segreta (a 

cui parteciperà anche Jacques Lacan) ma era già roba vecchia perché in fondo il primo acefalo chi 

è? Blaise Pascal. La ragione metafisica non c’è più, rimane soltanto la ragione geometrica al che, 

poveraccio, lui si trova solo nel mondo e nell’universo. Non c’è più senso: cosa gli resta? Soltanto il 

cuore, l’uomo con il cuore non ha più la testa.  

Per inciso non ho ancora ben capito dove ha sbagliato Breton, però il surrealismo nel ’68 

ha stravinto. Il surrealismo che si è separato dal sistema del surrealismo, si è proiettato sui muri: la 

vita contro la cultura. Ha scritto questo e a tutti i livelli ha trionfato.  

Allora, l’ultimo concetto è su questo mi fingo di Leopardi (“io nel pensier mi fingo”): 

mentre Lemene fa degli scenari che s’appoggiano ancora a un sistema, dato che per Lemene è tutto 

vero, per Leopardi il fingo – mi fingo, cioè mi faccio – è produco. Io mi produco, sì, mi produco ma 

poi di quel che produco cosa me ne faccio? Non resta che l’infinito.  

A mio avviso Leopardi ha inventato l’astratto: è l’astrazione pura nella quale è bello, è 

dolce naufragare ed è un’astrazione mistica. Questo è il vero mistico contemporaneo che troviamo 

nell’arte e sarebbe bello proiettare un quadro stupendo di Mark Rothko, rettangoli che vibrano l’uno 

con l’altro, l’uno sull’altro in una pura astrazione di colori. Ha inventato l’astratto e questo astratto è 

un’identificazione con chi? Chiedo, perché ha ragione Maria Delia Contri quando dice che l’infinito 

è un sostituto totemico del padre e la siepe a mio avviso è il padre. Oltre il padre che c’è? Per me 

siamo nel Dionisiaco. Mi è venuto da pensare l’altro giorno, che Dioniso, poveraccio, è stato 

trattato male dal mito perché gli hanno tolto anche la madre: Dioniso nasce dalla coscia di Zeus, 

non ha neanche una madre, quindi cosa farà nella vita se non auto-annullarsi e naufragare in un 

pensiero in cui possa ritrovare il rapporto con la madre? Io l’ho letta così.  
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Glauco Maria Genga 

Ciò che ora propongo,
23

 intendo articolarlo con un passaggio trovato nel testo di Gabriella 

Pediconi
24

 che dopo aver ripercorso le tematiche dei filosofi Feuerbach e Schmitt circa il nesso fra 

religione e civiltà mette bene in luce l’idea nuova del filosofo Freud, cioè vi è «(…) una 

opposizione – scrive – alla civiltà nel soggetto stesso»
25

 e dopo che la rimozione ha prodotto i suoi 

effetti nell’individuo. È questo che i filosofi non colgono e non accettano, scrive Gabriella Pediconi.  

La rimozione del pensiero ben pensante attivo già nel bambino ci fa «(…) complici di un 

delitto»
26

 e riassume così la lezione di Freud che va da Totem e Tabù
27

 a Dostoevskij e il 

parricidio
28

 fino al Mosè
29

. Mi ha colpito la frase successiva cioè: «(…) la ripetizione del parricidio 

si mostra come figlicidio»
30

.  

Un altro spunto è il Blog di Giacomo Contri che dal primo al quattro febbraio si diffonde 

sul padre come concetto distinto dalla figura paterna e anche dal padre anagrafico. Ci sono già le 

citazioni nel testo di Gabriella. Contri scrive: «(…) se romanisticamente (cioè ancora 

tradizionalmente) pensassimo il padre come fonte dell’eredità, non avremmo neppure più bisogno 

della parola “padre”»
31

 e poi ancora «Nell’antica Roma il pater familias aveva potere di vita e 

morte sui figli (…), poi è decaduto ma è rimasto anche oggi nel furioso Padre Ideale»
32

.  

Un certo Wortis in un libro del ’54 Frammenti di un’analisi con Freud
33

 riferisce, egli 

stesso paziente di Freud, questa frase di Freud: «La relazione analitica non è una relazione 

cavalleresca tra uguali»
34

, questo sarebbe il commento che fa Freud a Wortis sulla loro analisi.  

L’asimmetria che connota la relazione analitica in tutti i suoi passaggi rappresenta un 

successo, a mio avviso, nei confronti dell’amore simmetrico, fallico e in ultima analisi omosessuale. 

Una descrizione o declinazione di questa asimmetria – che è il nucleo, la linfa del pensiero di natura 

– è la dinamica secondo la quale un soggetto si arricchisce, prende, eredita in piena libertà con 

mosse proprie tutto quello che va individuando come potenziale beneficio. Eredità ciò che gli arriva 

o può arrivare da un altro e al contempo questo stesso soggetto può non esitare, non temere, non 

trattenersi da che cosa? Dal favorire analoghe mosse in altri, cui lui mette a disposizione per primo i 
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suoi beni materiali o immateriali, anche pensieri e frasi. Allora, nel primo caso, quando prende, 

occupa la posizione di figlio, nel secondo, quella di padre e senza esclusione di terzi ovvero di altri 

che possono essere accomunati al medesimo legame.  

Negli stessi giorni di questi Blog e poco prima di leggere il testo di Gabriella Pediconi, mi 

sono imbattuto in una vicenda storica della Roma repubblicana, quella di un console, dittatore e 

generale romano della metà del quarto secolo a.C, si chiamava Tito Manlio Torquato, di cui 

racconta Tito Livio in Ab urbe condita
35

.  

Riassumo brevissimamente la vicenda che è già in un articolo che completerò e che 

passerò poi per proporlo al sito fra pochi giorni
36

, mentre si trova attualmente su Cultura cattolica. 

Questo Tito Manlio Torquato era figlio di una famiglia Manlia patrizia molto importante e anche 

suo padre era stato console e dittatore. 

Il primo Tito – sto per riassumere tre generazioni –, quindi nonno Tito, il primo Manlio di 

cui scrive Tito Livio, aveva indetto una leva molto rigorosa per poter andare in guerra contro una 

popolazione limitrofa di Roma. Questa leva rigorosa però aveva irritato molti giovani e tra quelli 

renitenti alla leva c’era anche suo figlio (seconda generazione), Tito Manlio Torquato per l’appunto. 

Così
37

 il figlio viene sbattuto in galera e allontanato dalla casa propria, dagli affetti, dai Penati, 

proprio per essere punito rigorosamente a mo’ di esempio perché non si era andato ad arruolare 

quando il padre chiamava tutti i giovani romani alla guerra. A questo punto questa punizione 

diventa così severa che il partito opposto, quindi il tribuno della plebe, chiede di portare in giudizio 

il primo Lucio Manlio, appunto colui che lo aveva fatto andare in galera. Il figlio a sorpresa si mette 

a difendere il padre, va a casa del tribuno, con l’inganno riesce a trovarsi da solo con lui, lo 

minaccia con la spada dicendo che deve ritirare la denuncia presso il proprio padre, quindi difende 

il padre. Che l’abbia fatto d’impulso, che l’abbia fatto per calcolo politico, fatto sta che, siccome 

suo padre sarebbe un ottimo esempio di pater familias, lui viene ad essere acclamato da tutti, patrizi 

e plebei, come esempio di pietas filiale perché ha difeso il padre che l’aveva già condannato alla 

galera ecc. A questo punto fa una sua carriera politica, lo ritroviamo vent’anni dopo, diventato 

padre a sua volta, è console anche lui, anche lui dittatore – che è un termine tecnico di allora, della 

storia e della politica romana – e c’è un’altra guerra, questa volta contro i latini. In questa guerra, lui 

che è diventato padre, console e generale, dà l’ordine di non partire, di non attaccare i nemici, che 

erano i latini pressoché, credo, con divise simili a loro, quindi l’ordine aveva un suo senso, voleva 

evitare che si ammazzassero fra di loro, ma, chissà perché, manda in avanscoperta nel campo 

nemico il proprio figlio (terza generazione) che si chiamava Tito anche lui. Lo manda in 

avanscoperta, in ricognizione, invece questo trova il capo dei latini che lo sfotte, un po’ alla romana 

se volete, lui cede alla tentazione del duello, lo sfida a duello, e lo ammazza. Torna presso il proprio 

accampamento con la testa del nemico, «ignaro del destino che lo attendeva, senza nemmeno sapere 

se avesse meritato la lode o un castigo». Ingenuamente, anche avendo superato suo padre, che 

esitava nell’attaccare, mentre lui attacca e vince. Con grande sorpresa di tutti il padre gli fa un 
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discorsetto: “Tu mi hai messo in grave difficoltà, o adesso mi comporto come padre o come 

generale romano. Siccome non posso e non possiamo mettere sotto minaccia Roma per questo 

motivo, certo, tu sarai d’accordo, figlio mio, che poiché mi hai disubbidito e hai attaccato, anche se 

come padre mi dispiace, io ti devo mandare a morte”. Lo fa legare al palo e viene decapitato; tutti 

rimangono attoniti – scrive Tito Livio –, gran silenzio generale, poi esplodono in grida, urla e 

funerali solenni di stato per questo poveretto che aveva ammazzato il capo dei nemici e viene messo 

a morte.  

La storia di Roma antica ha episodi in cui si intreccia quello che potremmo chiamare una 

rinuncia pulsionale. C’è qualcosa che non torna in tutto questo, nell’articolo ho citato anche Achille 

Campanile che è un umorista che ripercorre questa storia a suo modo e che di pregiato ha questo: 

«Ma forse nella storica frase di quel generale va anche cercata una punta di gelosia di stratega 

scornato»
38

, cioè il padre che aveva dato un ordine che non permetteva la vittoria.  

A questo punto in una conversazione con Giacomo Contri si diceva che questo padre forse 

avrebbe potuto cavarsela in modo migliore. Appresa la notizia della vittoria sull’esercito nemico, 

questo Torquato avrebbe potuto vantarsene a propria volta asserendo il falso davanti ai media di 

quella volta, dicendo che tutto si era svolto in realtà secondo le proprie previsioni, e cioè che il suo 

primo comando, quello di non sferrare l’attacco sarebbe stato un mezzo per ingannare il nemico e 

che poi la felice sortita del figlio faceva parte anch’essa del piano. Chi avrebbe potuto trovare 

qualcosa da ridire visto che ormai avevano vinto? Sarebbe stato un caso di partnership fra padre e 

figlio, entrambi uomini pubblici della repubblica romana, ma qualcosa andò di traverso.  

Che cosa è andato di traverso? A me sembra – dato che è strano e inspiegabile che costui, 

diventato padre, abbia trattato a sua volta così crudelmente il proprio figlio e già lui da figlio era 

stato trattato crudelmente, ma era stato però anche un ultrà nel difendere il padre – che sia rimasto 

attaccato alla figura paterna, diciamo che si è fatto troppo uguale a suo padre.  

Ecco, secondo me, la cifra del passaggio dall’ingiustizia subita a quella arrecata: ovvero i 

conti li aveva ancora in sospeso con la sua istanza di vendetta. Nell’identificazione parricidio e 

figlicidio si congiungono e questa è l’idea che mi è venuta leggendo queste pagine, dopo aver letto 

che non sono due delitti diversi: nel pensiero sono la medesima deviazione del pensiero di natura, il 

medesimo delitto; questa volta in questa storia di Tito Livio c’è scappato il morto. 

Giacomo B. Contri 

A proposito del generale cretino con l’aggiunta che è generale criminale: in questo caso 

abbiamo una connessione da scoprire, e che di solito non si fa, anzi si mettono in contraddizione i 

due termini della correlazione. Questo tizio non padre, questo tizio è stato un criminale. Perché 

cretino? L’imputazione risale al cretino e dunque il cretino può stare all’origine del criminale, non 

sono o l’uno o l’altro.  

Osservo, una metafora che ho già usato tanti anni fa, un po’ tutti avranno visto quei vecchi 

film in cui si vede un’insegna di negozio su cui c’è scritto Father & Son, può essere un ufficio, uno 

studio comune di avvocati etc. Quando poi si vada bene a vedere, è vero che sono il più vecchio e il 

più giovane e uno dei due ha generato dai suoi magnanimi lombi il figliolo, ma alla fin fine non ci 
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vuole poi mica tanto a tradurre quella insegna di studio professionale o di negozio con Son & Son, 

non ci vuole poi tanto.  

Il generale cretino, poi criminale, non avrebbe neanche raccontato una bugia – in questo 

caso tutt’al più potremmo dire una bugia a fin di bene, come si diceva una volta – perché l’esito 

della battaglia, essendo stato favorevole a padre e figlio, è stato merito di padre e figlio, è stato 

prodotto comune, non è poi tanto importante che l’ordine iniziale del padre sia stato contrario a 

quello effettivamente seguito dal figlio: quelli che erano due partner che avevano come scopo, come 

meta vincere la battaglia. L’hanno vinta insieme e non hanno ingannato nessuno perché quando c’è 

un esercito e un altro esercito nello scontro non è che il primo mente e fa del danno al secondo, il 

primo spara tutte le sue cartucce finché il nemico è stato annientato. La meta è stata raggiunta 

indipendentemente da qualsiasi menzogna quindi si è trattato di Father & Son, due figli poi.  

Maria Delia Contri 

Volevo fare un breve commento. 

Questa problematica, questa questione la ritrovate continuamente nei film di guerra e 

anche nei film polizieschi che io vedo spesso. Allora, ci si trova frequentemente – soprattutto nei 

film italiani, americani e tedeschi – nella situazione in cui c’è il giovanotto ambizioso il quale, 

essendo stata decisa una certa azione, pensa bene di prendere l’iniziativa per conto suo. Le 

conclusioni sono spesso due: o proprio per questo fa andare a ramengo tutto perché ha un’alzata di 

ingegno non decisa, oppure ha successo e allora il comandante di quel gruppo si trova in questa 

situazione: è vero che c’è stato un successo, però è anche vero il fatto che c’è stato uno che poteva 

portare un cattivo risultato in un piano già organizzato.  

Ho letto, per esempio, che uno dei problemi che hanno avuto i Romani con l’esercito era 

proprio quello di ottenere un’obbedienza perfetta, per cui erano anche spietati con i disertori, con 

quelli che scappavano, in modo che poi potevano essere sicuri che quando andavano in battaglia 

avevano un’obbedienza perfetta. Io ho letto Flavio Giuseppe, di cui ci hanno parlato nel nostro 

viaggio. Flavio Giuseppe, che era un ebreo, dice che i Romani avevano una buona ragione per 

vincere perché loro quando arrivavano con le loro legioni avevano un’organizzazione perfetta e 

quindi vincevano per questo motivo.  

Insomma, su questa questione io andrei un po’ piano perché del resto sappiamo tutti come 

in un’organizzazione, il tipo anarcoide che pensa bene di avere le sue alzate di ingegno, poi porta 

continuamente a questa situazione. 

Giacomo B. Contri 

Nel caso che abbiamo sentito poco fa di padre e figlio non è un’alzata di ingegno perché è 

lui a guidare l’esercito, non è il padre; il padre dà un’indicazione generale, quindi la perfetta 

organizzazione delle legioni l’ha data il figlio, anche con crudeltà verso i disertori. Non è stato un 

contrasto fra organizzazione delle legioni.  

Siamo sempre alla parabola dei talenti, io dico sempre: è lei il modello dell’amore, 

dell’intelligenza, della produttività; pacchetto unico. Grande errore separare l’amore da ogni altra 

cosa.  
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Noi potremmo benissimo inventarci una sceneggiatura della parabola dei talenti in cui il 

primo, l’investitore dei cinque talenti dà una certa direttiva al secondo – chiamiamo il primo padre e 

il secondo figlio ma ambedue sono Son & Son – e potremmo anche inventarci in questa 

sceneggiatura che l’investitore dei cinque talenti ha dato una certa indicazione per la valorizzazione 

del capitale, mentre invece l’operatore finanziario, il secondo, ha agito in modo completamente 

diverso dalle indicazioni ricevute. Non importa niente: all’investitore importa che i talenti diventino 

dieci, per questo sono stati Father & Son. Forse per questo è saggia la narrazione della parabola che 

non mette neanche in scena un’indicazione dell’investitore data all’operatore, non gliele dà 

neanche, gli dice: “Fa’ tutto tu”, purché con i cinque talenti, altrimenti con i pidocchi si fanno solo 

pidocchi. 

Vera Ferrarini 

È un telegramma il cui titolo è: No al sentimento oceanico.  

Alludo ad un famoso brano di Freud ne Il disagio della civiltà
39

 in risposta alla lettera di 

quello che lui chiama “un caro amico”, come il divino Platone.  

Una brevissima premessa. Ricordo che un lettore di Leopardi di cui non ricordo l’identità 

notava, a ragione, che l’andamento de L’infinito è ipnotico e lo notava facendo osservare come il 

pendolarismo continuo è sempre tra questo e quello: “io quell’infinito silenzio”-“a questa voce vo 

comparando”. Si può leggere ripercorrendo l’andamento ipnotico e trovo che sia vero. È proprio un 

pendolarismo ipnotico.  

Cercando su internet ieri sera mi rammaricavo di non avere con me il mio libro dei canti, 

invece ho trovato su internet la stesura de L’infinito con la calligrafia di Leopardi e si vede che c’è 

una correzione – parlavamo ieri sera delle correzioni dei testi – e la correzione è questa: celeste 

confine anziché ultimo orizzonte. Non vorrei illudermi ma il confine, rileggendo anche il brano di 

Freud sul sentimento oceanico, dà un’idea di un mondo esterno all’Io mentre l’ultimo orizzonte è 

evanescente, quindi la correzione mi sembra significativa nella re-immersione dell’ipnosi. La 

correzione è stata un passo ulteriore dentro l’ipnosi perché confine vuol dire confine; mentre 

l’orizzonte è evanescente.  

Il brano di Freud – vi leggo solo due o tre righe ma lo potrete facilmente trovare e poi 

magari scriverò il mio intervento – dice: «Uno di questi uomini eccezionali si definisce, per lettera, 

mio amico. Gli avevo mandato il mio piccolo scritto che tratta della religione alla stregua di 

un’illusione, ed egli mi rispose di concordare in pieno con il mio giudizio sulla religione, ma di 

dolersi che non avessi giustamente apprezzato la fonte autentica della religiosità»
40

. In che cosa 

consisterebbe questa fonte autentica? «Essa consisterebbe in un particolare sentimento che, quanto a 

lui, non lo abbandonerebbe mai, (…) questo sentimento egli vorrebbe chiamarlo senso della 

“eternità” – ditemi se non si trovano le stesse parole ne L’infinito –, un senso come qualcosa di 

illimitato, di sconfinato, per così dire, di “oceanico”»
41

, il mare in cui Leopardi fa il naufragio.  

Freud dice che si trova in difficoltà a pensare che qualcuno possa avere questo sentimento, 

ma soprattutto dichiara di non possederlo affatto. Poi dice: «Non è facile parlare scientificamente 
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dei sentimenti – evidentemente Freud allude alla scienza, alla giurisprudenza psicoanalitica –. Si 

può tentare di descriverne gli indizi fisiologici. Dove ciò non è possibile (…) non resta da far altro 

che attenersi al contenuto rappresentativo che più immediatamente risulta associato al 

sentimento»
42

, e dice che si tratta di un sentimento di indissolubile legame, di immedesimazione 

con la totalità del mondo esterno. «Per quanto riguarda la mia persona non riesco proprio a 

convincermi della natura primaria di un tale sentimento»
43

. E poi continua e dice: «Possiamo 

disporre – mi ha colpito il termine disporre connesso al pensiero – della seguente linea di pensiero 

(il tracciato logico): Normalmente nulla è per noi più sicuro del senso di noi stessi, del nostro 

proprio Io. Questo Io ci appare autonomo, unitario, ben contrapposto ad ogni altra cosa (…)», le 

promesse e le premesse di una partnership.  

E aggiunge: ma se le cose stanno così, dove invece c’è la dissoluzione? La dissoluzione 

esiste nell’innamoramento. «Al culmine dell’innamoramento – che è ipnotico –, il confine tra Io e 

oggetto minaccia di dissolversi. Contro ogni attestato dei sensi – mi viene da sorridere perché mi 

viene in mente Gadda che in modo molto più ruspante diceva: “Smettetela di pensare che io e la 

signora Cesira coincidiamo, perché lei è lei ed io sono io” –, l’innamorato afferma che Io e Tu sono 

una cosa sola, ed è pronto a comportarsi come se fosse davvero così»
44

.  

Mi sembra una utile chiave di lettura. 

Raffaella Colombo 

Sono alcune osservazioni su antico e moderno.  

Abbiamo tutti in mente che prima c’era l’antico e poi il moderno, ma questa è la storia 

della civiltà. Se guardiamo alle vicissitudini del pensiero individuale scopriamo che non è vero: non 

c’era prima l’antico e poi il moderno.  

Abbiamo visto nei due testi la costruzione di un aldilà senza contraddizione – nel testo di 

Mariella soprattutto –, quel cielo abitato di accozzaglie che risulta dalla scoperta deludente, non 

dell’illusione ma della caduta dell’ideale: un aldilà senza contraddizioni sarebbe una soluzione 

cercata alla scoperta della caduta dell’ideale. Se fosse la scoperta dell’illusione, questa scoperta 

sarebbe trattabile, correggibile. C’è stata un’illusione, la si corregge, ma è una semplice caduta 

dell’ideale.  

Questa costruzione di un aldilà senza contraddizione, religione, una volta fatta tiene il 

soggetto, il pensiero in preda. È questa costruzione a costruire l’antico.  

Nell’antico non c’è spazio per il pensiero individuale, tutto è già predisposto – quello che 

ha appena raccontato Vera ne è una documentazione –, ma l’antico non riesce, non riesce salvo 

totale rinuncia al pensiero. Questa sarebbe la riuscita dell’antico rispetto al moderno, e il pensiero, 

quando torna, torna come disturbo, come pensiero temibile perché trattato come estraneo, condanna 

dell’iniziativa.  

Insomma, direi che l’antico solo nella storia della cultura precede il moderno e l’antico 

finisce con l’inizio del moderno alla fine del ‘500, per l’individuo, invece, l’antico è una 

costruzione successiva a un primo tempo laico: niente e nessuno è superiore. Questa costruzione 
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successiva dell’antico ha motivo nell’insuccesso del primo tempo laico quando il bambino scopre di 

essere sconfessato in ciò che pensa dai suoi alleati di pensiero su questioni vitali.  

Un esempio, un caso. “Quante occasioni perdi, bisogna saper cogliere l’istante”. Questo è 

il monito che viene in mente a un analizzando quando annota che lui sa trarre spunti per un suo 

lavoro artistico dai sogni che fa, poiché da molti che ricorda trae idee, lo stesso invece non gli capita 

dagli accadimenti o dalle occasioni quotidiane. Da quello che capita nel suo quotidiano non sa trarre 

nessuna idea e si chiede il perché, allora gli ritorna in mente un pensiero da ragazzo, pensiero che 

per un anno gli ha impedito di frequentare il liceo, cioè è rimasto a casa e non riusciva più a parlare. 

Il pensiero, questo monito che gli tornava in mente come pensiero disturbante era: “Quante 

occasioni perdi, bisogna cogliere l’istante”. Si riferiva in particolare a tutto ciò che esiste e si diceva 

o ripeteva ciò che qualcuno gli aveva detto: “Pensa che persino questa cosa c’è, c’è tutto” e nei 

momenti peggiori in cui era a casa si soffermava su un dettaglio di un tappeto continuando a 

ripetere “Pensa che questa cosa c’è”. Era diventato pressoché autistico, afasico. Dalla cellula, 

all’atomo, all’universo tutto valeva in quanto c’era e solo in quanto c’era. Di questo passo non 

aveva senso che qualcosa gli piacesse o no, non era rilevante un giudizio personale perché ad essere 

rilevante era l’esserci delle cose. Questo è l’antico, dunque, conclusione: zero principio di piacere.  

Il problema è come riprendere il pensiero a fronte di un’istituzione così solida, l’istituzione 

così solida che è il Super-io. Solo una costituzione consente di difendersi da questa istituzione 

altrimenti l’individuo si trova, come nella condizione di quest’uomo, incapace di difendersi: si trova 

di fronte all’unica costituzione, come la Costituzione dello Stato, la quale difenderebbe i suoi diritti, 

ma diritti di uno, come dice Giacomo Contri, uno che ha il diritto di morire di fame.  

Freud ha trovato istituzioni che non sono della cultura ma dell’individuo. Ha elencato le 

istituzioni della cultura – riprese dai due testi, soprattutto da quello di Gabriella – che sono 

religione, diritto, filosofia, morale, ma ha trovato che ci sono delle istituzioni dell’Io, principio di 

piacere e Super-io. Ci voleva l’articolazione del pensiero come legislatore, costituzione del 

pensiero.  

Il perfezionamento di Giacomo Contri del lavoro che abbiamo fatto con il pensiero di 

natura è non solo istituzioni dell’Io, Super-io e principio di piacere, ma l’individuo stesso come 

istituzione con una costituzione. L’individuo senza costituzione non ci sarebbe e non ci sarebbe 

neanche civiltà, ma nell’antico individuale la costituzione individuale non passa a pensiero. E’ 

quando diventa pensiero, quando la costituzione è elaborata come pensiero che allora l’individuo 

assume l’autorità del pensiero legislatore ed è solo il pensiero legislatore che permette ad un 

individuo di non essere soltanto un soggetto di diritti che dovrebbe essere difeso da una 

costituzione, ma di essere una istituzione, con una propria costituzione capace di difendersi, e 

questo è il moderno.  

Il passaggio al moderno è un terzo tempo dopo l’antico, preceduto a sua volta da un primo 

tempo già laico, già moderno. La storia del pensiero però è stata costruita da filosofi non da un 

individuo che tiene presente tutto questo. 
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Luca Flabbi 

Fin dal primo momento
45

 in cui Gabriella Pediconi stava cominciando a preparare 

l’intervento per oggi per cui mi aveva parlato di religione, fede e psicologia delle masse, mi aveva 

fatto venire in mente un romanzo che stavo leggendo in quel momento che è Moby Dick
46

 e poi ho 

visto che anche con queste ultime puntualizzazioni di stamattina sul Barocco il domino si intreccia 

bene anche con l’intervento di Maria Delia Contri, perché il capitano Achab, protagonista di Moby 

Dick effettivamente è molto barocco.  

Due parole giusto per set and stage che cos’è questo romanzo. Sappiamo tutti la vicenda, è 

la vicenda di una baleniera capitanata dal capitano Achab che va in giro per gli oceani a caccia di 

balene.  

Due dettagli in più che magari non ci sono subito presenti: primo, non si tratta di disperati, 

questa impresa delle balene al tempo era un’attività economica molto remunerativa, cioè l’Isola di 

Nantucket da dove partono era in quel momento storico una delle regioni con il PIL pro capite più 

alto del mondo, era come avere il petrolio adesso. Seconda cosa: per andare a caccia di balene si 

richiedevano capacità molto elevate, skill molto elevati, era un settore economico molto 

competitivo. Quelli che lanciavano gli arpioni venivano selezionati da tutto il mondo: c’erano 

neozelandesi, polinesiani, uomini di tutti i tipi, quindi non era una massa di disperati che andava in 

giro, era gente che andava a fare questo mestiere per i grossi guadagni, come quelli che vanno nelle 

piattaforme petrolifere adesso. Questa attività richiedeva stare in giro anni, prendevano e stavano in 

giro per degli anni e l’operazione era complessa, si trattava di andare a cacciare queste balene con 

barche a remi, lanciare arpioni a mano, trascinare queste balene dietro la barca, legare la balena 

intorno alla barca, mettersi a cavallo della balena per cominciare ad affettarla a mano, tirarla sulla 

barca, metterla nei pentoloni, fare l’olio e metterlo nei barili.  

Melville stesso era stato sulle barche e passa metà del romanzo a spiegarci tecnicamente 

come fare questa cosa, quindi questa tecnica non è inventata, è proprio come si faceva.  

Arrivati coi barili pieni è il momento di tornare a casa – sono stati in giro per tre anni –, ma 

il capitano Achab invece dà l’ordine di andare nella direzione opposta per andare contro Moby 

Dick. Si sapeva benissimo dove passava, e quello era il momento opportuno per incontrarla. Tutti 

sanno che andare contro Moby Dick è una missione suicida perché Moby Dick è più furba delle 

altre balene, ha capito che invece di scappare quello che deve fare è andare contro la baleniera: gli 

tira una testata, l’affonda e così si salva. Loro sanno che è così perché chiedono alle altre barche che 

incontrano di Moby Dick. Sanno benissimo che Moby Dick ha imparato ad attaccare le barche, 

quindi sanno che è una missione suicida, Achab sa che è una missione suicida, se lo dice, sa che 

morirà e tutti quanti lo seguono.  

Quindi qui la questione è: perché i marinai del’equipaggio lo seguono? Ripeto. Tutti sanno 

che è una missione suicida, il secondo in comando aveva detto a tutti che questa sarebbe stata una 

missione suicida.  
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Il motivo per cui lo seguono è una teoria religiosa: Achab ha una teoria religiosa, è 

esplicito, lui dice di andare contro Moby Dick perché Moby Dick è il male e i marinai aderiscono a 

questa teoria religiosa.  

Mi sembra un modello molto chiaro perché in tutte le teorie religiose c’è una 

contraddizione logica, non si reggono sulla logica e qui la contraddizione logica è chiarissima: 

perché mai questa balena dovrebbe essere il male? È semplicemente una balena un po’ più furba 

delle altre, e lui si inventa che è il male, e poi è bianca, quindi lo spettro che segue, questa balena 

bianca. I marinai aderiscono e lui sa che si sacrificherà per sconfiggere il male.  

L’aspetto di sacrificio è anche lì, lui fantastica per tutto il viaggio – mi immagino la noia di 

stare tre anni su questa barca, lì sotto nella stiva mentre fa tutte le rotte – questa battaglia dove 

sconfiggerà il male. Questo sacrificio per sconfiggere il male secondo alcune visioni potrebbe 

essere simile all’agnello sacrificato, ma vediamo che in realtà è proprio il contrario di Cristo.  

Prima di tutto Cristo al sacrificio non teneva per niente, anzi, parla di sacrificio perché non 

è ingenuo e sa benissimo che se non sta zitto nel momento storico in cui vive lo potrebbero far 

fuori, quindi solo per quello si pone il problema del sacrificio, ma non ci teneva per niente, invece 

Achab si crogiola nel pensare al sacrificio. Secondo, Cristo si richiama al pensiero di un altro, usa il 

pensiero di quelli che sono venuti prima, si richiama al pensiero di un altro e lo usa per i suoi fini, 

Achab invece non si richiama a un bel niente, anche perché se si fosse richiamato, non avrebbe 

trovato nessuno che si era inventato che Moby Dick era il male, quindi semplicemente si fa questa 

fantasia. In questa mancanza di richiamarsi a qualcuno, perde anche completamente il concetto di 

eredità che è la strada per cui, mi sembra, l’equipaggio del Pequod avrebbe potuto trovare soluzione 

a questa questione, ovvero dovevano semplicemente buttare a mare questo Achab, legarlo al palo e 

imbavagliarlo ma meglio buttarlo a mare, tornare a casa quando le stive erano piene. Facendo così 

non sarebbe stato un atto di parricidio, o meglio, sarebbe stata una soluzione al parricidio. Qui il 

pezzo di Gabriella che mi è molto servito e che mi è molto piaciuto qua era questo: il parricidio non 

è tanto l’uccidere il padre ma è la rinuncia ai frutti resi disponibili dall’uccisione del padre e lo dice 

con le parole di Freud. Dopo che hanno ucciso il padre, invece di usare queste donne per cui 

avevano ammazzato il padre, le isolano e le mettono lì.
47

. Questo è quello che ha fatto l’equipaggio 

del Pequod. Le donne qui sono equiparabili all’olio, i milioni di dollari di olio che avevano nelle 

stive. I marinai avrebbero potuto tornare, rivendere l’olio e diventare ricchi. Inoltre, questa 

competenza della caccia delle balene che è un’eredità viene perduta, poiché Achab era il migliore e 

il Pequod era uno dei migliori equipaggi esistenti. Probabilmente erano i migliori al mondo, tanto 

che metà del libro è una presa in giro dei tedeschi, dei francesi e degli inglesi che non sapevano 

andare a caccia di balene, invece loro erano capaci. L’equipaggio, andando al suicidio perde tutto 

questo insieme di competenze, mentre se avessero buttato a mare Achab avrebbero veramente colto 

la sua eredità e non sarebbero incorsi nell’errore di non usare i frutti resi disponibili 

dall’eliminazione del padre.  

Ultima cosa, l’aggettivo che mi era venuto in mente per descrivere Achab era proprio 

criminale, questa parola che anche Giacomo Contri prima ha accennato. 
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Giulia Contri 

Io avevo preparato per oggi alcuni pensieri su cui tornerò, scrivendo qualcosa sul sito
48

, 

invece voglio dire soltanto di un chiarimento che ho avuto dagli interventi di questa mattina e cioè 

che sostanzialmente il Barocco, come ha detto Maria Delia Contri, è la scoperta che la civiltà è 

artificio: che si tratti della poesia, che si tratti dell’arte in generale, del diritto ecc. è artificio.  

Poi c’è questo ulteriore passaggio del pensiero del Barocco, cioè “Se artificio, allora non è 

vero niente” e questo è stato detto anche in anni passati in questa sede.  

Che cosa significa che “Non è vero niente”? Significa che ciò che si dà per artificio non è 

un costrutto legislativo per decisione individuale, per iniziativa individuale. In assenza di pensiero 

che di costrutto legislativo si tratta – e quindi il costrutto legislativo è destituito di fondamento –, si 

rinuncia al giudizio, c’è proprio una rinuncia al giudizio. Mariella dice: certo, messa in scena, certo 

artificio, però si tratta di andare a vedere di quale messa in scena si tratta e giudicarne. È questo il 

disarcionamento dell’intelletto. E allora che cosa succede? Per esempio, nel Barocco l’idea del 

sublime, della poesia non fa che essere un artificio che incanta, che intende incantare. Se c’è un 

artificio che intende incantare, allora c’è un soggetto che si lascia incantare, esiste solo farsi 

incantare.  

Che cos’è la teoria? La teoria è ciò che incanta un soggetto facendolo rinunciare alla 

propria sovranità di pensiero, dunque la messa in scena d’altri diventa stupefacente.  

Quel termine del naufragio in cui lo stupefatto si perde mi ha fatto venire in mente che 

tutto sommato Leopardi aveva ben l’idea che si naufragava in quella maniera lì. Naufragio cosa 

vuol dire? Che vai in acqua e muori, hai finito. Allora lo stupefatto è l’irresoluto, è il perplesso che 

di fronte alla contraddizione del pensiero si lascia incantare dalla messa in scena altrui e la propria 

capacità legislativa non torna.  

Cito solo un esempio – su cui però poi tornerò, del testo di Gabriella – quanto a messa in 

scena di cui giudicare ma che a livello storico e politico è stato un disastro e cioè le teorie alla 

Schmitt, sostenitore del nazismo. La teoria schmittiana che per fare legame sociale ci vuole l’idea di 

appartenere ad un popolo e ad una razza è una messinscena fantascientifica, ma è stata una proposta 

storicamente avvenuta, recitata nel teatro delle piazze da Hitler nel modo che abbiamo visto. Una 

messa in scena drammatica che ha portato alla morte di milioni di persone, una messa in scena che 

andava giudicata come ingannevole, inverosimile, improduttiva, ma è proprio di questo posticcio 

delle teorie ingannevoli e inverosimili che l’uomo non sa giudicare, non vuole giudicare e rimuove 

di poter avere un buon pensiero che glielo fa giudicare. 

Raffaella Colombo 

Prima ho dimenticato una cosa rilevantissima: è da notare che è nel Barocco che nasce il 

diritto naturale.  

I giusnaturalismi si affrancano come diritto dal diritto canonico, dalla religione: Pufendorf, 

Grozio, Suarez.  
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Suarez imposta il trattato di filosofia come ontologia, ossia fondato sull’ordine della natura 

e applica quest’ordine al diritto, ne risulta che uomo e natura sono messi sullo stesso livello e la 

natura è divinizzata. 

Giancarlo Gramaglia 

Io volevo fare prima una dichiarazione di riconoscenza e poi portare un esempio 

attualmente in mostra del disarcionamento
49

.  

La dichiarazione di riconoscenza pubblica è a Giacomo Contri e allo Studium Cartello 

perché attraverso il loro lavoro hanno permesso che il pensiero di Freud si posizionasse su terreni 

molto più sicuri di quelli di trent’anni fa. Trent’anni fa era davvero un problema, oggi penso di no. 

Da dove ricavo tutto questo? Lo ricavo dal fatto che sono trent’anni che lavoro, esercito e con il 

pensiero di natura la mia azienda, il mio studio di psicoanalista ha funzionato meglio, 

semplicemente ho avuto più ingressi economici ed è per questo che sono qua, perché ne sento dei 

vantaggi nel posizionarmi nel mio lavoro.  

Questa questione – a Torino abbiamo un piccolo laboratorio che si chiama Laboratorio di 

formazione dove abbiamo sempre cercato di formare – mi porta ad un’altra riconoscenza a Contri e 

allo Studium Cartello: insisterò sempre di più sul fatto che il soggetto abbia la consapevolezza della 

propria costituzione. Questi dodici articoli, secondo me, sono fondamentali perché faranno proprio 

girare e voltare pagina alla storia della psicoanalisi e in questo caso in lingua italiana e questo a me 

fa piacere.  

La mostra – l’altro punto che volevo discutere è un esempio di disarcionamento – è una 

mostra che c’è a Torino nel tempio dello sport, nell’enorme tempio olimpico e si chiama The 

Human Body Exhibition.  

È una mostra che ha girato tutto il mondo: Amsterdam 200-300.000 visitatori, poi 

Barcellona, New York. Ha girato tutto il mondo per un totale di diciotto milioni di visitatori, un 

obbrobrio.  

Contri diciotto anni fa, nel ’98, in un seminario in Grecia
50

 dice che esiste un corpo ed 

esistono dei pezzi – corp morcelé diceva Lacan –, se sono pezzi non è ancora un corpo. In questa 

mostra ci sono solo pezzi e ci sono poi anche i corpi interi, sono corpi veri. Contri dice ancora che 

c’è un secondo corpo, corpo organico, quello funzionale, quello che è esattamente esposto in questa 

mostra e poi c’è un terzo corpo – e lì l’ho imparato, il Körper-Ich – il corpo tuo, il tuo.  

Questa mostra dice che aiuta ad avere più consapevolezza in tema della salute, in stile di 

vita e attraverso illuminazioni particolari, contrasti tra luce e buio si propone il benessere di 

ciascuno perché ciascuno può vedere il suo corpo. Ecco, in realtà è un bluff totale. A proposito di 

“non ci indurre in rimozione”
51

 – bella frase che Pediconi ha scritto – questo è proprio l’indurre in 

rimozione.  
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Oggi pomeriggio andrò a vedere se migliorano le cose in Benzine, mostra che è alla 

Triennale qui a Milano, ma non so se sarà migliore. 

Gianpietro Séry 

Vado proprio a domino libero, collego alcune cose che ho sentito ad una cosa che avevo 

pensato leggendo dei documenti.  

Il colosso di Rodi è stato definito l’uomo adorante.  

Mi sembra un punto importantissimo perché è collegato col fatto della mancanza. L’uomo 

adorante è l’uomo mancante: non a caso in Moby Dick c’è un’immagine del verricello che gira e 

Achab commenta: “Perdiana, marinaio, noi nella vita siamo fatti girare come se fossimo un 

verricello e il destino funge da leva”. È proprio basato sul suscitare mistero e stupore il fatto di far 

venir fuori continuamente la mancanza e su questa mancanza viene costruito un mondo.  

Questo è drammatico nella psicologia e nella religione.  

Mi è capitato ultimamente di vederlo sul tema della motivazione: basare la possibilità della 

facoltà di un moto sulla mancanza e quindi incrementare la mancanza per ottenere una capacità di 

moto. Questo negli ultimi vent’anni nella scuola è diventato drammatico. Tutta la tematica della 

motivazione si è svolta intorno a questo: motivazione, metodo di studio come incremento della 

domanda per ottenere la risposta, quando invece noi diciamo che è la risposta che genera la 

domanda, cioè l’eccitamento.  

Ancora un’ultima annotazione. Diceva Mariella che dire che non significa nulla è un fatto 

gravissimo ed è gravissimo perché se si dice che tutta questa costruzione che è fatta sulla teoria 

della mancanza non significa nulla. Questo dato impedisce di vedere la mancanza come un sostituto 

fortemente inadeguato di tutto quello che è invece la rimozione. Stamattina tale questione l’ho 

trovata importantissima perché non avevo ancora fatto questo passaggio pensando al Barocco, 

ribadisco: dire che non significa nulla anziché giudicare la finzione è quello che di fatto continua a 

far rimanere dentro la teoria. 

Michele Colombo 

Commento un’immagine
52

 che ho fatto girare anche se temo che le copie non siano 

sufficienti, ne ho fatte solo una cinquantina, però guardando in due probabilmente si riesce.  

Nel suo testo Giudizio e civiltà
53

 Gabriella Pediconi menziona la rimozione del pensiero di 

disporre liberamente della soddisfazione dell’altro insieme alla propria, fatto che dà inizio alla 

psicopatologia come un errore sull’amore, un errore che il soggetto riceve dall’esterno come attacco 

alla sua competenza e indipendenza.  

Bene, qualche settimana fa sono stato a Roma a Palazzo Barberini e ho avuto la fortuna di 

vedere il dipinto che avete per le mani. È di un manierista fiorentino del ‘500, Francesco Salviati, e 
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si intitola Carità
54

. Rispetto a due altre raffigurazioni allegoriche della carità che Salviati realizza 

più tardi questa presenta, a detta di tutti gli esperti di storia dell’arte, un’interpretazione iconografica 

inconsueta.  

Nel 1985 Antonio Pinelli che presenta l’opera suggerisce che qui, oltre alla tradizionale 

rappresentazione della carità, «c’è una contrapposizione tra la Carità, intesa come Amor sacro e 

l’Amor profano»
55

. Salviati ritrae dunque l’amor sacro come una donna che allatta un putto il cui 

sesso è indecidibile mentre l’amor profano è un bacio appassionato fra due bambini – sono sempre 

parole di Pinelli – grandicelli e sessualmente ben caratterizzati.  

L’aspetto interessante è che la donna che allatta guarda con disapprovazione i bambini che 

si baciano, addirittura offrendo il seno al terzo bambino – sono piuttosto sicuro della cosa – la 

donna sembra cercare di impedirgli di sbirciare la scena amorosa e lo copre con un drappo, se 

notate, nella parte in basso.  

Purtroppo qui, non essendoci i colori, non si vede tantissimo e a mio modo di vedere il 

seguito immediato della scena è che la donna si rivolge ai due bambini dicendo che certe cose non 

si fanno nel tentativo di sostituire la loro soddisfazione indipendente con una dipendenza 

insoddisfatta. In realtà questa mattina, venendo in metropolitana e ripensando al quadro, mi è 

venuto in mente che anche la rappresentazione dei bambini è un po’ mistificatoria perché i bambini 

si baciano con la lingua, il che è una rappresentazione appunto che calca la mano sull’amor profano, 

diciamo su una lascivia che invece nel bambino non c’è. In ogni caso mi è sembrata una 

rappresentazione molto interessante. 

Giacomo B. Contri 

Non sono sicuro di nulla ma al momento, se solo guardiamo questa donna: certo che è la 

rappresentazione della carità quella che offre il seno al bambino piuttosto che elargire beni, cibo etc. 

Però questo Salviati di donne si intendeva, guardate che cosce questa donna, meravigliose! Qui 

siamo nel pornografico senza il porno che sappiamo.  

Sull’idea poi che il volto della Carità disapprovi i due giovinetti negli ébats amoreux: 

bisogna proprio proiettare sul viso di questa bella figura femminile l’idea di disapprovazione. Io 

non ce la vedo proprio, tanto che mi viene da dubitare perché dopo tutto molti pittori come ho 

mostrato in particolare sul Parmigianino, sanno essere intellettualmente maliziosi. Senza vergogna 

sulla parola malizia.  

Qui il titolo Carità potrebbe benissimo riferirsi all’insieme del quadro, non alla parte di 

sinistra, alla donna allattante, con l’amore profano dall’altra parte. Io sospetterei che sia una 

confezione unica a intitolarsi Carità. 
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Maria Delia Contri 

Del resto tutta la produzione artistica che tenta di difendere un certo presupposto religioso 

poi è sempre piena di ipocrisia, fa finta di dire una cosa e ne dice un’altra. Questo, se pensiamo a 

quell’altro grande autore del Barocco che è Molière: ecco, potrebbe essere questo, l’autore potrebbe 

essere Tartufo, un ipocrita pazzesco. 

Ugo Teatini 

Una tessera del domino che mi ha interessato leggendo e anche sentendo oggi è la 

questione della religione.  

Sono andato a leggere sul vocabolario, tanto per essere abbastanza neutro, che cos’è la 

religione. Ho trovato questa definizione: “ambito in cui l’uomo riconosce l’esistenza del 

soprannaturale”.  

Sentendo oggi, mi è venuta la domanda: ma esiste una religione che non sia finzione o 

ansiolitico – perché è quello per cui la religione viene più usata attualmente –? Io credo che la 

questione stia nella idealizzazione della religione e riporto anche una frase ascoltata qui giusto a 

gennaio scorso: “Non è la religione che è nevrosi, ma la nevrosi è religione”
56

, per cui arriviamo al 

clericalismo. 

La seconda domanda che volevo fare è legata a questa ma è molto più semplice: quando 

cantiamo: “Noi vogliam Dio”, noi cantiamo: “Noi vogliam Dio che è nostro Padre, noi vogliam Dio 

che è nostro Re”, per cui dov’è l’errore? La questione è di come si intende la religione, non 

nell’errore di questa frase, secondo me. 

Giacomo B. Contri 

Sono d’accordo che Teatini abbia suggerito quel rovesciamento: anziché la religione 

nevrosi, la nevrosi religione. Infatti avevo suggerito questo anche prima per sganciarsi dall’idea che 

ci sono alcuni che sanno fare considerazioni culturali, generali, filosofiche ecc. ecc.: sono ideacce; 

tutti siamo in grado di capire la religione, basta esaminare la nostra nevrosi, non c’è bisogno di fare 

studi di storia delle religioni, sul Cristianesimo, sull’Islam ecc.  

Basta con la religione, la nostra nevrosi ci dice tutto sulla religione. 

Maria Delia Contri 

Rispetto alla questione di Teatini. “Noi vogliam Dio che è nostro Padre, noi vogliam Dio 

ch’è nostro Re” è una teoria precristiana.  

Gesù distingue chiaramente: “Date a Cesare quello che è di Cesare…”: un conto è il Re, un 

conto è il Padre, sono due ordini diversi. Già solo quello fa la religione, confonde le due cose, da un 
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fondamento divino all’ordine giuridico, si serve dell’ordine giuridico per ottenere soggezione alle 

istituzioni religiose, ma questo è precristiano.  

Marina Bilotta Membretti 

Dopo aver lavorato mi sono accorta che avevo costruito questo intervento
57

 usando alcune 

affermazioni di Freud che avevo trovato ben contenute in tutt’e due le relazioni e che quindi userò 

anche adesso. La prima però è una citazione proposta da Giacomo Contri nel Blog del 15 febbraio
58

 

tratta da L’avvenire di una illusione
59

. «Riconosciute come illusioni le dottrine religiose, subito si 

leva la questione ulteriore se anche altro bene culturale (…) non sia di natura simile (…) Il sospetto 

una volta destatosi, non ci ritireremo spaventati di fronte alla questione se miglior fondamento abbia 

la nostra convinzione di poter venire a sapere qualcosa della realtà esterna con l’impiego 

dell’osservazione e del pensiero nel lavoro scientifico»
60

.  

Leggo poi dalla presentazione di questo simposio: «L’opera di Freud (…) può essere letta 

come ricostruzione dei passaggi intellettuali attraverso i quali, con l’assassinio del Padre, ossia 

dell’idea della fonte umana della legge, la fonte della legge viene spostata in una sovra-natura (…) 

Freud ricostruisce i percorsi attraverso i quali l’intelletto si lascia disarcionare dalla propria 

sovranità»
61

.  

Mi ha incuriosito e mi ha fatto lavorare molto questo termine, disarcionamento – forse 

anche per essere andata qualche volta a cavallo – che indica una separazione brusca in questo caso 

dell’Io dal corpo. Disarcionamento richiama anche un dolore che, secondo me, è di tre tipi: 

l’insuccesso di un cavaliere inadeguato, il disorientamento del trovarsi senza cavallo, il dolore fisico 

effettivo della caduta. E la memoria individuale conserva qualcosa di tutto questo, cioè del 

disarcionamento della propria sovranità a cui però è difficile accedere.  

In entrambe le relazioni si parla di contraddizione – Maria Delia Contri dice che il:«(…) 

cogito cartesiano in contraddizione con un ente Dio (…)»
62

 – come difficoltà insuperabile che 

l’uomo accantona e rimuove. Ma è davvero la contraddizione nell’uomo, quel «volere illimitato – 

potere limitato»
63

 di Feuerbach come citato da Gabriella Pediconi la causa del disarcionamento, 

cioè dell’abbandono del principio di soddisfazione come orientamento?  

Impigliarsi in questa contraddizione che portò i fratelli all’uccisione del padre primordiale 

per impossessarsi della sua soddisfazione è ammettere che i fratelli prima ancora dell’uccisione del 

padre abbiano omesso di attingere alla propria memoria di soddisfazione, e forse il pensiero di 

uccidere sarebbe risultato un pensiero di troppo. Non avevano quindi mai sperimentato 
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soddisfazione o, meglio, non avevano mai imputato a sé alcuna esperienza di soddisfazione, hanno 

quindi fissato erroneamente la memoria su un altro di cui soltanto presumevano la soddisfazione e 

questa è l’illusione nutrita fino al Barocco. Anziché riferirla a una esperienza propria unicamente 

del soggetto e perciò reale versus illusoria.  

C’è un esempio che Raffaella Colombo aveva portato al corso qualche anno fa: vengo 

invitata a pranzo da un altro e godo dell’invito, quest’invito poi si conclude, finisce e quindi? Penso 

che posso io stessa organizzare un pranzo al quale inviterò l’altro. Quando l’invito soddisfacente si 

conclude, sono io che decido di ripetere la soddisfazione e questo è l’orientamento di accesso alla 

salus. In questo modo rifaccio la mia costituzione individuale, quindi non è la società, nemmeno il 

formale adeguarsi alla società che uccide il principio di soddisfazione, si tratterà soltanto di un dare 

a Cesare quel che è di Cesare. Anche se nei regimi dittatoriali l’unica arte ammessa è una arte 

barocca dove l’illusione deve essere dolce, ammiccante verso un nulla uguale al tutto e occultare il 

fallimento effettivo del pensiero in questo modo, caricandolo, mascherandolo in modo grottesco, 

truccandolo. Ciò che viene perseguitato è il pensiero semplicemente come possibilità umana.  

In particolare ho pensato a due esempi, il poeta russo Evtusenko e lo scrittore argentino 

Osvaldo Soriano. Questo, anche per la citazione che Maria Delia Contri ha portato di Francesco De 

Lemene «Col suo Poter la sua Bontate ei spande, che scorre e irriga, inessicabil fiume, lo steril sen 

del Nulla e il fa fecondo(…)»
64

.  

Di fronte all’impigliarsi nella fissazione all’altro, quindi nella contraddittorietà lacerante, la 

rimozione è atto individuale consolatorio verso il dolore del disarcionamento e fino alle forme 

perfezionate del Barocco per poter essere accettata. E per il Barocco io ho pensato anche alle 

architetture rotonde e tormentate di Borromini che sono significative.  

La rimozione però non è mai abbastanza soddisfacente perché è solo succedanea alla 

soddisfazione, anzi, quando il soggetto mostra di accontentarsi quietamente della rimozione 

consolatoria è già masochista, masochista perso. Perciò alla rimozione il soggetto nevrotico resiste.  

Ma c’è dell’altro: se la resistenza alla rimozione indica che vi fu disarcionamento, allora è 

perché vi fu esperienza di soddisfazione. Senza la memoria di questa esperienza, nessun pensiero di 

doloroso disarcionamento a cui dover resistere sarebbe necessario, quindi la resistenza, così come la 

contraddizione, è un pensiero di troppo.  

Rimozione e resistenza agiscono insieme – la resistenza si rende anche più evidente della 

rimozione – indicando di fatto dov’è la soddisfazione alla quale il soggetto non vuole accedere, pur 

potendo. Forse questa è la scoperta di Freud come cita Gabriella Pediconi: «La dottrina della 

rimozione divenne un elemento fondamentale per la comprensione delle nevrosi. Il compito 

terapeutico fu concepito in modo diverso (…) mettere a nudo le rimozioni sostituendole con 

un’opera di valutazione (…) In considerazione di questa nuova visione delle cose denominai il mio 

metodo di indagine o di terapia, psicoanalisi (…)»
65

.  

Vi ripropongo un Blog del 2007 di Giacomo Contri, Il sogno dell’“uomo sposato”
66

. 

«Ecco in che cosa un uomo serve una donna, se la serve è per quel momento in cui la serve: si tratta 

non di servirla nell’“amore cortese” – perverso, feticista, alternantemente sadico o masochista –, 
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bensì di difenderla dal fantasma o Teoria di castrazione (nel corpo) e di non castrazione (nel 

pensiero)»
67

. Il lavoro di analisi resta senza pari quanto alla possibilità di esprimere compiutamente 

la imputabilità a sé dell’eccitamento, quindi di smascherare la rimozione usando il paragone di 

Maria Delia Contri «di un luogo di cartapesta». Il non liquet ius dell’analista – Giacomo Contri ne 

parla in Norma e pulsione
68

 – cioè “il pensiero non è chiaro, ci vuole qualche prova in più”, è 

illuminante per il soggetto sulla propria resistenza.  

Il regime dell’appuntamento che si gioca nella civiltà di grano e zizzania è l’unica difesa 

possibile dal disarcionamento dell’intelletto e dalla rimozione consolatoria nella quale soavemente 

si scivola. Torna il tema della consolazione, questione assolutamente individuale, anche se 

socialmente e storicamente adottata in quanto ingannatrice rispetto alla soddisfazione di cui il 

soggetto ha memoria e mi rifaccio anche al precedente intervento di Séry. In pericolo allora è quel 

soggetto che avendo completamente caricato su un unico altro la fonte della soddisfazione, non può 

che costruire sé come un feudo o, meglio, un cimitero di ricordi nel quale chiunque tenti di entrare 

deve accettare di essere schiavo oppure morto, non arrivando mai ad appuntamento né 

lasciandosene invitare, eliminerebbe il dolore della resistenza.  

Lavoro è un investimento per un profitto certo ed è una traduzione onesta di economia. Se 

c’è lavoro 1. di costruzione del bivio, non può che esserci lavoro 2. di orientamento alla salus, a 

meno di ammettere che la contraddizione si sia insinuata fra il primo e il secondo lavoro.  

È nella resistenza alla memoria di soddisfazione come memoria di imputabilità a sé 

dell’eccitamento, la chiave, la via di accesso alla salus.  

In questo senso leggo l’affermazione di Freud citata da Maria Delia Contri: «Niente potrà 

trattenerci dal far convergere l’osservazione su noi medesimi e dall’impiegare il pensiero ai fini 

della critica del pensiero stesso»
69

. L’orientamento che il lavoro sia investimento per un profitto 

certo è dato dall’anticipo di profitto che chi lavora già riscuote. 

Giacomo B. Contri 

Un cenno per dare termine cronologico, ma forse anche non solo cronologico all’incontro 

di oggi. Io mi sono trovato bene.  

Vengo subito al cenno.  

Solo a proposito del padre primitivo, siamo sempre lì: il padre primitivo, quello di questa 

narrazione mitica, in realtà è un affresco: è un affresco quello di Freud – lasciamo stare sempre i 

miti, i miti –, è un affresco, un affresco di che, di chi? Questo padre primitivo è un cretino, un 

deficiente. Cos’è questa storia che si tiene tutte le donne insieme e proibisce l’accesso alle donne da 

parte dei figli. Tutte insieme, tutte in una volta. Va bene tutte le donne, ma una alla volta. Alcuni 

propendono per due. Concediamo anche questo, ma è un cretino. I cretini non si uccidono, non vale 

la spesa di uccidere un cretino, un tipo, invece, a posto non vale la spesa di ucciderlo per un’altra 

ragione, quindi non ammazzare, quinto Comandamento.  
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Faccio solo un cenno, e finisco. Visto che abbiamo sempre raccomandato e specialmente 

quest’anno di condensare in uno stesso intervento breve o lungo, pensiero di natura e casi, faccio un 

cenno al mio caso. Anch’io sono un caso, anche il mio è un caso. Semplicemente qualche volta mi 

capita – forse, se non mi illudo – di poter essere un po’ anche un esempio. È già diverso da un caso.  

Il mio caso – preso al mio punto di arrivo a tutt’oggi, forse già un po’ di tempo fa, negli 

anni – è quello di avere provato, avere aspirato anche sempre più a diventare femminile. Non 

ripercorro i passaggi di Freud che quando dice qualcosa del femminile lo associa al passivo. Non si 

può ogni volta passare per i testi, ma l’essere femminile in me si è esteso almeno fino al 95%, 

perché se mi rappresento sia pure con la testa, col mio bravo cervello, il mio pensiero al 95% non 

l’ho fatto io, l’ho preso tutto da fuori: dalla realtà esterna, dalle persone che ho ascoltato (pazienti 

compresi per quarant’anni), dalle letture che ho fatto e sono un lettore abbastanza forte nel senso di 

frequente.  

Il mio pensiero è già tanto se l’ho fatto al 5% e per di più aiutato da quel 95% che ho 

incamerato fino, ripeto, ad avere come desiderio, quello di incamerare un pensiero non mio.  

Ripeto che non ho messo prima le mie letture, ho messo prima i miei pazienti, poi le mie 

letture ecc., quando va bene anche nel momento in cui sono in metro e sento qualcuno lì vicino che 

parla.  

Una volta, all’inizio della mia nuova fase della vita quando ho scritto Il pensiero di natura 

avevo chiamato questo essere femminile anche come aspirazione con l’espressione latina modus 

recipientis: il modo che consiste nel recepire, nel ricevere; il percepire come percepire.  

Sceglievo la parola modus dalla logica come ci dice – ma non preoccupatevi – il modus 

ponens e il modus tollens; non son stato tentato dalla parola modalità, è proprio il modus, si tratta di 

logica, logica e diritto, ma anche qui sorvoliamo.  

Io credo – parola sbagliata, in questo caso non si tratta di credere ma di sapere, in certi casi 

di inferire; uniamo percepire, sapere, inferire: sono tre buoni verbi, un pacchetto di verbi – che 

questo 95%, quello che ho chiamato modus femminile, è la sovranità: infatti il sovrano, se è un 

sovrano (Enrico VIII o chi volete voi) è uno che recepisce da due parti. Il sovrano è questo. 

Possiamo anche dire che fa lavorare gli altri; se uno di voi mi dice una buona idea è chiaro che ha 

lavorato e io prendo il frutto del suo lavoro, naturalmente non lo farà più se anch’io non ci metto un 

bel cinque per cento.  

Siamo sempre all’artificio.  

Non è che la volta barocca che ho suggerito di prendere come un esempio del Barocco – 

certo non solo questo, anzi – è l’artificio che ci nasconde la vera natura che poi è il cielo. Cosa c’è 

nel cielo? Niente, i passeri, anche gli angeli, anche loro hanno i loro diritti, ci sono i diritti umani, 

inventiamoci anche i diritti angelici.  

Non è perché mi nasconde con una finzione la natura, la natura vera che poi è il cielo. 

Perché è un artificio? È da lì che sono partito tanti anni fa: è la pulsione che è un artificio. Ho 

mollato la parola pulsione una volta arrivato al concetto e all’espressione legge di moto. Questa 

legge è un montaggio, non una legge della natura, è costruita: è un montaggio, proprio come si dice 

montare un congegno, e una parte di questo congegno sono io come fonte, le altre tre parti no. Ci 

metto del mio anche nelle altre tre parti, ma nell’eccitamento sicuramente non ci ho messo nulla del 

mio, salvo avere una certa cura della mia percezione, del sapere percepire. Qui c’è qualcosa di ciò 

che ha detto prima Giulia.  

Reale e vero – in opposizione al semblant, alla finzione barocca già antica – è la 

legislazione in quanto non impone nulla al reale ma lo recepisce tutto.  
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In quanto alla verità – lo dico da parecchi anni e ricordo quanto Alberto Colombo era 

contrario a questa idea – essa è la verità della connessione fra un comportamento e una fattispecie: è 

l’imputazione ad essere vera, o anche non vera. Può succedere che non sia vera come un’accusa 

falsa o anche come un ringraziamento falso. Ci sono sempre quelle persone che sono lì a sbracciarsi 

a dire grazie a tutti, perché? Per cosa mi dicono grazie? Non vi è mai successo di trovare quelli che 

ringraziano sempre tutti? Ricordo ancora, quando ero ragazzo, quanto mi faceva schifo 

l’espressione spirituale (ma che non riuscivo a criticare) di certe persone – ancora adesso, guardate, 

mi viene l’orticaria a pensarci –: “Grazie che ci sei”. L’avete mai sentita? L’avrete sentita tutti. Ma 

perché, che cosa ti ho messo a disposizione? Il mio essere? Ma no. 

Qui l’articolazione non è stretta, per ultimare:  

Uno. Ho vissuto abbastanza per vedere i destini delle teorie e nel nostro secolo è emersa 

qualcosa di più ma alla fin fine sono sempre le stesse. Sono sempre la stessa roba. E ho vissuto 

abbastanza per arrivare a questo anno – io, diciamo, che cominciavo a guardarmi in giro da quando 

avevo un mese, come tutti, in modi diversi – e le ho viste diventare tutte spazzatura. Ho il problema, 

l’ho già detto, di quando vado in libreria – perché io sono un uomo da libreria da molto giovane – di 

trovarmi almeno nella saggistica, ma anche in altre cose, della robaccia che conosco già, che non mi 

interessa più.  

Le teorie sono spazzatura ed è anche in questo che c’è la resistenza in analisi, quando si 

arriva a sospettare di essere retti da teorie che sono spazzatura. Per esempio, quella 

dell’innamoramento è spazzatura, quella dell’ontologia è spazzatura e così via ormai, fine secondo 

millennio, inizio del terzo millennio.  

Ultima osservazione, chissà perché sento il bisogno di farla. 

In fondo mi pare proprio che nella nostra vita, parole come finzione, poi illusione etc. 

hanno il difetto di piacere molto ai filosofi, eccetto che ai filosofi come Vera, me, Mariella, 

Raffaella, Gabriella, Glauco ecc.: noi siamo filosofi come Freud. Ma a quella che si chiama la 

Filosofia queste parole ancora piacciono tanto: la finzione, il semblant, l’illusione e tutta quella roba 

lì. Oggi non sono più parole che mi entrano nell’orecchio e mi escono dall’altro, non mi entrano più 

nell’orecchio, non le voglio più sentire, non fanno parte di quel 95% che ho recepito, perché il 

recepire è anche critico, sono cose spazzatura e basta.  

Semplicemente noi siamo nell’epoca del riciclaggio della spazzatura teorica e questo 

riciclaggio – diversamente dal riciclaggio dei rifiuti di Napoli che è spazzatura, va benissimo ed è 

redditizio –, il riciclaggio della teoria ha soltanto un nome: perversione, è ciò a cui siamo orientati, 

culturalmente orientati.  

Il finale è: piuttosto che parole come, appunto, la finzione, semblant etc. si tratta di 

chiedersi che cos’è almeno nel contenuto. Sto diventando prudente su forma, contenuto – ma ora 

lasciate stare –, almeno nel contenuto. 

Cos’è poi il contenuto della finzione? È quella che ancora ancora fino a un po’ di tempo fa 

veniva chiamata con la parola identificazione che ormai è entrata negli sviolinamenti verbali di 

psicoanalisti e no. Ho detto e scritto in un pezzo abbastanza recente che cos’è l’identificazione: è 

mettersi nei miei panni, rivestire le cose che già rivesto io.  

L’identificazione si oppone al mio pensiero: mettendosi nei miei panni pensa di farsene 

qualcosa del mio pensiero, mentre si oppone al mio pensiero, non ne vuole neanche sapere, ma per 

finzione si mette i miei panni. È questa l’identificazione: mettersi i panni di un altro, non assumere 

il pensiero di un altro. Allora ci si butta nell’identificazione a go go.  
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Basta, credo che sia questo, poi il resto sarà per la data del sei aprile. 
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