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MARIA DELIA CONTRI 

Incentro la mia relazione sul commento ad una frase di Gertrude Stein del 1913, che userò come 

chiave di lettura e che a me è servita come chiave di lettura per i due testi di Raffaella Colombo e Giulia 

Contri che, come diceva Giacomo prima, do per voi già noti, ovvero che non solo li abbiate letti ma che ci 

abbiate fatto sopra i vostri ragionamenti, più l’annotazione dei punti che non sono stati da voi realmente 

compresi. 

Del resto questa frase di Gertrude Stein che adesso commenterò, mi è servita come chiave di lettura 

perché mi è stata utile per capire alcuni aspetti, alcune cose che finora non avevo ben capito e che tuttavia 

continuo a ritenere di non avere ben capito. Quando non si capisce una cosa e non ci si rende conto di non 

averla capita, come diceva il buon Lacan, si lavora per significanti, cioè si fanno girare delle parole 

illudendosi – non so neppure se sia un’illusione –, stupidamente, credendo di sapere cosa si dice.  

Giacomo B. Contri 

Scusa un momento. 

Mariella Contri ha appena detto “stupidamente”: è il significato preciso della parola significante come 

è usato da Lacan. Se dico: «Parlo per significanti», voi rispondetemi: «Stupido». Parlare per significanti vuol 

dire parlare senza sapere quello che si dice, senza avere il concetto di ciò che si dice. Questo concetto è per 

così dire tecnico, ossia significante vuol dire stupido.  

Maria Delia Contri 
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C’è persino da chiedersi: quando Gesù dice «Perdonali perché non sanno quello che dicono», forse 

avrebbe dovuto dire: «Mandali all’inferno». 

Giacomo B. Contri 

Con qualche tempo supplementare. 

Maria Delia Contri 

Sì, con qualche scuola di recupero. 

Gertrude Stein è un’ebrea americana, anche se visse 

poco in America. È nata nel 1874 e morta nel 1946. 

Le date sono importanti per avere una collocazione 

anche rispetto alla vita di Freud che è nato nel 1856. 

Gertrude Stein vive dapprima a Vienna, poi 

soprattutto a Parigi, dove si trasferisce nel 1902. 

Siamo proprio all’inizio del Novecento, dove incrocia 

le strade delle avanguardie artistiche, come Picasso. 

Picasso le fa un ritratto – è una donna anche 

abbastanza brutta, ha un aspetto un po’ viriloide – che 

viene considerato (e questo dà l’idea della relazione 

che lei aveva con Picasso) per il tipo di deformazione 

che viene applicata da Picasso l’inizio dello stile cubista. Questo ve lo riporto per mostrarvi il rilievo di 

questa donna. Quel ritratto è considerato un passo embrionale verso lo stile cubista. Questa donna assieme al 

fratello teneva un salotto, diciamo, dove riceveva numerosi illustri ospiti: Braque, Derain, Matisse, 

Hemingway, Thornton Wilder – che è tra quegli scrittori americani che sentivano il bisogno di venire in 

Europa, che vivevano a mezza via non essendo americani né europei e che la Stein classificherà come Lost 

Generation – e anche Ezra Pound. 

Di Gertude Stein io so molto poco, quindi può darsi che stravolga un po’ il senso della frase che tra 

poco vi dirò e che è l’unica che io conosca, ma l’idea che me ne sono fatta è di una specie di Madame 

Verdurin – non so se siete lettori di Proust –: Madame Verdurin è una borghese ricca che aspira a intercettare 

i nobili, perché è una snob e siccome il top della società sono i nobili, li attira nel suo salotto con la speranza 

che questo le faccia da punto di passaggio per arrivare ai nobili e alla fine ci riesce. È vero che è una snob, 

però nello stesso tempo non è una stupida e quindi capisce anche cosa questi stanno dicendo; del resto Proust 

stesso, pur ritenendola una fottutissima snob, riconosce alla sua Madame Verdurin un’intelligenza degli 

autori che attira in casa sua.  

Gertrude Stein ha anche una grande influenza sulla letteratura americana, sugli scrittori americani, 

come Hemingway o Wilder che andavano a Parigi, nel suo salotto, e che da lì prendevano i succhi e gli 

umori della cultura europea e delle avanguardie europee.  

Il poco che so di lei, come dicevo, si riduce alla conoscenza di un verso di un poema intitolato Sacred 

Emily. Sacred è sacro o religioso nel duplice significato. È un poema che scrive nel 1913. Ovviamente questa 

donna non è una sciocca, ha frequentato buone scuole, ha frequentato il Radcliffe College che è la versione 

femminile della Harvard University. Quindi con questo poema, e anzitutto con questo verso ho pensato che 

in fondo coglie da che parte tira il vento nella cultura. Questo verso, peraltro diventato assai famoso – e come 

dice anche Freud, se un verso, una battuta, una frase è brillante, nel giro di poche ore anche immediatamente 

fa il giro di tutta l’Europa di bocca in bocca, anche se ancora non esiste Twitter – è il seguente: “Una rosa è 

una rosa, è una rosa” che potrebbe andare avanti periodico, all’infinito. Dicevo che questo poema è del 1913, 

lei invece muore nel 1947 quindi fa molte altre cose. 
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Mi sono chiesta – e qui è il collegamento con i due testi di Raffaella Colombo e Giulia Contri, 

anzitutto con quello di Raffaella Colombo –: Freud era a conoscenza di questo verso, che sicuramente ha 

fatto il giro d’Europa rapidamente perché è una frase brillante (soprattutto nel contesto delle avanguardie che 

stanno occupandosi dell’oggetto, che lo scompongono, lo frantumano, basti pensare a Picasso e ad altri), 

quando nel 1917 scrive Lutto e melanconia
2
? Raffaella Colombo nel suo testo ne cita una frase famosa – non 

so quanto capita e per me stessa continua a restare oscura, insomma c’è qualcosa di impenetrabile per me al 

momento –: «L’ombra dell’oggetto cadde così sull’Io – potremmo dire l’ombra della rosa – che d’ora in 

avanti poté essere giudicato da un’istanza particolare come un oggetto – o come una rosa che è solo una rosa 

–, e precisamente come l’oggetto, dice Freud, abbandonato»
3
, perduto. Verrebbe da pensare che Freud abbia 

letto questa frase, figuriamoci se i giornali e le riviste, che lui seguiva e che si occupavano delle avanguardie 

e dei punti più avanzati della cultura del tempo, non hanno riferito di questa frase. Comunque sia, è certo che 

Freud, allorché elabora la sua costruzione che lo porta a dire «L’ombra dell’oggetto cadde così sull’Io»,
4
 

rivela il suo essere avvertito dei punti a cui la cultura era arrivata. Non è una novità del moderno che l’ombra 

dell’oggetto cada sull’Io, è così da sempre nella prospettiva religiosa, ma qui siamo in una cultura che se ne 

rende conto e può scrivere la frase: “Una rosa è una rosa, è una rosa”. È diverso dire: “È sempre stato così” – 

anzi qui l’onda lunga di questo è un’onda davvero lunga, possiamo trovarne documentazione in Platone –, un 

conto è dire che è così, un conto è che ci si rende conto che è così.  

La frase di Gertrude Stein di primo acchito è stata intesa come avente questo senso: le cose sono 

quello che sono, come se questo fosse banale, invece, è così. In realtà questo testo critico che ho consultato 

diceva che la frase: “Una rosa è una rosa” apre sull’idea che anche il più semplice nome può dar luogo ad 

una serie di associazioni e qui c’è già tutta un’elaborazione fatta finora: è nome di cosa o nome d’azione. Il 

nome può dar luogo ad una serie di associazioni. 

Che cosa succede quando si pone che “una rosa è una rosa”? Cosa vuol dire? Vuol dire – e questo 

passaggio è citato nel testo di Raffaella Colombo – che la rosa ha in se stessa la propria essenza: una rosa è 

una rosa. Il predicato della rosa appartiene alla rosa, viene considerato appunto come “le cose sono quelle 

che sono”. In questo modo la rosa è ridotta a oggetto, ma qual è il passaggio? Che cosa succede nella 

patologia? Freud dice che l’ombra dell’oggetto cade sull’io. L’operazione del dire: “Una rosa è una rosa” 

sembra innocua, in realtà una volta che hai posto che “Una rosa è una rosa” o che “Una pipa è una pipa”, una 

volta introdotto questo passaggio mentale, hai prodotto un dispositivo che non si ferma più e che verrà esteso 

a tutto. Anni fa abbiamo parlato di Suarez, che nel Seicento riduce tutto a “oggetto”, anche se non usa questa 

parola, ma parla di “ente”, tanto che lui stesso si trova nella situazione di poter dire: “Allora anche Dio è un 

ente” e allora diventa uguale ad una rosa. Una rosa è una rosa, Dio è Dio, una scarpa è una scarpa, un uomo è 

un uomo, una donna è una donna: tutto viene appiattito sul fatto di essere un oggetto. Può cominciare dalla 

rosa, ma una volta che hai cominciato dalla rosa diventa un dispositivo mentale. 

Ecco, qui è il passaggio – scervellatevi un po’ per capirlo bene, per coglierlo come passaggio mentale, 

che produce poi psicopatologia –: se ogni cosa è anzitutto un oggetto che ha in se stesso la propria 

definizione, è evidente che devo poter pensare che c’è un dispositivo che tenga insieme tutti questi oggetti, 

tutti questi enti inevitabilmente. Lacan, per esempio, usa molto spesso (anche alla fine quando pensava di far 

funzionare la sua scuola nonostante lo scioglimento) questa frase: “Purché ci sia del funzionamento”. Ci 

deve essere qualcosa che fa funzionare gli enti perché se no ognuno se ne sta con una specie di esplosione 

atomica, sganciato dall’altro. Ecco, su questo leggete qualcosa, pensateci: se ogni cosa è una cosa in sé è una 

realtà frammentata, in frammenti, è schizofrenica. Del resto Lacan stesso dice che l’essere umano comincia 

dal pensiero del corpo in frammenti, ma come sarebbe? Dal corpo in frammenti? Poi c’è bisogno che questi 

frammenti vengano messi insieme da un’idea unitaria di sé perché questo funzioni. Allora occorre pensare un 
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dispositivo che tenga insieme tutti questi enti e che li faccia funzionare tra di loro, infatti, poi bisogna che ci 

sia funzionamento.  

All’epoca in cui Stein scrive questa frase e Freud scrive Lutto e melanconia
5
 siamo ormai in un’epoca 

secolarizzata, quindi non si crede più ad un Dio che faccia il grande orologiaio e che tiene insieme tutte 

queste rotelle e le fa funzionare. Qui apro una parentesi: se noi pensiamo Dio come un grande orologiaio che 

fa funzionare tutto, alla fin fine diventa lui stesso l’orologio, il dispositivo dei meccanismi, ma aver fatto 

sparire Dio per metterci un dispositivo diverso non è poi una grande novità: siamo sempre nell’ambito di una 

prospettiva religiosa, cioè che ci sia un dispositivo che fa funzionare enti che se no sarebbero in frammenti 

tra di loro, quindi il disegno di Dio sulla storia etc. Non si è fatto nessun passo avanti se fai sparire questo e 

al suo posto ci metti che per esempio, come fa Lacan, il simbolico o il linguaggio sarebbero un dispositivo 

che tiene insieme i nomi in un qualche ordine e tutto questo produrrebbe legame tra gli enti. Non si è fatto 

poi un gran passo avanti rispetto al pensare che ci sia un dispositivo: Dio che fa da orologiaio.  

Accostando questa frase di Stein a quella di Freud: «L’ombra dell’oggetto cadde sull’Io»
6
 come 

oggetto abbandonato, e accostando poi questo a quello che veniamo dicendo sul regime dell’appuntamento, 

mi è stato possibile capire il senso di quest’ombra dell’oggetto che cade sull’Io trasformandolo in un oggetto 

abbandonato. Una volta che l’idea: “Una rosa è una rosa”, “Una pipa è una pipa” si estende a tutto il campo 

dell’esperienza, nulla e nessuno può più sfuggire a questo “Tu sei”, qualunque sia il predicato: “Tu sei un 

uomo”, “Tu sei una donna”, “Tu sei un bambino”, “Tu sei un cretino”, “Tu sei intelligente”. Nessuno sfugge 

più a questo “Tu sei”. È un “Tu sei” che una volta ridotto ad oggetto trasforma un ente nella rotella di un 

ingranaggio, in questo ingranaggio trova il suo principio unificatore: in Dio in chi crede ancora in Dio, nel 

linguaggio in chi crede nel linguaggio, nella selezione naturale in chi crede nella selezione naturale, non 

importa quale sia il dispositivo. Ogni rotella non ha più alcun significato individuale se non quello di essere 

una rotella in un dispositivo e questo non vuol dire avere un significato individuale.  

Raffaella Colombo cita nel suo testo
7
: «Lo stato liberale (…) vive di presupposti che esso di per sé non 

può garantire»
8
.  

Böckenförde è un cattolico, anche un po’ reazionario, è stato allievo di Carl Schmitt. Che cosa vuole 

dire quando dice: «Lo stato liberale (…) vive di presupposti che esso di per sé non può garantire»? Vuol dire: 

non è possibile, è impensabile – per lui ovviamente – un atto costitutivo di unità, di unificazione tra esseri 

umani, non può essere un atto costitutivo. Dobbiamo cercare qualcosa di pre-costituzionale, non viene 

neanche in mente a Böckenförde che sia la costituzione che fa unità. Raffaella Colombo cita la frase: “Viva 

la Polonia, perché se non ci fosse la Polonia, non ci sarebbero i Polacchi”
9
: non c’è qualcosa che unifica i 

polacchi prima del fatto che ci sia una costituzione polacca, che costituisce la Polonia. Böckenförde con 

questa sua frase: «Lo stato liberale (…) vive di presupposti che esso di per sé non può garantire» rivela tutta 

la ripugnanza a pensare – e questo poi lo documenta anche nel suo testo Giulia Contri
10

 – che l’unità, 

l’unificazione, il legame sociale venga da un atto costitutivo, bisogna poter pensare che è garantito da 

qualche cosa, dopo magari si farà l’atto costitutivo ma sulla base di un’unità che c’è già. Infatti Böckenförde 

rimpiange che ci sia un qualche cosa, un legame unificatore, una forza unificatrice pre-costituzionale che 

adesso non c’è più perché la gente dice di essere atea, non crede più in Dio, come dire: “Peccato perché 

adesso lavoriamo un po’ sul vuoto”. Resta che anche lo stato dovrebbe cercare altrove le ragioni 
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dell’unificazione: le dovrà cercare nell’etica, le dovrà cercare nel tipo di approccio utilitaristico nel campo 

dell’utilità, le dovrà cercare nell’istinto; da qualche parte bisogna trovare una ragione di legame sociale (che 

non sia l’atto legislativo costituzionale) in qualche cosa di pre-costituzionale.  

Giustamente Giulia Contri pone nel suo testo
11

 Gesù e Freud come in fondo i soli che giungono 

davvero ad una soddisfacente e completa concezione laica; io avrei aggiunto Marx. Perché Marx? Perché 

Marx è forse quello più completo a questo proposito, ci permette di pensare la possibilità teorica anzitutto, 

astratta – ma astratta nel senso della pensabilità – di una costituzione che non ha bisogno di nessun 

presupposto, di niente di pre-costituzionale. È il legame sociale che è posto dai rapporti di produzione: 

lavoro, principio di profitto, domanda e offerta come costitutivi di legame sociale. E qui non c’è bisogno di 

andare a cercare nessun elemento pre-costituzionale. Non c’è niente di dato e di fissato altrove, ma il 

rapporto produttivo è posto. Che poi Marx dica: “La storia è storia di lotta di classe” che cosa vuol dire? 

Vuol dire che i produttori nel regime di produzione tra di loro sperimentano conflitti, senso di ingiustizia, 

schiavitù – i rapporti di produzione possono produrre la schiavitù – etc. Ma in ogni caso è tutto costitutivo, 

costituzionale: è nei rapporti di produzione, deriva dal lavoro e siccome il lavoro implica rapporto – non di 

per sé, uno può anche stare nel deserto a mangiare le cavallette, ma se andiamo in una struttura un po’ più 

complessa implica rapporto –, implica rapporti sociali ed implica rapporti in cui qualcuno sta bene e 

qualcuno sta male, può comportare conflitti, riforme, rivoluzioni etc., ovvero produzione di civiltà. 

 

Il regime dell’appuntamento, io credo che sia questo: il nucleo di relazione che consiste nei rapporti 

produttivi che diventano rapporti sociali. 

Giustamente Giacomo Contri nello Statuto della Società Amici del pensiero dice che l’offerta precede 

la domanda. La relazione tra domanda e offerta, dove l’offerta precede la domanda, è il regime 

dell’appuntamento. Ad esempio, in questi giorni mi sono messa a scrivere questi appunti ed è vero che in 

questo caso mi era stato chiesto di farlo e quindi se vogliamo c’era un appuntamento esplicito, ma comunque 

con i pensieri che ho scritto e pensato da tempo per conto mio ero già nel regime dell’appuntamento perché 

prima o poi li avrei detti a qualcuno. Bisogna un po’ uscire dall’idea dell’appuntamento come “Vediamoci 

stasera per andare al cinema”; può essere che ci si dica l’ora e il luogo ma può essere benissimo che nel 

rapporto domanda-offerta si lavori “in vista” di un appuntamento, che venga, che qualcuno compri le mie 

scarpe se fabbrico scarpe. 

Giulia Contri cita diversi autori che pure parlano di sovranità e di facoltà legislativa individuale, ma di 

questi autori – lei non cita Adam Smith ma avrebbe potuto farlo – ad esempio Bentham ha delle frasi 

straordinarie sull’autonomia tanto da parlare di sovranità individuale, ma se poi si legge un po’ di più che 

cosa si viene a scoprire? Che anche lui non ha il coraggio di arrivare ad un pensiero di costituzione di 

rapporti, deve andare a cercare il fondamento della sovranità in qualche cosa di pre-costituzionale, ovvero 

nel calcolo utilitarista. Potremmo a chiedere a Flabbi di venire una volta a esporci come il calcolo utilitarista 

(impostato da Bentham e che funziona in economia) sia proprio il tentativo, dopo aver detto che l’individuo è 

sovrano, di trovare qualche cosa di pre-costituzionale nel comportamento dell’individuo. È un calcolo che 

poi deve diventare un calcolo matematico – quindi c’è tutta la matematica economica – che comporterà 

inevitabilmente l’idea che al governo ci siano specialisti e scienziati. Il rifiuto, la ripugnanza a pensare un 

momento costituzionale come fondante spinge a spostarsi, a cercare da qualche altra parte, per esempio nel 

calcolo utilitarista che poi è quello che regge tutta la nostra economia. Anche oggi se andiamo a guardare è 

molto chiaro che tutto è spostato sul calcolo con una ripugnanza estrema a dire che comunque i rapporti di 

classe sono rapporti di classe impostati così e che volendo potremmo fare un’altra costituzione. Quello che 

non deve affacciarsi è proprio quest’idea che volendo potremmo fare un’altra costituzione. Quindi qui non si 

tratta di impossibilità, ripugnanze che vengono da qualche ubbia intellettuale, no, è perché dopo discutiamo 

del regime in cui siamo.  
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Anche nel testo di Giulia Contri vengono annotati autori dell’Ottocento e anche recenti che si 

pronunciano in favore dell’autonomia individuale, della libertà individuale però poi di fatto c’è una 

ripugnanza estrema e leggendo molti dei loro testi, anche altri rispetto a quelli da cui ha preso le citazioni 

Giulia, si vede che nel momento di accettare questo si rifiutano e puntano i piedi: deve essere cercato in 

qualcosa, per alcuni sarà nell’etica, per altri nella religione, come per Böckenförde, per altri ancora 

nell’istinto o nella teoria delle emozioni, etc. Non importa quale. L’idea è del poter tornare ad un ordine 

sociale non come costituito, perché una volta che dico l’ordine sociale costituito è chiaro che posso anche 

dire: “Questa costituzione non mi va bene”. Si apre la costituzione alla riforma o alla rivoluzione, mentre se 

c’è qualcosa che viene prima della costituzione quella costituzione lì la blocchi e questa è una cosa 

chiarissima anche in Freud.  

Per concludere, bisogna togliere, cacciare l’uomo, l’individuo pensante dal posto di chi ha una facoltà 

legislativa nei suoi rapporti, a partire dai suoi rapporti di produzione – termine marxiano, ma anche Freud 

parla di lavoro, e anche Gesù parla di lavoro –, bisogna togliere l’essere umano dal posto di padre costituente 

delle relazioni, per metterlo nella posizione di oggetto, come dice Freud, di una istanza particolare che ne 

farà un oggetto abbandonato
12

. Pre-costituzionale vuol dire questo, ovvero che ci sia un’istanza particolare 

che riduce l’uomo a oggetto di un meccanismo su cui l’uomo non ha presa, su cui non può fare costituzione. 

Questo è ciò che fa di una prospettiva una prospettiva religiosa, non facciamoci ingannare da quello che dice 

di essere laico perché non crede in Dio, se dopo poco racconta che nell’ordine sociale c’è un momento pre-

costitutivo in un qualche dispositivo quella è una prospettiva religiosa. Quindi non mi venire a raccontare che 

tu non credi in Dio, non me ne importa nulla, la tua prospettiva è sempre religiosa.  

Mi fermo qui. 
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