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LUIGI BALLERINI

Avevo pensato I’inizio di questo intervento esattamente come 1’ha pensato Raffaella
Colombo, partendo proprio dallo stesso punto, perché anch’io volevo presentare un esempio di
perfezione.

Come punto di partenza uso tre frasi raccolte da una giovane che seguo da molti mesi non sul
divano, ma che mi viene a trovare e abbiamo colloqui. Le tre frasi — che chiunque potrebbe dire —
sono: «Devo essere la piu brava a scuola», «Non posso mangiare il gelato», «l ragazzi non fanno
per me». Sono tre frasi comuni, banali. Questa ragazza non mangia, ha avuto gia un lunghissimo
ricovero da consunzione, sondino naso-gastrico con tutta la procedura.

Sono stato attirato da un libro di Michela Marzano che si intitola Volevo essere una farfalla®.
Lo strillo di copertina ¢ furbo perché dice: “Come I’anoressia mi ha insegnato a vivere”. Ora,
Michela Marzano due anni fa ha scritto un libro, che ho gia citato in questa sede, che si intitola
Estensione del dominio della manipolazione®. E una filosofa italiana che insegna alla Sorbona ed &
classificata come una dei quaranta intellettuali piu influenti di Francia in questo momento. Sono
stato incuriosito da questo libro che ha avuto un buon successo in Italia, ma non é niente di che.
Cito solo un brevissimo passo: «Mi ero convinta che se fossi riuscita a diventare leggera come una
farfalla, tutto sarebbe andato a posto. Sarei diventata forte, indipendente, libera. E non avrei mai piu
avuto bisogno di nessuno. (...) “Sarei perfettal”»*. Ecco, il tema della perfezione 1’aveva proprio
posto.

Mi sono chiesto: cos’¢ questa perfezione dell’anoressica, di questa ragazza (ma che si puo
estendere)? E un ideale e ho preso proprio spunto ed & stato preziosissimo per me il lavoro che ha
fatto Mariella Contri sulla questione dei beni e del giudizio. | suoi attributi — per questa ragazza
conta I’essere, il sapere, ’essere bella, avere un corpo che piace — appartengono all’essenza, sono

! Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testo non rivisto dagli Autori.
2 M. Marzano, Volevo essere una farfalla, Mondadori, 2008.
® M. Marzano, Estensione del dominio della manipolazione. Dalla azienda alla vita privata, Mondadori, 2010.
* M. Marzano, Volevo essere una farfalla, Mondadori, 2008, pag. 16.
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stati svincolati dal giudizio dell’altro, anzi esiste un’ostilita di principio al giudizio dell’altro. Si
sottrae al giudizio altrui e fa fuori I’altro. Ad esempio, ¢ successo che a scuola i suoi compagni si
sono un po’ stancati del modo che lei ha di trattare gli altri; in risposta dice: «Posso benissimo
vivere senza di loro. Non ne ho affatto bisogno», fino ad arrivare all’annullamento, quindi non solo:
«l ragazzi non fanno per me» ma € arrivata a dire: «l ragazzi non esistono nemmeno». Li ha proprio
fatti fuori, il che vuol dire: «Non permettero che un altro se ne faccia qualcosa di me e di quello che
posso offrire».

Ho trovato preziosissima anche I’indicazione de Un artista del digiuno® di Kafka, che ho
recuperato — sono andato a leggerlo — e ora vi leggo brevemente questo passo che ho trovato
davvero significativo. L’artista del digiuno ¢ un artista del circo che passa le sue giornate a non
mangiare, sulla lavagnetta vengono segnati i giorni di digiuno e tanto piu digiuno fa tanto pit vanno
ad assistere a questo spettacolo. L’unico che si preoccupa poi ad un certo punto di sospendere il
digiuno ¢ l’impresario, perché come ogni parassita sa, non pud morire l’organismo che ha
parassitato, & necessario che resti in vita, quindi lo forzera a mangiare perché poi possa riprendere il
digiuno. «Oltre a vari spettatori, c’erano anche guardiani fissi, scelti dal pubblico, i quali caso
strano eran di solito macellai. E sempre a tre per volta avevano il compito di tenere d’occhio
I’artista giorno e notte perché non si nutrisse in qualche modo di nascosto, ma questa era solo una
formalita per tranquillizzare la folla perché gli iniziati sapevano bene che durante il digiuno 1’artista
non avrebbe mangiato neppure un boccone. Certo, non tutti i guardiani potevano capirlo: a volte
c’erano gruppi di guardiani notturni che sorvegliavano con molta negligenza. Si riunivano di
proposito in un angolo lontano e sprofondavano in partite a carte con I’evidente intenzione di
concedere all’artista la possibilita di fare uno spuntino, che pensavano riuscisse a tirar fuori da una
qualche provvista segreta. Per I’artista nulla era piu tormentoso di simili guardiani: gli rendevano
terribilmente difficile il digiuno»®. Poi prosegue ma ora non abbiamo tempo, comunque i guardiani
che piacciono son quelli feroci, che ti guardano tutto il tempo. La preziosita di questo racconto —
ringrazio Mariella Contri per la segnalazione — ¢ non solo il fatto che dimostra quanto ¢’¢ di
esibizione in questo (nel senso che € proprio uno spettacolo, una messinscena che fa quest’uomo),
ma soprattutto la questione del guardiano. La questione del guardiano mi ha incuriosito, perché ho
subito pensato all’indicazione che ho dato ai genitori, ma soprattutto alla madre di questa ragazza di
non occuparsi del cibo, cosa che avrebbe reso terribilmente difficile il digiuno come per il nostro
digiunatore artista. Controllando, infatti, ha fornito questo guardiano che nel paradosso di
controllare se mangi, in realta ti da modo di non mangiare.

Anche essere la piu brava a scuola fa parte di questa perfezione isolata in cui “Magro non ¢
mai abbastanza” o “Bravo non ¢ mai abbastanza”. Specchi e bilance continuano a rimandare
un’immagine di imperfezione, e allora ho pensato: “Specchio, specchio delle mie brame, chi ¢ la piu
magra del reame?”. Ma perché: “Chi ¢ la pit magra del reame”? Perché ¢ un continuo paragone:
questa giovane vive della cultura del superlativo assoluto, deve essere la “piu”. Fa parte del
concetto della perfezione. Leggendo Giacomo Contri quando parla della “religione del denaro”’, ho
pensato che questa ragazza ¢ un caso di non laica, di fanatica religiosa in cui ¢’¢ la religione del
cibo, poiché fa discendere il proprio pensiero e la propria condotta dall’oggetto cibo. Questo cibo,
preparato sempre per gli altri — & bravissima a preparare e disporre, la madre mi ha detto:

> F. Kafka, Un artista del digiuno. Quattro storie, 1924, Quodlibet, Macerata, 2009.
® F. Kafka, Un artista del digiuno. Quattro storie, 1924, Quodlibet, Macerata, 2009.
" Cfr. G.B. Contri, La cattedra del pensiero. Cinque Simposi. Il laico e I'orrore per una vita individuale, Testo di
presentazione del Corso 2012-13, <www.giacomocontri.it>
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“Dovrebbe vedere come cura la colazione la domenica: fa si che per ognuno ci sia quello che
desidera e lo dispone anche in modo buono” — €& ci0 che continuamente determina il suo
comportamento, tanto da sapere quanto consuma per i miei quattro piani di scale a piedi: venire da
me a piedi é dentro questo calcolo.

Da poco c’¢ stata una svolta dopo mesi di incontri in cui ha continuato a fare I’anoressica,
escludendo cosi di fatto la possibilita di iniziare un’analisi. Le ho anche detto di smettere di fare
I’anoressica. Pian piano pero la monotonia del discorso si ¢ aperta ed ¢ accaduto un fatto imprevisto
nel suo pensiero: ha iniziato a chiedersi come mai vanno male i suoi rapporti, come mai «Ce
I’hanno tutti con me». Questa frase ha assunto poco tempo fa una forma nuova, fino alla sua
formulazione: «Come e possibile che mi faccio andare male le cose?». Ho ritenuto che questo
passaggio sia un passaggio significativo, gliel’ho segnalato, le ho segnalato che c’¢ stata una svolta.
Devo pensarci bene ma lei mi ha confessato: «Ho sempre saputo che era cosi».

Giacomo B. Contri

E una veterana.

Luigi Ballerini

Lei ha detto: «Ho sempre saputo che era cosi». A questo punto credo che si possa configurare
il momento dell’inizio di un lavoro per lei.
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