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GIACOMO B. CONTRI 

C’è qualche novità per cui vi invito a serrarvi, a non lasciare sedie vuote. C’è un motivo di 

questo per cui vi prego di alzarvi e di occupare le sedie davanti.  

Ora do inizio al nostro lavoro.  

Fra le novità, in questo caso visibili, avrei persino voluto che ci fosse un tavolo lungo con 

tutti intorno. Vedremo per un’altra volta. Nulla a che vedere in questo caso con la democrazia – 

viva la democrazia, naturalmente –, ma piuttosto con il pensiero e anche con l’immagine di un 

atelier, una fabbrica.  

La Società Amici del pensiero vuol anche dire un lavoro che ho sempre paragonato al 

lavoro operaio. Forse sarebbe piaciuto a Max Weber nel suo articolo sul lavoro intellettuale, sulla 
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professione intellettuale, avere un’idea del lavoro intellettuale come operaio. Operaio significa un 

lavoro produttivo che tende al profitto. Noi non siamo kantiani, lavoriamo per la produzione e per il 

profitto, ed è questa la morale. Non si tratta di far piombare dal cielo sul lavoro, sulla produzione e 

sul profitto una morale che lo riempia. È la ricchezza la moralità. Possiamo quindi misurare quanta 

immoralità abbiamo nel nostro mondo e giustamente è stato osservato che è appropriato parlare di 

povertà psichica, miseria psichica, sinonimo, come diciamo da anni, di miseria intellettuale. Basta 

con lo spezzettamento – si dice Divide et impera – fra psiche, anima, intelletto, spirito. C’è solo il 

pensiero o i diversi nomi di esso.  

L’operaio lavora sulla materia prima. Una materia prima è una materia sensibile, 

variamente sensibile – noi siamo nel mondo dell’informatica che non manca del sensibile –, dove 

l’aggettivo “prima” connesso a materia significa che già un lavoro vi è stato investito, affinché 

questa materia prima sia suscettibile di un ulteriore lavoro produttivo. Questo è ciò che fa l’operaio.  

In questo anno – il primo in cui abbiamo abbandonato i corsi per questo, che chiamiamo 

“Simposio” – per ognuno degli incontri abbiamo predisposto di iniziare da una materia prima, che è 

un testo preparato un mese prima da qualcuno di noi (in questo caso Mariella Contri) e che fa 

dunque da materia prima per tutti, senza eccezione per nessuno. Dunque, a questo tavolo potranno 

avvicendarsi tutti coloro, (senza eccezione) che lo vorranno, laddove il verbo “volere” – l’accezione 

è precisa – dovrebbe coincidere con un “dovere”. Io non ho timore ad usare quando occorre il verbo 

dovere. Si tratta di sapere quando è pertinente e quando non è pertinente.  

La posizione dell’operaio accomuna tutti i soci della Società Amici del pensiero, non c’è 

nessuna posizione più alta. Io stesso personalmente da anni non mi qualifico che così e peraltro lo 

mostro quasi quotidianamente.  

Il testo è disponibile per tutti da settimane, accessibilissimo sul sito, penso o almeno 

dobbiamo lavorare supponendo che questo testo sia già stato assunto da coloro che sono qui 

presenti. In caso diverso possiamo dire: «Peggio per loro!». Aggiungo che l’autore della prima 

materia prima, all’inizio del lavoro, potrebbe stare semplicemente zitto. Io dopo questa breve 

introduzione sarò il primo lavoratore sulla materia approntata da Mariella Contri. Ho solo suggerito 

una piccola variante, cioè che Mariella Contri ci dica una parola – pochissimi minuti – su ciò che ha 

fatto, ma solo come rapida presentazione del suo lavoro. Se tacesse, non sarebbe una pecca. Il fatto 

che dica due parole è semplicemente un piccolo sovrappiù, quindi le lascio la parola per un 

momento e poi la riprenderò io per provare a procedere sul lavoro da lei fatto. Successivamente a 

pari titolo spero che prendano la parola altri a pari merito o con merito maggiore del mio. Non 

bisogna presumere nulla sulla qualità dell’uno piuttosto che dell’altro, io potrei anche un certo 

giorno lavorare male, può succedere: non mi licenzierete, almeno la prima volta, la seconda magari. 

Queste cose andrebbero prese sul serio.  

Avverto solo che in quell’altra porzione di ciò che è stato ufficialmente previsto per il 

lavoro della SAP, (acronimo SAP) io ho anche proposto che figurasse quello che ho chiamato “La 

cattedra del pensiero”. La cattedra del pensiero almeno quest’anno cerca di approntare il quadro – 

non è una parola che mi piace poi molto: il quadro è l’immagine della fissazione, c’è un chiodo che 

fissa il quadro; non va molto bene, però non si può essere sempre pedanti con le parole, anche se di 

solito sarebbe meglio – di tutto ciò che facciamo, anche fuori da qui. Ciò che facciamo qui 

dovrebbe essere solo una piccola parte di ciò che facciamo, di ciò che il singolo fa. Non c’è nulla al 

di sopra del singolo. Noi non siamo fascisti, l’individuo non è funzione o elemento della società. Ho 

cercato di approntare questo quadro facendo e facendoci, se possibile, “costituzionalisti”.  
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Nei video intitolati Cattedra del pensiero ho annunciato e iniziato quella che chiamo la 

costituzione dell’individuo o dell’Io-corpo – per usare la parola composta di Freud, o del singolo, 

single e ho anche valorizzato il vecchio eremita: è il single l’eremita. Per secoli nessuno si è accorto 

che l’eremita era il primo single della storia –, una costituzione avente come sede e fonte 

l’individuo stesso a fianco della Costituzione Italiana, Americana e quant’altro e intendo proseguire 

in questo senso. Il video che farò domani avrà come terzo articolo – dopo aver detto nel primo 

articolo che l’individuo è una res publica, una repubblica fondata sul pensiero, il secondo, ma ora 

non continuo – quello che suona: la libertà è la libertà di psicologia. Ho già detto prima che fra 

psiche e pensiero rifiuto ogni distinzione, semplicemente il lessico si permette delle sinonimie e qui 

sto giudicando l’intera storia della psicologia a partire dall’inizio del ‘900 che ha negato anche solo 

l’idea che la libertà di psicologia è la libertà, cioè che il pensiero o la psiche – sinonimi – hanno un 

unico titolare anche scientifico che è l’individuo: non esiste altra titolarità della psicologia. 

Guardate come mondialmente siamo stati ridotti. È impensabile il mio articolo: la libertà è libertà di 

psicologia.  

Ecco, questa duplicità di costituzioni a pieno titolo. La prima obiezione che può essermi 

fatta è che gioco sulle parole e che chiamo costituzione quella che non potrei chiamare costituzione. 

Questa è la prima obiezione che può essermi fatta.  

Detto questo, per introdurre i nostri lavori come quadro, lascio la parola a Mariella Contri 

per qualche minuto. 

 

(…) 

 

«Auctoritas non veritas facit legem». È l’autorità, non la verità, a fare la legge. 

Semplicemente scoprivo alcuni anni fa che poi la direzione della frase si inverte, ossia bisogna 

trovare che questa frase potenzialmente – potenzialità logica – è produttiva, poiché produce la 

direzione inversa: risulta la verità, perché la verità diventa ogni asserzione che uno ha seguito o non 

ha seguito la legge. Per esempio, vero/falso che un tale ha assassinato qualcuno, vero/falso che 

qualcuno mi ha prodotto un beneficio e la mia sanzione sarà la riconoscenza.  

Questo l’ho imparato da Kelsen: prima della sanzione penale viene la sanzione premiale. È 

Kelsen a mettere in testa alle sanzioni la riconoscenza. Io, che avevo già letto diversi giuristi, non 

ho mai trovato altrove una simile idea. Che qualcuno abbia agito per produrre il mio beneficio o il 

mio danno, questa è la verità. Fine delle manfrine millenarie sulla verità, sulla verità che sarà. Fra 

l’altro, un mio collega, diciamo, di cristianesimo una volta mi ha obiettato che ciò che dicevo, 

almeno dal punto di vista del Cristianesimo, non era accettabile. Prima o poi, perché gli anni 

passano e l’esperienza serve, mi è bastato replicargli che quello che dicevo io lo aveva già detto 

anche San Paolo: «Caritas parit veritatem», la Carità genera la Verità. Cos’è la Carità? Una legge. 

Non è la stessa della nostra Costituzione, né quella dei codici, ma è una legge. È la legge a fare la 

verità, quindi la verità è nientemeno che il giudizio – ecco, una delle parole fondamentali della 

relazione di Mariella Contri –, la verità è quella proposizione, dicasi giudizio, alla quale non potrà 

che seguire una sanzione, “dovrà” seguire una sanzione, ma adesso non vi occupo con la parola 

dovere quale risulta in Kelsen piuttosto che all’opposto in Kant.  

Naturalmente fare della verità la proposizione che descrive un’azione in relazione alla 

legge è un bel passaggio. Sono poco platonico. C’è un’osservazione in più, a mio parere, 

un’osservazione che merita di essere chiamata decisiva, decidente, concludente, ossia che quando la 

verità è legata alla legge, cioè al comportamento di qualcuno in relazione alla legge – che sia la 



4 

verità, che sia la Costituzione, che sia il codice penale, che sia il diritto civile, riguardo ai contratti, 

quello che volete voi – o a quella legge che io inauguro dando appuntamento a qualcuno, è alla 

portata di tutti. Non posso richiamare tutto, ho parlato del regime dell’appuntamento vivente di 

universo: non c’è legge senza universo. Quando la verità è la frase che dice il comportamento di 

qualcuno in relazione ad una legge, può essere anche la legge del semaforo rosso – ne ho trattato 

qualche tempo fa in un articolo
2
 che considero uno dei migliori miei, nell’esempio banalissimo del 

passare col verde oppure no, passare col rosso oppure no, ne ho fatto un esempio universale – o la 

frase che dice «Mi hai dato un pugno» oppure «Mi hai aperto la porta», abbiamo che questa frase, 

cioè la verità, è alla portata di tutti, di chiunque. Non esistono più due classi di esseri umani, quelli 

che si intendono della verità e i profani che devono andare a chiederla a qualcun’altro, al prete o al 

filosofo, chiunque sia il prete non ha nessuna importanza. Non ci sono più gli specialisti della verità 

e questa verità è la sola verità, quella che bisognerebbe sempre scrivere con la v minuscola. Non c’è 

più nessuna episteme della verità, se la verità è la frase che descrive l’atto, un atto nei riguardi della 

legge.  

Non mi dilungo a dire riguardo alla legge: un esempio di legge è quella dell’alimento e la 

legge dell’alimentarsi non è il bisogno di reintegrare sali, proteine, zuccheri. La legge del mangiare 

è un’altra. Freud l’ha chiamata principio di piacere, è una legge. Non facciamo che parlarne da anni, 

ma sembra quasi che ogni volta si debba ricominciare da capo. Guardate che il principio di piacere 

ancora più che nel mangiare lo mettiamo in atto tutti i giorni per il fatto di respirare. Pochissimi 

esseri umani hanno fatto la constatazione del piacere di respirare. Provate a pensare se avete mai 

fatto mente locale su questo, non è minore di ogni altro piacere. Lo assocerei al piacere di dormire.  

 

Faccio qualche osservazione.  

È chiaro che il primo relatore sulla materia prima di oggi sono io e parlerò più a lungo di 

chi parlerà dopo, ma la prossima volta il compito, il ruolo di Mariella Contri o mio, sarà di altre due 

persone. L’ho già detto che me ne sono accorto tardi purtroppo, a me non piace insegnare, a me 

piace lavorare ed esporre le merci in piazza. Piccola piazza, grande piazza, io espongo le merci in 

piazza. Questo è il mio lavoro. In questo senso è interessante che ritorna buono piuttosto il modello 

contadino del lavoro, perché è il contadino che produce i frutti e li porta in piazza, almeno il 

contadino di una volta. Questa virtù contadina è forse l’unica che valorizzerei del contadino, poi del 

contadino io penso le cose peggiori: una banda di assassini, vi consiglio di non vivere in un paese 

contadino. Io ci ho vissuto molto – niente di peggio del contadino –, ci ho avuto a che fare, però, 

come ho detto, qualche cosa di buono l’hanno anche i contadini. Stalin la pensava come me, solo 

che io non ho messo in pratica quello che ha messo in pratica lui: ne ha ammazzati trenta milioni, 

qualcuno dice di più, e non sto applaudendo a Stalin. Sapete perché ne ha ammazzati tanti? Perché 

non volevano spostarsi, volevano stare nel loro stupido villaggio. In quel programma economico 

aveva ragione il compagno Stalin, bisognava fare le fattorie moderne e non seguire questi stupidi 

contadini che restavano incollati alla miseria del loro paesino, perché è alla miseria che nella 

patologia si è incollati. Non c’è la fissazione a una buona idea, alle buone idee non ci si fissa. È alle 

cattive idee che ci si fissa, è all’idea povera che ci si fissa. È questa la patologia.  

Bene, qualche osservazione alla spicciolata sul testo di Mariella Contri e poi il mio 

contributo. 
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Mariella Contri già nella prima pagina parla dei “maneggioni dell’occulto” – che nel titolo 

è Manager dell’occulto –, del mistico, del mistero, dell’invisibile, dell’assurdo, del paranormale, del 

sacro, del magico, dell’inesplicabile, dell’ineffabile
3
. Questo è uno dei punti in cui io ritorno 

cristiano: ma come hanno fatto i cristiani a inventarsi l’ineffabile? È direttamente, brutalmente 

contrario a Cristo che essendo un uomo, se aveva qualche cosa da dire lo diceva in italiano, con la 

lingua italiana, in italiano, in inglese etc. E non può darsi altro che il caso che lo stesso Gesù – 

ammesso che corrisponda a ciò che il dogma dice (cioè che è asceso al cielo) e se non sta 

dormendo, dato che farà piacere anche a lui dormire, come a me, altrimenti che razza di umanità in 

comune avremmo? – se ha qualche cosa di cui parlare con qualcuno, come lo fa? Ma con la lingua, 

no? È ovvio che nella rivelazione cristiana l’ineffabilità è bandita, altro che Dio imperscrutabile, 

ineffabile, è uno che parla con la lingua in bocca, altrimenti sono tutte balle quelle che il 

Cristianesimo ha raccontato. Queste deduzioni così semplici vi pare che siano state fatte in venti 

secoli?  

Ebbene, i maneggioni dell’occulto grazie all’operazione consistente nella loro semplice 

esistenza demarcano da sé altri, che poi sono la stragrande maggioranza, che sono i profani. 

Notevole che alcuni – in Francia, in Germania, non so se anche in Inghilterra, in Italia senz’altro – 

hanno tradotto il titolo di quel libro che menzioniamo sempre, che è la questione dell’analisi laica (o 

dei laici, se qualcuno preferisce) di Freud, come la questione dell’analisi profana, ma no! È la 

questione dell’analisi laica. Laico si contrappone a profano. Il laico sa.  

Ciò vale anche per le patologie, per le psicopatologie. Qualsiasi psicoanalista ha imparato 

che il paziente lo prenderà in giro e lo disprezzerà se lo tratta come un profano. L’analista che fa il 

prof. e spiega la verità al paziente, se gli va bene si prende uno sberleffo. Nella psicopatologia, si sa, 

non si è dei profani ed è quel sapere che ha pessimi rapporti col dire che per lo più diventa un dire 

balbuziente anche in coloro che non balbettano affatto. È stato più di trent’anni fa che io ho 

cominciato, quando ne ho avuto l’occasione, a dire ai miei pazienti: «Ma lei è un veterano!». A 

tanto maggior ragione se qualcuno, mettiamo, ha trent’anni, ha già passato n medici, psicologi, un 

paio di ricoveri psichiatrici: è un veterano, a parte che un bambino comincia ad essere veterano, 

dice Freud con altre parole, a partire dai cinque anni di vita. Veteranismo già iniziale.  

Non esiste il profano. Se solo faceste la storia della filosofia – partite pure anche soltanto 

da Platone o da Parmenide –, una delle principali operazioni di ciò che chiamiamo la storia della 

filosofia è stata quella di dividere l’umanità in coloro che sanno e in coloro che sono profani, quasi 

tutti. La psicoanalisi è possibile a partire da veterani, anche a diciotto anni.  

Non mi fermo su troppe cose, sono solo delle sottolineature.  

È bene quando si dice che l’atto di rinuncia stesso è imputabile. Ma chi l’avrebbe mai 

detto? Come si fa ad imputare i poverini, i deboli? È comodo qualificare la gran parte dell’umanità 

come debole, specialmente i bambini poi. Io ho sempre detto che al bambino si applica semmai il 

famoso detto: “Il bambino ha sette vite come i gatti”. È verissimo, il bambino è fortissimo. Lo 

paragonavo alla forza invitta e invincibile della città di Troia. Sappiamo che non è stata vinta, c’è 

voluto l’inganno per vincerla. Il bambino è invincibile, solo l’inganno dell’intelletto lo può vincere 

e dirò subito – sarà il mio contributo – che solo l’inganno amoroso può farlo ma, attenzione, 

bisognerà dire quale è l’inganno amoroso. Sto per farlo. Infatti Mariella Contri scrive: «(…) la 
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civiltà (…) si costruisce intorno – ad un delirio – non a una debolezza, ma a un accecamento 

dell’intelletto»
4
.  

Bene, ciò che viene detto del sintomo da parte di Freud: è un sostituto della soluzione. La 

civiltà è costruita intorno ad un sostituto della soluzione, e Freud ammette la soluzione. 

Grandissima affermazione, incomprensibile e incompresa dalla stragrande maggioranza degli 

psicoanalisti, che anche nella psicopatologia non c’è nulla di intrapsichico: la questione laica è una 

questione politica, o di civiltà.  

Poi finalmente il passaggio cui mi collegherò per dire la mia e spero la vostra, se sarà 

recepibile. Paragrafo sommamente logico di Mariella Contri che leggo tutto. Ci sono «(…) tre 

principi primi logici, definiti da Aristotele – non fatevi grandi problemi se non li sapete tutti – (di 

identità, di non contraddizione, del terzo escluso), che presiedono alla correttezza del pensiero 

(…)»
5
. Per la validità del pensiero usa la parola “correttezza”, io le affianco la parola “validità”. Ai 

tre principi, lei aggiunge un quarto principio: l’ente – una cosa qualsiasi, un gatto – lo conosco dal 

frutto.  

Ecco, la nostra valorizzazione a tutto campo della frase di Gesù «L’albero si giudica dai 

frutti» e non dall’albero. L’ente lo si giudica – io aggiungo che lo si conosce – dal frutto e non 

dall’albero. Sarebbe un po’ come dire i neuro scienziati, o meglio i profittatori di neuroscienze – 

che è già diverso: ideologi persi – che si inventano che c’è il neurone della poesia, il neurone della 

musica. Ma come si fa?! Non siamo nemmeno in grado di formulare un’ipotesi per sapere se esiste 

il neurone della poesia e ci vengono a dire, articoli e articoli, che c’è il neurone della poesia, che 

Mozart o Verdi avrebbero avuto dei neuroni che li portavano a fare quello che hanno fatto, o che io 

ho i neuroni per pronunciare il discorso che sto pronunciando: la serotonina dell’oratore…  

L’ente lo si conosce dal frutto, cioè il predicato dell’ente ha come fonte colui che fruisce 

dell’ente. Il predicato dell’ente (per esempio “buono”; prendiamo certi predicati che ci coinvolgono 

maggiormente: “bello, piacevole, favorevole”) non è inerente all’ente, alla cosa, ma è un prodotto di 

chi fruisce di esso. Il predicato non appartiene all’ente o non appartiene all’essenza di un ente. La 

storia della filosofia scende in terra, tutta la storia della filosofia. Non ho mai trovato un pensiero 

filosofico che indirettamente non sia ontologico, che è quello che fa appartenere all’ente il suo 

predicato, ivi compreso bello. Di solito, declinato al femminile, bella: però, scusate, non esiste solo 

il femminile. Dicevo che il predicato ‘bella’ mi sta benissimo, ma perché non bello?  

 

Adesso un contributo. Ho la fortuna di poter abbreviare, ho parlato abbastanza, fin troppo.  

L’inganno, solo l’inganno fa cadere Troia e l’inganno si propone soprattutto nella veste del 

dono, come il cavallo di Troia. L’inganno viene – usiamo un’espressione che tutti conoscono – dal 

fare carte false: al bambino viene proposta la carta falsa. Esempio: «La mamma ti ama» è una carta 

falsa: per sapere se qualcuno ama qualcuno, andiamo a vedere in sede civile e in sede penale. La 

verità della proposizione “La madre ama” la si vedrà nella descrizione dell’effettiva condotta. È 

improponibile la frase: “La madre ama”, intendo dire il “genere” madre, perché questa proposizione 

è in se stessa falsa, non inverificabile, è verificabile in tutti i casi, ma questa frase è sottratta alla 
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verificabilità poiché è portata in cielo, come dico sempre, nel cielo infernale delle teorie. Come 

vedete ci risiamo ancora alla verità come giudizio e imputabilità: io sto giudicando il maleficio di 

proposizioni come queste.  

Con una formulazione ancora più generica: è stato un film di diversi anni fa a enunciare il 

falso “portato in cielo”, si intitolava Lassù qualcuno mi ama 
6
. Abbiamo verificato ieri sera con 

Ballerini che l’attore è Paul Newman, ma non ci interessa questo, non ci interessa neppure la 

vicenda, è sufficiente la frase: «Lassù qualcuno mi ama». Perché ripartisco clericale e laico a 

seconda dell’aderenza
7
, adesione in rapporto a questa frase? C’è chi ci sta a “Lassù qualcuno mi 

ama” e c’è anche chi, come me, non ci sta più alla frase “Lassù qualcuno mi ama” o «Mia madre mi 

ama». Staremo a vedere: «Prima vedere cammello, poi dare tappeto» è una frase molto buona. Io 

che non avevo molta simpatia per Tremonti, in quel caso sono riuscito persino ad avere simpatia per 

Tremonti. La frase “Lassù qualcuno mi ama” ha tante formulazioni, una delle più correnti che io 

conosca è la formulazione secondo cui nell’uomo ci sarebbe un’esigenza amorosa, il bisogno di 

essere amato. Lacan molto opportunamente l’ha chiamata domanda d’amore. Nessun laico nel 

pregiudizio, nessun laico nella teoria. Teoria che peraltro è inverificabile come tutte le teorie 

infernali che ho anche chiamato “zizzania del linguaggio”, e così facendo ho purificato Lacan: il 

simbolico di Lacan, che poi è il simbolismo di Jung, è la zizzania del linguaggio, non è linguaggio. 

È costruito con la stessa materia proposizionale di tante altre frasi del linguaggio, ma il simbolico è 

la zizzania del buon grano che è la lingua.  

L’amore come iniziale, almeno nell’esigenza, ci permette di notare che questa teoria 

diventa davvero logica: se ho l’esigenza dell’amore ci sarà lassù qualcuno che mi ama. È stato fatto 

molte volte questo ragionamento, anzi c’è un migliaio di persone che lo fanno. Questa teoria è un 

tarocco, nel senso in cui si dice una carta taroccata. È molto buona l’espressione “carta taroccata”. 

L’amore è una scoperta, può capitare che un bel giorno una condotta a mio riguardo io possa anche, 

scomodando il vocabolario di italiano, designarla con la parola amore, perché no? Ma io ho persino 

smesso di essere affezionato alla parola amore, non sono obbligato. L’amore è una scoperta 

occasionale e non soffre di angoscia negli intervalli fra le occasionalità che possono anche essere 

rare. L’angoscia ci sarà solo quando mi sarò così venduto a zero euro alla teoria dell’amore 

presupposto, che a questo punto potrò conoscere solo la mancanza dell’amore puramente 

presupposto e soffrire l’angoscia come la minaccia che mi sarà tolto; mi sarà tolto che cosa? 

Qualcosa che non esiste, questa è l’angoscia. L’angoscia non è la minaccia neppure di tagliarmi un 

braccio, è la minaccia di togliermi una cosa della mia assurda credenza che non esiste. Questa è 

l’angoscia. Freud stesso per dipanarsi a questo riguardo ci ha messo ed io ho anche aggiunto 

qualche mia inferenza, ma era del tutto chiaro Freud quando diceva che l’angoscia non ha un 

oggetto, che voleva dire che non ha una causa. Non spenderei la parola causa per dire che 

l’angoscia è la minaccia di togliermi ciò che non esiste e che credo esistente.  

Questo presupposto dell’amore, “Lassù qualcuno mi ama”, anziché cammello e tappeto, è 

socialmente diffusissimo. L’idea corrente a mio avviso, senza eccessi, di welfare è l’idea che da 

qualche parte qualcuno mi ama: al mio bisogno c’è qualcuno che sopperisce, poco poco perché c’è 

la crisi, ma c’è una fonte di amore quantunque genericissima (cinquecento euro al mese) la cui 

ragione d’essere o una parte della sua ragione d’essere è il produrre la mia welness diffusa 
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 Film Lassù qualcuno mi ama, regia di R. Wise, con P. Newman e P. Angeli, Drammatico, Usa, 1956, 114 min. 

7
 Anche aderenza va bene, è come incollare qualche cosa a qualcosa, non ci si scolla più. 
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socialmente, quindi welfare. È legato a questo. I nostri tempi ci mostrano che l’idea che soggiace al 

welfare, che lassù da qualche parte qualcuno mi ama, è falsa e questa falsità la stiamo vedendo 

socialmente in modo crudele: morire di fame, tendere la mano.  

Ora vorrei mostrare qual è – se non cos’è l’amore – la precondizione dell’amore.  

Porto un esempio di cento, mille, diecimila casi che al mio intelletto si è chiarito tardi. I 

miei stessi maestri in analisi non l’avevano così chiaro, tanto per cambiare solo Freud ha scritto 

qualcosa che va nel senso che ora sto dicendo. Un sogno – ne ho raccolti diversi ma ho impiegato 

tempo a orientarmi –: un uomo, dicasi uomo nel senso maschile, sogna che il padre, suo padre, 

compie un atto sodomitico su di lui. Sodomia, cosa abbastanza praticata, da alcuni con infamia, 

oggi sempre più con lode, vedete un po’ voi. Il padre – contenuto del sogno – compie un atto 

sodomitico su di lui, figlio maschio. Non ha importanza agli effetti del sogno che questo sognatore 

sogni se stesso bambino o adulto o senza nessuna specificazione. Di solito il sognatore di questa 

specie di sogno pensa: «Apriti cielo! Oddio, cosa mi sta succedendo!». Qualcun altro ha raccolto 

questo suo sogno con comportamento positivista, come da parte mia, e ha annotato il sogno per poi 

vedere. Io un bel giorno sono arrivato a dire: «Eccellente sogno!» e per rassicurare subito tutti voi, 

come mi è capitato di fare anche con un mio paziente: «Guardi che il suo sogno non la introduce 

affatto a diventare un omosessuale». Non ha nulla a che vedere, rigorosamente nulla con il 

diventare omosessuale, ma bisogna fare un passaggio, un passaggio logico.  

Esaminate un po’ il sogno. Cosa si trova? Il contenuto del pensiero di questo sogno. Il 

contenuto del pensiero di questo sogno è: mio padre compie questo atto su una donna, che è sempre 

mia madre, quindi il pensiero del sogno implica in premessa la differenza dei sessi. Dove c’è 

omosessualità in questo? Il pensiero del bambino, che è così bravo a infischiarsene di tutto, 

trovando gradevole al suo pensiero – poi se ne intende poco – la posizione occupata dalla madre, 

nel fare questo sogno non fa che occupare la posizione femminile: ha assunto la differenza dei sessi, 

particolarmente applicata nel fare l’amore, come modello per collocare se stesso nel modello e ci si 

è collocato nella posizione femminile. Per comprendere sodomitico poi non occorre molto, sapete 

che Freud è stato fin troppo chiaro, e si è accorto che fino ad un certo punto il bambino sulla 

costituzione sessuale femminile non ha poi le idee molto chiare. Bambino che ha peraltro una 

eccellente opinione della cavità aborale, detta anche ano: il bambino pensa benissimo delle sue feci, 

del suo ano, come di ogni parte del suo corpo, quindi non ha alcuna ragione per avere alcunché da 

ridire sul suo pensiero. È in questo modo che pensa avvengano i rapporti sessuali fra il padre e la 

madre, e perché no su di lui che assume la posizione femminile? Ho appena detto tutto quello che 

c’era da dire – l’ho già detto ne Il pensiero di natura 
8
 – sul famoso “complesso di castrazione” di 

Freud. Soltanto allorché è accompagnato da angoscia, il complesso di castrazione è complesso di 

non castrazione. In questo sogno al bambino sta benissimo la posizione femminile e anche 

all’occorrenza l’anatomia femminile. A parte il fatto che ho scoperto con una certa lievissima 

tristezza che sono pochi gli uomini ad accorgersi che non c’è distinzione fra orgasmo maschile e 

orgasmo femminile, ce n’è uno solo. Ce ne vuole per capirlo, ma non proprio tanto. Comunque ce 

n’è uno solo. Penso ai decenni che ho passato vedendo psicoanalisti organizzare convegni tutti 

intitolati “Il godimento femminile” senza mai arrivare alla conclusione che ce n’è soltanto uno. 

Perché è importante? Non sto qui prendendo questo caso particolare, tutto sommato infrequente 

dell’esperienza sessuale fra uomo e donna, per cercare di generalizzarla e trasformare per così dire 
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 G.B. Contri, Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, Milano, 2007, terza edizione. 
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la società e la cultura in una partouze, in un’orgia generale, un’ammucchiata, non è di questo che si 

tratta. È che già al bambino con l’ammissibilità del pensiero, non gliene importa assolutamente 

niente dell’atto, semplicemente perché il bambino ha già compiuto un atto intellettuale: l’avere un 

simile pensiero anche incoscientemente e comunque oniricamente, ossia che c’è uno che assume la 

posizione femminile.  

Qual è il contenuto di pensiero di questo atto di pensiero? È quello che è già premesso 

nelle pagine di Mariella Contri quando parla di ciò che è nei sensi e poi in intellectu, prima in sensu, 

poi in intellectu. Prima qualcosa è nei sensi poi nell’intelletto. Ebbene, il passaggio che già il 

bambino fa finché non è malato – cioè finché non rimuove, sono insieme – è il passaggio da un 

primo ad un secondo significato della parola percepire, cosa già detta tanti anni fa, ma la ridico. 

Primo significato della parola percepire è quello della percezione sensoriale, tattile, visivo, uditivo 

ed è da lì che è partita Mariella Contri. Altro significato – qui ci aiuta la lingua italiana, la lingua 

francese, credo anche l’inglese – della parola percepire è la percezione economica, si dice percepire 

del denaro. Il passaggio dell’uomo sano o del bambino, che in principio è ancora sano, è il 

passaggio dal primo significato della parola percezione al secondo significato come economico o 

anche come ricezione. È in questo che vedono ma non vedono, odono ma non odono, hanno dita ma 

non toccano – è il salmo 114-115 –, hanno naso ma non annusano: oculos habent non vident, aures 

habent et non audiunt. Il passaggio del sano è il passaggio al significato, anzi, al senso economico 

della parola percepire. Tutta la patologia, ora più ora meno, è la diminuzione, anche fino 

all’abolizione, del significato economico della parola percepire. L’anoressica finirà per morire di 

fame, non percepisce più nulla. 

L’atto di pensiero cui ha acceduto il bambino, che è l’atto di pensiero dell’assumere la 

posizione femminile da uomo – e qui Freud si era già espresso –, mi fa dire che l’organo erotico per 

eccellenza è il pensiero, è il pensiero stesso. È già tanto tempo che alcuni si sono accorti che il 

punto G non esiste. Avete presente il punto G? Tutt’al più si potrebbe parlare del punto P, il punto 

P, iniziale di Pensiero, il quale pensiero a sua volta serve al corpo: il pensiero sano lo serve 

magnificamente, accompagnandosi, poco importa come, con questi bravi neuroni che son sempre lì 

disposti a fare il loro mestiere.  

Finisco. In principio – ancora una volta, per la milionesima volta nella storia dell’umanità 

il prologo di San Giovanni – era il lavoro non l’amore, tanto meno come esigenza primaria. In 

principio era il lavoro, l’ho già detto mille volte insistendo sul fatto che a due anni di vita il 

bambino ha già battuto Mozart due volte: ha imparato entro i due anni la musica della lingua o il 

corrispondente di musica della lingua e si è persino fabbricato il clavicembalo da sé. Prima corde 

vocali, lingua, guance, bocca, sistema nervoso, polmoni non erano collegati e poi li collega lui, 

facendo cosa? Quello che ho chiamato il modus recipientis, connotabile anche come femminile 

finché si tratta degli atti sessuali, non più necessario connotarlo come femminile quando non si 

tratta più di atti sessuali. Il bambino percepisce i suoni che riceve, che sono frasi e le rielabora nella 

facoltà linguistica che dopo tutto è un profitto.  

Cosa c’è fra il bambino e i suoi adulti che dicono ogni tanto delle cose più o meno sensate? 

Almeno i genitori dei bambini dicessero le loro bugie nel primo anno di vita, tanto al bambino non 

gliene frega niente, non solo non ci capisce niente, ma non gliene importa nulla, è solo materiale 

linguistico che gli viene fornito, va bene tutto. Fra il bambino e quei tizi che gli stanno intorno, che 

solo poi si chiameranno papà e mamma, che cosa c’è? L’importante anzitutto è che c’è qualcosa e 

non c’è il touch: nel rapporto tra bocca e udito quando il contenuto di ciò che esce dalla bocca o 

arriva all’orecchio del bambino è una frase, non c’è alcun touch. C’è touch quando c’è un rumore 
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assordante, che rompe i timpani, ma nella frase non c’è touch, nella frase c’è l’intero universo 

umano perfettamente riunito nell’universo linguistico. Universo linguistico che sei può dire con una 

formula già introdotta diversi anni fa e con cui concludo: da una parte c’è S, semplicemente iniziale 

di Soggetto, niente di che, il percipiente nel doppio senso, e dall’altro c’è Au, un’altro col pedice u, 

semplicemente perché può essere uno di tutti gli altri o, detto con altre parole, tra te e me c’è solo 

l’universo. In medium, ciò che sta in mezzo, tra due non è “Gli occhi negli occhi”, è l’universo della 

lingua, è l’universo degli atti nella misura in cui la lingua è fatta di proposizioni riguardanti atti. Ma 

nemmeno in due che vanno a letto è meno vero ciò che ho appena detto, basta che ci stiano attenti 

per un momento. 

L’amore inizia come precondizione da questa relazione: un soggetto, un altro soggetto 

selezionato fra i tutti possibili e l’universo di mezzo. Questo è il concetto stesso di rapporto e poi – 

non insisto ora su questo – è quello che mi fa dire che la fonte della società è l’individuo stesso. La 

fonte della società è l’individuo normale, cioè quello in cui la parola percezione acquisisce ambedue 

i significati e che tratterà sempre qualsiasi altro da sé come una u al piede, perché non ha compiuto 

nessuna selezione presupposta per – per così dire – ammetterlo o non ammetterlo alla relazione con 

sé. Relazione mediata perché relazione vuol dire mediazione, e ciò che media la relazione tra un 

soggetto e un altro soggetto è l’universo intero
9
. 
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 Prima della pausa qualcuno chiede se nel Simposio odierno verranno distinti due aspetti, o momenti. Contri risponde: 
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