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Giacomo B. Contri 

CONCLUSIONE 

La guarigione è l’accesso al privilegio.  

 

Potevo dire che la salvezza è l’accesso al privilegio, è un sinonimo. Questo shift, questa 

scivolata dalla parola guarigione alla parola salvezza non è uno scivolamento, è l’uso, 

l’introduzione di un sinonimo, cosa intelligibile a tutti coloro che abbiano una pur remota 

cognizione del latino in cui si dice salus. Salvezza è la salus, ma laddove in latino la salus è anche 

la salute, per esempio, di quando sarò guarito dal mio ascesso qui a destra.  

È il concetto da cui sono partito ieri sera, al seminario di LP, che comunque fa parte di ciò 

che stiamo facendo adesso, LP non è una sessione staccata. Ora riprendo non da LP, ossia non da 

quello che è una derivazione dal pensiero di natura o pensiero del privilegio, la psicoanalisi stessa. 

Io so che è molto lento comprendere ciò che invece potrebbe essere immediato, logicamente è 

immediato l’intendere che la psicoanalisi è un derivato, derivato da un pensiero, che non è un 

pensiero qualsiasi ma è il pensiero del regime dell’appuntamento, il titolo di quest’anno. A 
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proposito di salus, ho detto che la salus include anche la guarigione del mio ascesso, tuttavia, non è 

un paradosso, è solo una scoperta dalla debita modestia.  

Gli appuntamenti sono molti e noi non viviamo di altro che di appuntamenti e questa è una 

verità descrittiva a partire dal destarsi al mattino in quel momento fra le persone che più o meno si 

destano alla stessa ora in una casa, quello è un appuntamento. Di solito lo facciamo andare 

malissimo, ma è un appuntamento e può essere raccolto come si raccoglie qualcosa dal terreno. Può 

essere raccolto o no – come accade di regola, pessima regola –, come appuntamento. Diciamo da 

tempo immemorabile che gli appuntamenti sono tutti quelli che linguisticamente in tutte le lingue 

sono chiamabili con questa parola. In questo momento si svolge un appuntamento fra le persone che 

si sono destate questa mattina. L’appuntamento che avremo questa sera, l’appuntamento sindacale, 

l’appuntamento politico, l’appuntamento di Monti ieri con gli altri europei ecc. ecc.: non esiste 

nulla che esca dalla casistica reale dell’appuntamento, ma l’appuntamento può essere raccolto o no 

come appuntamento.  

 

Sto cominciando ad introdurre che cosa intendo parlando di privilegio e, ripeto, c’è un 

esempio – non voglio urtare nessuno, del resto sono un medico anch’io, una volta almeno – 

remotissimo, forse il più remoto di tutti rispetto all’appuntamento, è il rapporto medico paziente. 

Può accadere che fra medico e paziente, approfittando di quella occasione lì poi si ritrovino e si 

diano appuntamento, ma fra medico e paziente, toglietevi dalla testa che ci sia il rapporto medico e 

paziente: non c’è nessun appuntamento e non c’è nessun rapporto, con tutto ciò l’espressione 

rapporto medico paziente è molto comune. Ero ancora piccolo io, poco più che neonato, che sentivo 

parlare del rapporto medico paziente, non c’è rapporto medico paziente, non c’è appuntamento 

medico e paziente, non ha nessun senso. Dico sempre che il medico sarebbe anche il migliore 

medico se questo lo avesse del tutto chiaro. “Io amo i miei pazienti”, ma cosa ti viene in mente! 

Questo è uno dei casi in cui omologare erroneamente il medico in generale al dentista fa capire 

meglio, perché è un po’ difficile capire che il dentista con quello che mi sta facendo in bocca è mio 

amico, è molto difficile, ci vuole un grande sforzo metafisico, speculativo.  

 

Il tema di questa conclusione, ma in fondo di tutto l’anno, è opportunamente e logicamente 

il privilegio. Tema, tema vuol dire che è stato posto e messo lì come questi oggetti o come me 

stesso insomma o voi che siete posti lì, è questo che significa l’aggettivo positivo. Positivo significa 

che una cosa è stata posta, voce del verbo porre, ponere. Voi siete tutti in realtà positivi perché siete 

posti lì, il che già dovrebbe aiutare a fare un passaggio intellettuale notevolissimo e facilissimo, 

ossia la distinzione fra porre (voi siete posti lì) e creare. Io non ho la più vaga idea di cosa vorrebbe 

dire che voi siete stati creati. Persino Adamo ed Eva non sono stati creati, sono state create le 

mucche, le foglie, tutte quelle cose là, ma Adamo ed Eva non sono stati creati, è stata creata la 

materia bruta. Voi non siete stati creati. Sono anni che ridico questa cosa che è già lì nel libro delle 

Genesi, quando valorizzo quell’articolo iniziale del Credo cattolico che dice che quello là non è 

stato creato ma è stato generato. È già subito lì il regime dell’appuntamento: eredità e così via, il 

figlio, il solo erede altrimenti è un coniglio ecc. ecc., ma che! Secoli passati per niente. Queste 

ovvietà che sto dicendo, io che sono nato, come dico sempre, sotto una parrocchia come altri 

nascono sotto un cavolo, nessuno le ha mai spiegate, nessuno mi ha mai spiegato la differenza fra 

generato e creato, eppure è uno dei dogmi principali del cattolicesimo. Come dico sempre il tempo 

non serve quasi a niente. C’è un piccolo quasi. È enorme l’osservazione e scoperta di Freud (e non 

legata invece a contingenze) quando osserva che la nevrosi è eterna. Finalmente scoprite l’eternità, 
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anziché le solite frottole che v’han detto sull’eternità, la nevrosi è assolutamente eterna, non ha 

alcuna possibilità di modificarsi nel proprio seno. Non esiste la biodegradazione della nevrosi. 

Sembra quasi fatta di plastica che non si biodegrada, una plastica assoluta. La nevrosi è 

guaribilissima per passaggio al privilegio o al regime dell’appuntamento. La nevrosi è guaribile non 

per la propria biodegradazione, anche il cancro guarisce per biodegradazione perchè una volta che 

io sia morto e che sia stato ridotto allo stato inorganico, è chiaro che anche il cancro è guarito. La 

nevrosi no, la nevrosi si trasmette, sia verticalmente di padre in figlio sia orizzontalmente, e basta, 

non fa altro che trasmettersi. Col che sono arrivati i soliti colleghi amorosi di Freud a dire di non 

buttarsi giù così, “Facciamo ancora uno sforzo e vedrai che ci riusciamo”. Quella che era una delle 

massime scoperte di Freud ed è stata trattata come una scarsa speranza di Freud nelle possibilità 

della scienza e della tecnica.  

Privilegio. Sto dunque facendo apologia di privilegio, sembrerei andare contro tutta l’era 

moderna che ha parlato contro il privilegio. Una volta c’erano i privilegiati (come se adesso non ci 

fossero più, ma sorvoliamo), però adesso basta, qui fate attenzione: nella modernità stessa bisogna 

vedere bene cosa si intende per privilegio, come quello che non ci dovrebbe essere, che andrà 

abbattuto, possibilmente abbattuto, giustamente; sarà solo fra un istante che verrò alla critica dello 

stesso pensare moderno. Come dico e ripeto sempre, la modernità ha perso l’occasione della 

modernità, ha cominciato a introdurci un po’ Freud alla modernità. Per chi è un po’ attento e prova 

a dare un’occhiata da vicino a cosa correntemente il pensiero moderno intende per privilegio, si 

troverà che non è anzitutto quel privilegio che si connota, che si denota dal possesso, ovviamente 

dei beni. Il privilegio cui dire no, pollice verso, è quello che sta scritto su tutti i tribunali sulla faccia 

della terra, in cui sta scritto che la legge è uguale per tutti. Tutti sappiamo che non è vero, ma non fa 

niente, non occupiamoci ora di questo, verremo fra poco alla legge sì – no uguale per tutti. Io sto 

difendendo un privilegio, il privilegio consistente nell’applaudire, nel cercare di favorire una legge 

che non è affatto uguale per tutti. C’era già qualcosa di ciò che sto dicendo nel testo introduttivo
2
 

che modestamente è stato il più bel testo di questi anni, quindici anni di corso, di università 

insomma. Si tratta di primo diritto, secondo diritto, «(…) Ma nel Secondo ci troviamo di fronte alla 

contraddizione della civiltà quasi come ne parlava Marx – sorvoliamo ora su Marx –, salvo appunto 

il passaggio per Freud: si tratta del conflitto tra interdizione, proibizione, ai più, dell’accesso al 

Regime dell’appuntamento (…)»
3
. Tutto è nient’altro che appuntamento componente della nostra 

vita, ventiquattro ore su ventiquattro o come preferisco dire quarantotto ore su quarantotto: l’uomo 

dicevo una volta è una ventiquattro ore ambulante, anzi, l’uomo è un quarantotto ore ambulante, 

sapete la vecchia valigetta che si chiamava ventiquattro ore. L’uomo è una quarantotto ore perché in 

mezzo dorme e nel dormire sogna. Dunque, il nostro orologio dovrebbe, potrebbe avere un periodo 

di quarantotto e non di ventiquattro ore perché di fatto lo ha. Il sonno, il nesso, il sogno 

compongono il tempo della nostra vita che dunque è di quarantotto ore. «(…) si tratta del conflitto 

fra interdizione ai più dell’accesso al Regime dell’appuntamento, e l’ammissione a pochi di un tale 

accesso – e anche a questi pochi a scartamento ridotto
4
, cioè anche i privilegiati non vivono 

                                                
2 G.B. Contri, Il regime dell’appuntamento. Quid ius?, Testo introduttivo al Corso di Studium Cartello 2011-12, 

www.studiumcartello.it  
3 G.B. Contri, Il regime dell’appuntamento. Quid ius?, Testo introduttivo al Corso di Studium Cartello 2011-12, 

www.studiumcartello.it, pag. 1. 
4 Contri commenta che il passaggio da lui scritto non è molto chiaro e che cercherà di riscriverlo. 

http://www.studiumcartello.it/
http://www.studiumcartello.it/
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abbastanza di privilegio»
5
. Siamo a corto di privilegio. Ormai da alcuni anni, descrivo le dimensioni 

di pensiero – in epoca ottocentesca tedesca si sarebbe detto dimensione dello spirito – in cui 

viviamo tuttora, nell’intero mondo specialmente in questi anni (ma mi ci fermo subito), sono le 

dimensioni di pensiero dell’uomo vecchio e l’uomo vecchio è l’uomo che accede a ben poco della 

propria esperienza.  

 

Ho sempre descritto queste quattro dimensioni del pensiero, le riaccenno soltanto.  

La prima è il pensiero indistruttibile, insostenibile ma indistruttibile – assomiglia quasi a un 

delirio ma non lo è; il delirio è un’altra cosa. Indistruttibile perché per mezzo degli argomenti è 

davvero così – che noi saremmo guidati dall’istinto, che l’uomo sarebbe un animale: animale 

grazioso e benigno, animale razionale, animale politico, etc. È una stupida asserzione, fatta dai più 

grandi della storia del pensiero ed è insostenibile, basta l’esame, basta andare a vedere, piccola pila 

sul foglio: non regge, ma è indistruttibile nelle nostre vite. Ora Raffaella mi ricordava recentemente 

che c’è tutta questa insistenza da parte mia, che potrei anche non insistere troppo, le ho dato 

ragione, ma basta accorgersi (e alla fin fine se ne sono accorti tutti, i cognitivisti in particolare) che 

oggi si sostituisce istinto con modelli della mente o peggio ancora con neuroscienze, ma in realtà gli 

istinti sono la stessa cosa, soltanto con un vecchio nome. Pensare ancora l’uomo istintivamente è 

non poterlo pensare, è la nostra inibizione del pensiero; siamo sottoproletari del pensiero, altro che 

privilegio!  

L’innamoramento come amore non regge ma non ho bisogno neanche di dimostrarlo, tutti 

hanno sempre saputo che l’innamoramento si chiama uscire di testa, lo si dice anche correntemente. 

Quante volte l’ho detto: niente da fare. L’innamoramento è la perdita della testa, è la perdita del 

privilegio e si continua a sostenere che l’innamoramento e l’amore sono sinonimi, al massimo si 

dice che l’amore non esiste o je t’aime, moi non plus, quante volte abbiamo ricordato questa 

canzone a suo tempo importante.  

Compone l’uomo vecchio la teoria ontologica di noi stessi; l’orologio mi ferma 

dall’illustrare nuovamente perché me la prendo con l’ontologia. Se voi siete posti, ciò che rileva 

delle vostre persone non è il vostro essere, è ciò che consegue al fatto di essere posti ossia degli atti, 

attivi e passivi. Tutti gli atti sono imputabili, mi si provi il contrario su qualsiasi atto.  

E poi il pensare religiosamente. Ho sempre fatto osservare che il Cristianesimo non è nato 

come una religione – per amor del cielo, ditemi che ha detto qualcosa di diverso dall’asserirlo come 

religione. Lo stesso Islam non riconoscerà mai il proprio debito al Cristianesimo, l’Islam è nato da 

quel Cristianesimo che si è proposto come religione. È arrivato Maometto dicendo: “Chi sono io, il 

figlio della serva?”. “Se deve esserci una vera religione, allora è la mia”, e aveva ragione lui. So già 

che non serve dire questo, è inutile, ma dirò subito che cosa è utile.  

Allora, queste sono le quattro componenti dell’uomo vecchio che dura da alcuni millenni. Su 

questo non c’è nessuna speranza, quindi vi invito a regolarvi secondo la frase dantesca: “Lasciate 

ogni speranza, o voi ch’entrate”, tanto più che comunque ci siete già entrati e su questa quadri-

componente dell’uomo vecchio non potete farci nulla; allora sapete cosa dovete fare? Niente. 

Quando a qualcosa non si può fare nulla, non bisogna fare niente. Il mondo continua a funzionare 

come funziona perché si cerca sempre di riformarlo. Una volta avevo fatto osservare che l’idea della 

                                                
5 G.B. Contri, Il regime dell’appuntamento. Quid ius?, Testo introduttivo al Corso di Studium Cartello 2011-12, 

www.studiumcartello.it, pag. 1. 
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riforma – in quel caso era la riforma della Chiesa – era un’idea di Lutero, non era una idea cattolica. 

Ecclesia semper reformanda: lo diceva Lutero.  

Poi se proprio devo aggiungere qualche cosa, devo dire che noi nella nostra era, una ventina 

di secoli fa ci siamo subito affrettati a convertirci a Platone, cose già dette, e non ci siamo convertiti 

a niente altro. È passato tanto tempo e poi ci si è convertiti a Kant, poi ci si è convertiti a Heidegger 

e poi a che cosa ci siamo convertiti? Io so che la risposta a questa domanda, pur avendola 

implicitamente già detta, non risulta facile: poi ci siamo convertiti – il mondo intero – ad un’altra 

cosa ancora: alla psicologia. Sì, letteralmente ci siamo convertiti alla psicologia, ossia alla 

negazione che la psiche o la psicologia è solo e strettamente di competenza individuale. Con questo 

pensiero che sto dicendo siamo stati espropriati ancora più che dei beni – tanti millenni fa quando la 

proprietà iniziale comune a tutti è stata tolta –, e anche qui, non sto combattendo una battaglia 

contro la psicologia.  

Ancora l’uomo vecchio, ma l’uomo vecchio che si è un po’ rinnovato, con un po’ di 

sperimentazione, ma ormai alla sperimentazione non ci crede più nessuno, specialmente da quando 

con il cognitivismo siamo ritornati in pieno alla speculazione, sorvoliamo su questo. Piuttosto 

un’altra cosa che vorrei farvi osservare circa la perdita di quel tanto di privilegio cui ancora 

onestamente qualcuno poteva sperare e che ha un rapporto stretto con la psicologia. Qual è a mio 

parere la parola più generale, più determinante della psicologia in tutte le sue facce da circa un 

secolo in qua? La psicologia ha circa un secolo. Se partiamo da Watson, mettiamo cinque anni di 

più ma insomma non è molto importante, mentre non daterei nella storia della psicologia la 

neuropsicologia fine ottocentesca, e anche qui non faccio un capitolo, piuttosto faccio osservare che 

la parola a mio parere più ricorrente anche nella frequenza d’uso e più dominante l’intero asset della 

psicologia mondiale è la parola sopravvivere. Survive è una grande parola. Ci sono stati anche fatti 

romanzi, film e credo che da qualche parte ci sia un commercio di kit di sopravvivenza, etc. Almeno 

per qualche secondo provate ad astrarvi e ad immedesimarvi nel pensiero che potete soltanto 

sopravvivere. L’idea stessa di servitù o di schiavitù antica diventa timida a paragone del fatto che la 

nostra vita è sopravvivenza. Il grado di privazione delle nostre risorse, dei nostri pensieri e di 

quant’altro è più alto di quello del servo. Ebbene vi faccio osservare che la nostra era, i nostri anni – 

era dà un’idea di lungo periodo, invece è meglio parlare di anni; partiamo dall’ultima crisi 

economica, così non sbagliamo date e riferimenti – e tutta questa epoca dominata fin qui 

giustamente dalla parola economia ha come sua parola chiave e dominante la parola sopravvivenza: 

se ci va bene potremo solo sopravvivere. Psicologia ed economia finalmente just married, da alcuni 

anni le abbiamo messe insieme. Giustamente, si sono incontrate molto correttamente, non privilegio 

in nessuno dei due lati.  

Una volta Lacan aveva detto una frase che a me era piaciuta e l’avevo anche usata, fatta mia 

e diceva: “Moi je suis dans un autre bateau”, “Io sono su un’altra barca”. Momento di agitazione da 

parte mia: sono, non sono su un’altra barca? Ancora un po’ lì o forse un po’ là, mi sono già spostato 

un po’ dall’altra parte, ho un piede lì ma l’altro piede è ancora dall’altra parte; l’immagine è quella 

dello squartamento e non mi piace. Non so se avete mai provato al mare a tenere un piede su una 

barca, un piede sull’altra, io sì, il risultato è molto pericoloso: si rischia di cadere sugli scalmi, di 

rimanere trafitti, di picchiare con la testa sul bordo di una delle due barche. È pericoloso avere i 

piedi in due barche, in due scarpe. Quanto alle scarpe io direi che quasi quasi è meglio avere i piedi 

in una dozzina di scarpe così non ci si sbaglia, mentre due barche è diverso: due civiltà, due mezzi 

di moto, questo intendo per civiltà, una barca è un mezzo di movimento. La nuova barca può essere 

disegnata – architetto, ingegnere, disegnatore fantasioso, come volete –, può essere scritta e la 
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scrittura della nuova barca, cioè che qualcuno la disegni, rende pensabile l’altra barca, cosa che io 

cerco di fare tutti i momenti a partire dalla formula S-Au, che è una formula molto pragmatica, se 

provate, vedrete che è maneggevole. Ciò che non riesce all’uomo vecchio è appunto il fatto che non 

può neanche pensare la possibilità che ce ne potrebbe essere un’altra; mentre che qualcuno disegni 

questa barca rende pensabile l’altra barca, l’altro uomo. È semplicemente che non viene pensato. 

 

Ora mi accingo a correre.  

Regime dell’appuntamento. La vita osservativamente e descrittivamente di ciascuno è fatta 

di appuntamenti o meglio di quelli che lo potrebbero essere perché per la maggior parte poi noi non 

prendiamo il possibile appuntamento come appuntamento, ossia come occasione redditizia, dato che 

questo significa appuntamento, significa reddito. Date voi il contenuto che credete al reddito di 

volta in volta, ma significa reddito: dall’appuntamento di questo momento a quello magari galante 

di questa sera, a quello politico, a quello sindacale, a quello europeo e non ci sono 

microappuntamenti. Dio mio, quanto ci vuole a capire questo, tutti ci hanno, ahimè, educato al 

pensiero che sì, ci sono gli amori, poi ci sono i grandi eventi economici e politici. Credo che Flabbi 

sappia che ritengo che una svolta grave del secolo appena passato sia stato il momento in cui 

l’economia politica di Marx e tanti altri prima di lui è stata spezzata in piccola e grande, in grande 

economia, macroeconomia, microeconomia. È un ulteriore rigetto dal privilegio ed è stata la stessa 

operazione, anche se ora non ho il tempo di dimostrarlo, per cui Freud è stato scartato da tutte le 

assise, ivi compresa la assise degli psicoanalisti. Resta vero che la nostra vita è tutta materialmente 

composta di appuntamenti, materialmente vuol dire con l’occasione dell’appuntamento, salvo 

approfittarne o non approfittarne ed è qui che c’entra il diritto: nessuno dopo aver detto quello che 

ho detto sul regime dell’appuntamento come regime giuridico può venire ancora lì a chiedermi cosa 

intendo quando dico “diritto”. No. Io intendo che cosa faccio del mio comportamento al rinnovarsi 

dell’appuntamento con i miei familiari la mattina. Sarà la frase che uscirà dalle mie labbra, sarà un 

atto amico del pensiero dei miei vicini, ostile al pensiero dei miei vicini, indifferente al pensiero dei 

miei vicini. Sono tutti e tre atti imputabili, per questo abbiamo chiamato la nostra nuova società 

Società Amici del Pensiero, retta da una norma che distingue con precisione atti amici del pensiero, 

atti ostili al pensiero, atti indifferenti al pensiero. Qualsiasi cosa noi facciamo ventiquattro ore o 

quarantotto su quarantotto i nostri atti sono nell’ostilità, nell’amicizia o nell’indifferenza per il 

pensiero, non troverete eccezioni. In questo non siete liberi, nessuno è libero da questa terna.  

Ritorniamo alla famosa storia che diciamo da più di dieci anni dei due diritti: il diritto 

corrente, quello comunemente inteso nei tribunali (tribunali civili, tribunali penali) produce una 

parte delle norme possibili nella nostra vita come fatta di appuntamenti. Nascerà l’istituto della 

famiglia, ci saranno i contratti, sono tutte cose da appuntamento, ma c’è una cosa che non succede 

nella civiltà ossia che almeno alcuni considerino l’estensione illimitata del regime 

dell’appuntamento a tutto il campo dell’appuntamento, è una cosa che non fa quasi nessuno. Anzi, è 

interessante scoprire quanto i giuristi amino poco il diritto. C’è stato un convegno recentemente e lo 

si vedeva piuttosto bene: sono lì tutti i contenti a parlare del tema della fine del diritto. Sembrano 

quasi i teologi di un tempo che dicevano sulla fine Dio, è una cosa così, la forma del ragionamento 

è sempre la stessa.  

Avvenuta la constatazione che la mia vita non ha altra materia che quella degli 

appuntamenti, se almeno io, curo l’intero campo degli appuntamenti possibili come appuntamenti 

reali, divento un privilegiato, uno dei pochi privilegiati che fanno questo, a partire dalla cura per la 

frase che dirò appena svegliatomi domani mattina, frase che determinerà almeno parte delle 
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conseguenze pratiche della mia giornata. I romani avevano le idee giuste quando dicevano di fare 

attenzione a con quale piede uscire dalla soglia di casa. Non era un punto di vista magico, 

superstizioso, non è come dire col piede sinistro, fin qui era solo un pensiero ossessivo – sinistro no, 

destro sì –, invece era l’idea di iniziare dal passo giusto, è il primo diritto. Il proporsi di coltivare 

l’intero campo dell’appuntamento possibile affinché divenga redditizio per me e per altri è agire da 

privilegiato, perché è assumere la grandissima parte dell’esperienza mia e altrui come roba mia 

senza essermi appropriato abusivamente di nulla dato che nessuna legge può essere scritta contro 

ciò che ho appena detto. Posso essere invidiato per questo in abbondanza; possiamo stare tranquilli, 

l’invidia l’avremo sempre con noi, non ce la leveremo mai dai piedi. È inutile fare l’esercito della 

salvezza contro l’invidia; le armate dell’invidia diventeranno ancora più potenti.  

In fondo potrei anche dire che il passaggio alla vita come privilegio o alla vita come 

concetto giuridico dell’appuntamento, potrebbe essere chiamato molto pragmaticamente passaggio 

da un pensiero come teoria – non importa quale, teoria predittiva, imperativa, potreste anche dire 

poi come teologia – al pensiero come normativo: ti sanziono per il beneficio che mi apporti o ti 

sanziono per il maleficio che mi apporti, per il danno che mi apporti. Nulla a che vedere, insisto, 

con la vendetta; il giudizio non è mai la vendetta, e l’atto del giudice in tribunale è un atto di 

giudizio anteriormente alla determinazione del contenuto materiale della sanzione. È il giudizio 

l’atto giuridico del giudice, non i vent’anni di galera. Il diritto rimane intatto e rimarrebbe intatto 

quand’anche il ministero di grazia e giustizia, unito al presidente della repubblica, lavorasse a pieno 

ritmo per concedere la grazia al più alto numero possibile di condannati. Il diritto resterebbe integro 

perfettamente, perché la grazia consiste nel condonare la pena ossia il contenuto materiale della 

sanzione ma non cancella il giudizio: ladro, assassino come crederete voi.  

Da qui ad abbastanza breve tempo diciamo che, augurando a tutti una buona estate, 

riprenderemo le cose, ad anno nuovo. Io dico che non so ancora ciò che io stesso desidero. Ci sono 

delle alternative, non sono caduto nella confusione. Alcuni di noi parleranno di questo ancora a 

pranzo perché nel consiglio se ne chiacchiera non poco ma anche con altri amici, amici del 

pensiero, di altre amicizie non voglio neanche sentirne parlare. Non so neppure se o quando i nostri 

appuntamenti dovranno avvenire ancora in questa forma, proprio nella forma fisica che ci riunisce 

in un unico luogo. Non so, forse faremo tutto per video – anche su consiglio del nostro amico Roby 

Noris –, Facebook o cose di questo genere, perché no? Potremmo fare tutto anche così. Ciò che mi 

avvince a questa ultima idea – ma un conto è essere avvinti da un’idea e un conto è diventare 

fanatici riguardo a quell’idea, sono cose completamente diverse – è che se io (o più “io” qui 

presenti) parlo su Facebook con dei video e Roby Noris che conosce la mia incapacità 

costituzionale a manovrare bene certi strumenti, pensa che persino io potrei essere capace di farmi 

un video, vuol proprio dire che lo possono fare tutti. Potrei poi anche farne uno al giorno, uno alla 

settimana, costa poco peraltro. La qualità del parlare per video ha dei vantaggi, lasciate stare le 

sciocchezze della contemplazione della propria immagine: il narcisismo non è questo, date un po’ di 

salvezza anche alla vostra immagine. Perché avere l’immagine come bersaglio? Io sono bello e mi 

guardo molto allo specchio. È importante questa osservazione sull’immagine perché tutti fanno gli 

ipocriti fustigatori dell’immagine: sono ipocriti, ipocrisia totale, razzolante, da due centesimi al 

chilo. Invece questo tipo di (chiamiamola comunicazione però è una parola che detesto perché trovo 

molto scorretta, ma non importa) comunicazione darebbe un vantaggio dato che i mie tre visitatori 

in tutto – potrebbero essere non più di tre ed essere già tanti persino tre, quelli che settimanalmente, 

poniamo, schiacciano un bottone per vedere cosa diavolo possa aver detto quella settimana – non 

fanno gruppo e chiunque abbia dato un’occhiata attenta allo Statuto (altrimenti lo rilegga da capo) 
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dovrebbe avere visto a qual punto è stata data importanza a un legame sociale non di gruppo. Ho 

persino documentato come il legame di gruppo sia stato ciò di cui hanno più sofferto prima Freud, 

poi Lacan e poi noi. Dal legame di gruppo non si sortisce assolutamente niente, poi una volta si può 

essere in tanti, un’altra volta si può essere in pochi con l’illusione che essere in tanti è meglio che 

essere in pochi. Io non privilegio né i tanti né i pochi, semplicemente questa coppia è un pregiudizio 

da non avere e basta.  

Ecco, allora ho detto per quale ragione mi attira il progetto di non avere più incontri di 

questo tipo. Mi è anche stato fatto osservare che questo potrebbe essere astratto, un po’ fanatico; 

neppure da queste cose sono attirato. Vedremo. A qualcuno dei presenti può anche venire in mente 

qualche idea e scrivermela, nessuno qui è tagliato fuori; non ci sono due ordini del pensiero nella 

Società Amici del Pensiero, lo dico perché questa idea si è diffusa. Sono sempre i soliti quelli che 

pensano, che parlano, che decidono. Comunque vadano le cose sotto questo profilo, per fortuna c’è 

ancora un periodo di vacanza, in questo caso cade bene, è utile far prendere aria alle meningi, come 

diceva un fumetto.  

L’idea di privilegio è individuale, è già scritto da parte mia da molto tempo, da quando uso il 

facilissimo gioco di parole che è l’individuo la san(t)a sede del diritto, mettendo la lettera t fra 

parentesi, è l’individuo il soggetto del privilegio e nessun privilegio nel nostro caso può essere 

attribuito da una fonte esterna, esattamente sullo stesso piano per cui non esiste al mondo una fonte 

esterna che possa dirmi di fare lo psicoanalista, nessuno me lo può comandare e nessuno me lo può 

proibire. Non so se a qualcuno viene in mente il confronto comico con una frase che dico da 

quindici anni, che è la stessa cosa – nessuno me lo può comandare, nessuno me lo può proibire – 

che all’inizio ho usato per la vita sessuale; ho detto che nulla la causa e nulla la proibisce. Questa 

legge morale è ancora bene al di là dall’essere intelligibile. Comunque, persino qualcuno che nella 

morale tradizionale proprio non scantonerebbe mai di un capello, persino questo qualcuno divertito 

mi ha riconosciuto che non ha niente da obiettare. Immaginate pure il vecchio parroco 

intellettualmente impegnato, non trovava nulla da ridire, non trovava nulla di immorale in questa 

formula che è irriconducibile a qualsiasi morale tradizionale. “Nulla lo causa e nulla lo proibisce”, 

questo vale per lo psicoanalista e vale per qualsiasi nostro atto che istituisca il regime 

dell’appuntamento, perché materialmente la nostra esistenza è fatta di appuntamenti. Il regime 

dell’appuntamento può solo venire costituito – Mariella direbbe “ius semper condendum” – 

dall’individuo ed è solo l’individuo che pone in essere il primo diritto, è il suo privilegio ed è il 

privilegio del legislatore.  

Bene, la sede, verbalmente parlando di quello che sarà il corso, la vedremo; sarà comunque 

la Cattedra del pensiero, avendo presente che ci sono altre due cattedre e che questa si differenzia 

dalle altre due. Quali sono le altre due? Una è la tipica cattedra universitaria che non è affar nostro, 

che non produce niente e che in tutta la sua storia non ha mai prodotto niente, perché l’università ha 

sempre vissuto di cespiti importati dall’esterno di essa. Qualsiasi cosa io abbia da ridire su Platone, 

comunque Platone non era universitario, era un tizio che la pensava come gli veniva a lui, ma 

l’università ha vissuto su Platone e su Aristotele, che neanche lui era un universitario. Allora, c’è la 

cattedra del pensiero-università. Poi c’è la cattedra di Pietro. Io non ho il minimo timore a 

paragonare la mia cattedra con la cattedra di Pietro e non dovrebbe aver timore neanche Pietro, non 

intendo neanche cercare un piccolo sconfinamento, ma è una cattedra da cui si parla Urbi et Orbi. È 

il privilegio dell’individuo. I cristiani di un tempo l’avrebbero potuto capire dicendo: quale creatura 

è più grande di uno che è figlio di Dio? Ma neanche i vecchi preti ricordano più niente di quello che 
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hanno detto per secoli. Se volete, potrà anche trattarsi del pensiero, dicevo prima, una nuova barca, 

una nuova era, basta il suo disegno, basta il suo pensiero e che da qualche parte ne restino le tracce.  

 

Io auguro a tutti una buona estate. 
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