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MARIA DELIA CONTRI 

Introduzione 

Una brevissima introduzione. 

Il tema dell’incontro di oggi, che è l’ultima seduta dell’anno e che quindi dovrebbe dare 

spunto ad una sintesi del lavoro e dei risultati di quest’anno, è “Ordine e sistema”, oppure “Ordine o 

sistema”: ecco, in ultima analisi il bivio in cui si trova la perversione, il sistema contro l’ordine.  

Sistema, ovvero l’idea di un legame sociale che coincide con quella che Freud chiamava 

Weltanschauung, visione del mondo o concezione del mondo. Nel sistema e nella Weltanschauung 

gli individui sono teorizzati come privi e incapaci di direzione autonoma e di competenza 

legislativa, meri organismi, assemblaggio di organi, capaci solo di un godimento isolato. Il fallo – 

quest’anno è stato occasione per me per capire bene questa cosa, dato che mi era rimasta sempre 

come nozione un po’ oscura – è l’idea di un organo, un sesso che non può che godere nel suo 

isolamento essendo l’unico sesso. E’ la teoria di un organismo isolato. Non esiste sesso femminile, 

infatti, e le donne quindi sono solo strade per il godimento del fallo. Una tale idea di organismo non 

può che postulare un sistema, una costruzione intellettuale come dice Freud che risolve in modo 

unitario tutti i problemi della nostra vita e nella quale per conseguenza nessun problema rimane 

aperto poiché tutto ciò che ci interessa trova la sua precisa collocazione. Questi organismi che di per 

sé sarebbero capaci solo di un godimento isolato si ritrovano ad essere collocati in modo preciso e 

ad avere interazione fra di loro. Avendo fede in tale costruzione si può sentirsi sicuri – dice sempre 

Freud – nella vita, si può sapere quali mete vadano perseguite e come collocare nel modo più 

opportuno i propri affetti e i propri interessi. Il legame sociale, cioè, non può che essere il risultato 

di un sistema creato dal nulla, che crea interazioni tra corpi, che da sé non saprebbero dire nulla.  
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GIACOMO B. CONTRI 

Conclusioni. In onore di Jacques Lacan 

In questo momento di conclusione dell’anno che mi spetta io saluto sia coloro che sono 

associati alla Società Amici del pensiero, sia coloro che sono qui oggi come nostri invitati.  

Ho rimaneggiato ciò che avevo preparato dandogli un nuovo titolo, il cui senso si capirà tra 

breve: “In onore di Jacques Lacan”. Questo rimaneggiamento deriva dall’avere raccolto la giusta 

osservazione di una persona che mi faceva osservare che regolarmente – quindi è una costante, k – 

persone che sono state con noi per alcuni anni e poi se ne sono andate, in diretta polemica con me, 

se ne sono andate per mettersi a lacanizzare. Ci tornerò tra breve. Il fatto è curioso perché da dieci, 

venti, trenta e anche più anni, il mio lavoro è sempre consistito nel raccogliere le indicazioni di 

Lacan e nel dare loro seguito: in un certo senso non ho fatto altro che parlare di Lacan e questi se ne 

vanno per occuparsi di Lacan. Non se ne sono neanche accorti. È piuttosto impressionante questo 

fatto: un analista è più sensibile di altri a questo non accorgersi.  

La psicoanalisi poteva non nascere neppure: sarebbe bastato – è esattamente ciò che Freud 

ha fatto – dare retta a quel salmo che contiene i versetti: “Hanno gli occhi, ma non vedono, hanno le 

orecchie, ma non odono, hanno il tatto, ma non palpano” e così via, o anche hanno la bocca ma non 

gli serve a niente, eccetto che per fare danni. La psicoanalisi altro non è che l’aver dato retta a 

questo salmo, ripartendo dal fare l’inventario di ciò che è visibile ma gli occhi non lo vedono, di ciò 

che è udibile ma le orecchie non lo sentono etc. Freud ha fatto esattamente questo e nient’altro che 

questo. Il fatto che anche i sessi siano caduti nell’osservazione non ha nulla a che vedere con l’avere 

delle idee sui sessi ma semplicemente fa parte dell’inventario, risultano dal fare l’inventario: 

vedere, udire, sentire etc. 

Ci sono altri due che erano titoli e che ora trasformo in sottotitoli, uno è: “Sono al lavoro”.   

“Sono al lavoro”, potrei anche dirlo con l’infinito “essere al lavoro”, è una rivisitazione, è 

una revisione di tre millenni di storia della filosofia: o l’essere che è e basta o l’essere che è solo se 

è al lavoro. È la rivoluzione del pensiero e della storia del pensiero.  

Inizio con questo respiro vasto, perché nulla in ciò di cui ci occupiamo è al di sotto del 

respiro vasto, neppure vasto, illimitato. È inutile usare il metro per valutare la vastità, si tratta di 

illimitatezza: illimitatezza significa semplicemente che se questo è un foglio bianco io non l’ho 

diviso in due con un limite che distingue una parte sinistra dalla destra. È infinito sì, ma solo nel 

senso che non c’è una linea di demarcazione a rendere finito il campo in due campi separati e 

definiti dalla loro separazione, mentre l’infinito di Leopardi – non voglio dire volgarità, cioè dove 

ve lo potete mettere – è una sfottitura. Esiste un solo infinito, che anche in Pascal è particolarmente 

menzionato, è l’infinito numerico: non ci serve a niente. È ridicolo l’infinito numerico eccetto che 

per la rappresentazione matematica. Leopardi che dice: “Ah, la siepe mi impedisce il guardo 

all’infinito”, implicitamente in nota dice: “Ma brutto cretino spostati di lì e vedrai dall’altra parte, o 

togli la siepe”. Nessuno si è accorto di quanto Leopardi sfotta. In Alla sua donna
2
 diventa persino 

psichiatra: il pensiero dominante diventa pensiero delirante. L’ho già detto altre volte. Leopardi che 

è sempre stato fatto passare per misogino, fa alle signore un grande complimento e dice: a essere 

così stupidi a credere a La Donna sono soltanto gli uomini, le donne no, poi ci cadono anche loro. 

Lo dice proprio con quella frase che è sempre stata attribuita alla misoginia di Leopardi: «Non cape 
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– capere in questo caso vuol dire la pianta che prende nel terreno – in quelle anguste fronti (quelle 

delle donne) ugual concetto»
3
. Questo “anguste fronti” è stato interpretato come se Leopardi dicesse 

che le donne sono cretine. Non è affatto vero: Leopardi dice che quelle fronti non sono le prime ad 

avere in mente il pensiero dominante o delirante. Poi per colpa dell’uomo – infatti come dico 

sempre, la colpa del peccato originale è di Adamo; Eva è stata soltanto carina e partner: gli porta 

persino mezza mela – dato che è l’uomo che ha cominciato (bisogna pur dire questo, è gran parte 

della storia dell’umanità) le donne gliela fanno pagare e non finirà mai in realtà. Noi siamo ancora 

qui. La Madre, questa inesistenza quanto La Donna, nasce come vendetta verso gli uomini. Ho detto 

vendetta, non sanzione. Ho già detto che noi lavoriamo sempre e solo nella illimitatezza, in quella 

illimitatezza che si chiama pensiero, una superficie infinita. 

 

Un altro sottotitolo è: “Mangiatevi gli uni gli altri”.   

Con questa frase “Mangiatevi gli uni gli altri” io condenso le due frasi note dell’ultima cena: 

“Mangiatemi”, fate i cannibali con me (mangiate il mio corpo significa cannibalismo, il 

cannibalismo è mangiare il corpo di un altro) e poi “Amatevi gli uni gli altri”. Io condenso le due e 

trasformo in: “Mangiatevi gli uni gli altri”. Nessuna frase meglio di questa illustra la distinzione, la 

differenza di civiltà o personale che c’è tra il regime dell’oggetto e il regime della materia, o se 

volete tra il regime dell’oggetto (soggetto-oggetto) e il regime della partnership. Quando ci sono 

partner c’è una materia che viene elaborata da qualcuno e ulteriormente elaborata da qualcun altro. 

Allora nel regime dell’oggetto “Mangiatevi gli uni gli altri” vuole dire siate cannibali li uni con gli 

altri: uccidetevi, cucinatevi, mangiatevi crudi o come volete. Nel regime dell’oggetto quindi vuol 

dire la morte dell’altro, compresa la propria abbastanza frivolamente come nella guerra – nessuno 

ha mai amato molto sottolineare l’aspetto frivolo della guerra: vado per ammazzare e per essere 

ammazzato. C’è una irrilevanza della distinzione nella guerra almeno nella guerra tradizionale; 

questo non era stato sottolineato -, nel regime della partnership o della materia elaborata da uno 

come occasione per l’ulteriore elaborazione da parte dell’altro, Mangiatevi gli uni gli altri acquista 

il senso del prendete gli uni i prodotti degli altri, in piccola parte anche per consumarli (in piccola 

parte), ma per procedere nel lavoro che è lavoro simultaneamente di prodotti di civiltà. Tutta la 

novità di quello che diciamo consiste (e non mi risulta che questo sia ancora stato fatto) 

nell’inserire, nell’appropriare il pensiero al campo chiamato del commercio, della partnership, della 

produzione. Un mio pensiero, per esempio quello che sto dicendo adesso, è semplicemente materia 

prima perché chi di voi vorrà mangiarlo ne faccia qualche cosa: a voi l’essere appetenti o 

disappetenti o francamente anoressici. Questo è affare vostro. Ricordo ancora i tempi in cui 

commettevo l’immenso errore di spingere qualcuno o di cercare di persuadere qualcuno: è un 

lavoro, a parte che non ci si riesce mai, non ho mai visto riuscire una cosa del genere.  

Bene. Il nostro è un lavoro – chiamatela ricerca, operazione etc. – di secondo grado. Non c’è 

tanto da spiegare questa espressione “di secondo grado”: c’è un processo di primo e un processo di 

secondo grado, si chiama anche appello. Il processo di primo grado viene riconosciuto come andato 

male o come sospetto di essere andato male, così si procede ad un nuovo processo detto di secondo 

grado. Il nostro è lavoro di secondo grado e lo dico informando chi non si fosse già informato del 

nostro progresso, del nostro progredire, incedere – la distinzione, e anche passaggio, del processo 

dal primo grado al secondo grado tra l’uomo vecchio e l’uomo nuovo. Il nostro secondo grado cerca 

di produrre – in questo caso come si dice presentare; io sto producendo davanti a voi questa 
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esposizione: vi produco un prodotto – l’uomo vecchio. Le mie più recenti, credo abbastanza 

definitive formulazioni, sono fatte di quattro capitoli:  

 

- Primo capitolo. L’uomo che crede delirantemente – è un delirio collettivo – all’istinto, in 

particolare all’istinto sessuale, ovvero che nella natura ci sarebbe qualche cosa di questo 

genere: è puro delirio. È un puro delirio a piede libero, senza manicomio in mezzo; il 

manicomio è solo per alcuni. Già tanti anni fa ho fatto osservare che la psichiatria in 

questo senso fa quello che può, e ha anche prodotto un errore collettivo: quello di credere 

che la psicosi sia quella del manicomio. Ma non è vero: la maggior parte della psicosi è a 

piede libero. Il primo capitolo quindi è l’istinto, in particolare l’istinto sessuale addirittura 

sistematizzato nella storia del pensiero nell’istinto di conservazione della specie, detto 

anche istinto sessuale o sessualità: credenza delirante. Ditemi voi se conoscete qualcuno 

compresi voi stessi disposto a prendere in considerazione la mia asserzione che è un 

delirio, ossia che crolla come tutti i deliri non appena si è disposti a vedere le carte: non 

sta in piedi. Nessuno o quasi nessuno è disposto a vedere la carte di questa teoria. Questa 

teoria, come osservava Schopenhauer, è quella di cui siamo gli zimbelli
4
: noi siamo – 

dice Schopenhauer – gli zimbelli della specie. Parlavo con qualcuno recentemente di una 

delle forme più note di questa zimbellaggine: la teoria cavalcatissima in tutti i tempi, non 

solo dalla religione – teoria già presente in Platone e reiteratissimamente dichiarata in 

Hegel – che la famiglia alla fin fine a che cosa serve? A fare i figli, a fare nuove braccia 

per la società, papale papale; non è il mio riassunto. La famiglia sarebbe fatta per la 

procreazione, questa è una conseguenza diretta della teoria delirante che ho chiamato così 

e che con in più la parola proletariato acquista una dimensione più vasta: figli significa 

proletariato poi dopo si teorizzerà che i figli si amano. Non ritorno a ripetere ciò che dico 

dell’amore dell’amo. Notate che anche nel linguaggio un po’ triviale corrente lo si usa. 

Per esempio una donna dice: “Ho arpionato uno”. Queste cose sono nella lingua ed è 

molto importante coglierle nella lingua perché di queste cose nessuno si accorge. 

Nessuno si accorge che nella lingua era già contenuta la teoria dell’amore. 

- Secondo capitolo è quello dell’amore – che ho appena introdotto – come innamoramento. 

Non ci si accorge che l’innamoramento comincia dall’amore materno, in cui io sono un 

oggetto, mai nella prospettiva di partner. È un maligno amore come i Greci dicevano di 

Eros, che è un dio maligno. Avevano le idee chiare a volte i Greci sul versante della 

letteratura, infatti Platone odiava la letteratura. È dichiarato. 

- Terzo capitolo dell’uomo vecchio. La religione. Non mi dilungo su questo, ho già detto 

abbastanza. Chi vuole può ritrovare pagine e pagine. 

- Quarto capitolo: l’ontologia, o tutta quella storia della filosofia che può essere riportata al 

concetto di ontologia. L’ontologia è partita da Parmenide, è sviluppatissima in Platone e 

così via, anche se come lemma, come parola, è nata a metà seicento, ma questo non ha 

nessuna importanza.  

 

Questa mia rassegna delle componenti dell’uomo vecchio mi sembra sufficientemente 

completa per mostrare che l’uomo vecchio è Platone, è Parmenide, è tutto ciò che veniva prima di 

una certa era, una certa era che poi ha fatto di tutto per iscriversi nell’uomo vecchio e via con tutte 
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le storie del cristianesimo e le storie del platonismo, o di quella sua parziale revisione o ritorno che 

ne è stato Aristotele. Mi sembra di parlare dei miei vent’anni, quando queste cose per me 

cominciavano appena ad essere pensabili ma come una incapacità da parte mia di dire che non mi 

piaceva. Ho detto bene “piaceva”, è principio di piacere: il principio di piacere sta qui.  

E poi l’uomo nuovo. Il nostro è un lavoro di uomo nuovo, di cui dirò tra breve appena 

comincerò a dire perché cito Jacques Lacan. Dico subito qual è la differenza tra sistema e ordine; 

lessicalmente queste due parole peraltro sono sempre state confuse, ma ho abbastanza motivo di 

preferire sistema per un significato e ordine per un altro perchè almeno la prevalenza d’uso nella 

storia del pensiero va nel senso della distribuzione di queste due parole nei due sensi opposti.  

Sistema. Ho sempre rifiutato di fare dei corsi di storia della filosofia, se volete lo faccio, poi 

vi iscrivete, pagate e io vi faccio il corso. Tuttavia farei un corso annuale, monografico, sulla parola 

sistema nella storia della filosofia, da ripetersi l’anno dopo perché ancora non avete capito e se non 

basta, da ripetersi ancora e poi alla fine con Hegel, ma non solo con Hegel – come Mariella Contri 

ci ricorda –, anche con Luhmann e con tutti, con il cognitivismo, le neuroscienze, etc. Io ho una 

definizione conclusiva di sistema, sta a voi raccogliere i frutti. Adoro la discussione, il dibattito, il 

contraddittorio. Questo me lo hanno insegnato alcuni professori al liceo e io li ho presi 

assolutamente sul serio, salvo la delusione di vedere che tali professori che mi insegnavano a 

mettere tutto in discussione, non mettevano mai in discussione niente: non ho mai visto uno dei 

miei maestri che mettesse in discussione qualche cosa. È un po’ come ho appena scritto del generale 

che dice all’esercito: “Armiamoci e partite! In guerra ci andate voi”
5
. Sistema vuol dire solo questo: 

l’uomo vecchio passa il tempo – lui lo fa passare – a fare sistema di se stesso e dato che uomo 

vecchio significa anche patologia a fare sistema della patologia.  

“Sono al lavoro”, ma è un lavoro di ordine – non richiede affatto un lavoro di ordinamento, 

come invece nella sistemazione –, è di tutto riposo. Il lavoro è nella produzione su materia dei 

pensieri stessi, trattati come materia prima, quindi fine della discussione antica fra la materia-

materia e poi il pensiero “alto”, magari materia ma materia sottile; vi risparmio Lucrezio e tutti gli 

altri. C’è materia prima quando quale che sia la natura, la composizione di questa materia possiamo 

farne un qualche cosa, cioè un prodotto. Per l’ordine non occorre un lavoro di ordinamento, è 

sufficiente un lavoro da partner affinché si produca del profitto, non occorre altro. Non riprendo 

tutto ciò che abbiamo sempre detto per dimostrare che questo non è affatto l’idea di mano invisibile 

di Adam Smith che dice: “Lavora per la tua cassa e fai l’interesse generale”; sono due 

completamente diversi.  

Il lavoro di ordine che si produce per il solo fatto di lavorare da partner (è quello a cui verrò 

tra un momento) richiede non di fare qualche cosa, di militare per questo ordinamento - ripeto è un 

lavoro di tutto riposo; non si milita neanche nel senso pacifico della parola militanza, parola che 

guarda caso è costruita con la parola soldato, milizia, miles, sembra niente. Un bel giorno mi sono 

accorto che non ero più d’accordo con un’espressione tipo la chiesa militante, poi arriva la chiesa 

trionfante che è soltanto l’esercito che ha vinto e che sfila –, ma richiede un solo requisito per la 

costituzione dell’ordine (ed è venuta bene la parola costituzione perchè di costituzione si tratta): 

basta non avere l’obiezione di principio al partner. Ho già descritto le obiezioni di principio; tutte 

partono dall’obiezione di principio che c’è già nell’isteria e che io ho riassunto con la formula che 

l’isteria altro non è che la legge – vera legge morale kantiana –: “Tu aspettami, io non vengo”. Se 
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solo usaste questa definizione per individuare l’isteria vi trovereste a chiedervi: ma dove non è 

l’isteria? 

Bene. C’è stato solo un discorso, come lo chiamava Lacan correttamente, che non è partito 

dall’obiezione di principio per fare ordine, è il capitalismo: quando si possono fare affari non ci 

sono obiezioni di principio, mica male. Il capitalismo è la nostra virtù e non ironizzo, 

semplicemente viviamo in un capitalismo a basso regime di capitalismo; nessuno ha ancora mai 

incluso nel procedere capitalista – lo ripeto – il pensiero. Lo stesso Marx riconosceva che se c’è 

stata una rivoluzione nella storia umana si chiamava capitalismo.  

Certo, Lacan ha mostrato una sua incertezza in quelle poche pagine, forse poche righe, in cui 

si è occupato di Marx: non sapeva bene cosa farsene, tanto da giocare (non mi dilungo adesso nel 

descrivere questo passaggio) sulla parola plusvalore, una delle più marxiane delle parole, del lessico 

di Marx. Lacan ha giocato sulla parola, in un modo che col tempo ho trovato sembri un’incertezza. 

Non dico di più su questo ma ho già introdotto la parola incertezza, a proposito di Lacan. Che cosa 

ho fatto io nel corso degli anni? Sono stato un discepolo di questo maestro nonché mio analista. Il 

discepolo, se fa bene, lavora con le indicazioni del maestro. Già ho dato un’idea buona di discepolo; 

il discepolo non è lì per discernere, ma per elaborare l’indicazione del maestro, non è lì per dire al 

maestro: “Ho capito”; è lì se non è uno stupido per farsene qualche cosa. In un primo tempo sarà 

anche al servizio del maestro, certo, questo mi pare normale, ma certamente ritorna a beneficio del 

discepolo. Con tutto ciò io continuo a preferire la posizione dell’operaio a quella del maestro col 

discepolo: a Platone questo non poteva venire in mente, rifiutava che gli venisse in mente.  

Bene. Io già con data precisa nel 1969 sono partito e non ho fatto altro che elaborare tre 

feconde incertezze di Lacan e in questo ho esaurito nel senso logico della parola esaurire il pensiero 

di Lacan. Sono tre incertezze, non certezze, che connotano dalla a alla zeta il lavoro di Lacan, lo 

vedrete subito. Le mie sono annotazioni di tre incertezze che non sono affatto da parte mia tre 

obiezioni a Lacan; ho preso le tre incertezze come indicazioni. L’uso della parola incertezza l’ho 

preso dallo stesso Lacan quando parla della certezza dell’atto dello psicoanalista per poi arrivare a 

dire che lui aveva dei seri dubbi sul fatto che esista un atto dell’analista; ha fatto un seminario su 

questo, intitolato L’atto psicoanalitico e non si trova mai in Lacan dove starebbe l’atto 

psicoanalitico ma ha fatto un seminario sull’atto psicoanalitico. Questo è un esempio che 

caratterizza – ho caratterizzato benissimo Lacan in questo momento – Lacan. A Lacan interessa 

l’atto psicoanalitico; fa un seminario di un intero anno intitolato L’atto psicoanalitico, L’acte 

psychanalytique: voi non troverete cos’è L’acte psychanalytique. 

 

Le tre incertezze di Lacan, aspirante alla certezza.   

La prima incertezza – e qui dico qualche cosa di assolutamente nuovo. Lacan è quello del 

simbolico; in tutto il nostro mondo quando qualcuno dice il simbolico subito si capisce Lacan, non 

ditemi di no perché è così per tutti. Mai si capirà cos’è il simbolico, ma comunque è Lacan. Che 

cosa è il simbolico di Lacan?   

Io che da un anno mi ero messo con Lacan, nel ’69 ho iniziato un dottorato a Parigi, poi 

nella vita non ho fatto altro che sviluppare quel dottorato e sono ancora lì adesso, intitolato: Legge 

simbolica o legge positiva. Già dall’inizio – sa Dio per quale ispirazione celeste; non credo –, avevo 

colto che il simbolico di Lacan era il nemico del giuridico, l’ostacolo al giuridico. Cosa è questo 

famoso symbolique di Lacan? Rivelazione. È una rivelazione allo stato puro, l’ho detta come se 

fosse appena discesa dal cielo. Ora vi dico la rivelazione: il symbolique di Lacan comincia – poi c’è 

un passo dopo – né più né meno come il simbolismo di Carl Gustav Jung. In passato ho anche 
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trovato con il lavoro di Raffaella Colombo dei passi in cui Lacan fa addirittura il lapsus: anziché 

dire symbolique, lui stesso dice symbolisme. Non c’è dubbio, è il simbolismo di Jung ma con 

notevoli differenze da Jung: intanto Jung fa l’atto davvero sporco di dire che c’è anche un inconscio 

collettivo: ridicolo, illogico, non sta in piedi. L’inconscio è pensiero individuale; non se ne parla 

neanche. È una porcheria da parte di Jung, porcheria logica, linguistica, verbale; tuttavia mi fermo 

ancora un momento su Jung.  

Jung butta lì il simbolismo, il cielo stellato dei simboli anziché delle costellazioni, però in 

una cosa ha ragione, ha ragione nel ravvisare una lacuna in Freud: in Freud è lasciato vuoto lo 

spazio logico, occupabile da un ordine collettivo del discorso. Io un bel giorno – alcuni lo sanno – 

ho risolto il famoso simbolico con l’espressione il cielo infernale delle teorie: da Platone alla teoria 

corrente che “La madre ama” è tutto simbolico. Ho rigorosamente ricondotto questa dimensione – 

non presente in Freud; è lacunoso –, conclusione del cosiddetto simbolismo o simbolico a ciò che 

chiamo l’abitatissimo cielo infernale delle teorie: teorie descrivibili, raccoglibili, enumerabili, 

elencabili in inventario, descrivibili anche nei loro effetti patogeni allorché li abbiamo individuati, 

etc. Insomma è del tutto l’opposto di Jung in cui non si capisce assolutamente niente di che cosa 

sarebbe il simbolismo. Jung è il ricettacolo dell’occultismo - considerazione già fatta; non mi ripeto. 

Ebbene il symbolique di Lacan altro non è che il simbolismo di Jung con una duplice differenza:  

- primo. Lacan il simbolico lo vincola materialmente al linguaggio; tant’è che poi esce 

l’equivoco coltivatissimo dai lacaniani per cui il symbolique è il linguaggio: altro è 

vincolo con il linguaggio, altro è identità con il linguaggio. Io ho già fatto notare che 

Lacan è stato incerto in ciò in cui io l’ho reso certo distinguendo nel linguaggio – usando 

il lessico evangelico – il grano buono dalla zizzania. C’è la lingua come grano buono e la 

zizzania della lingua: per esempio, le idee platoniche sono la zizzania del linguaggio. La 

frase: “La madre ama” – chissà perché devo parlare di La Madre, andrò a vedere madre 

per madre – è simbolico. Ho portato questo secondo esempio perché se vi parlo solo del 

Bene, del Vero e del Bello di Platone restate affascinati dall’idea che queste sono cose da 

esperti della storia, mentre se vi dico la frase: “La madre ama” o “I panni sporchi si 

lavano in famiglia” vi faccio toccare con mano cos’è il symbolique, la zizzania della 

lingua, un falso passaggio. La forza della banalità, vera forza muscolare della banalità, è 

ostacolo alla critica: si tratta di andare a vedere le carte insomma; è per questo che la 

banalizzazione è veramente un’armata di carri armati. Ebbene, quanto al simbolico Lacan 

rimane nell’incertezza, e pur avendomi fornito lui una serie di termini giuridici, che io 

non ho fatto che sviluppare, non ci si è messo in questa alternativa che gli avrebbe fornito 

certezza riguardo al symbolique e a cosa farsene e a come pensarlo. Eppure è andato così 

vicino ad indicarmi che lui stesso pensava a Platone o a “La madre ama”, ma non 

troverete certezze di Lacan a questo riguardo. Una delle mie formule di certezza, 

mancanti in Lacan, è la frase, adagio che usavo già più di quindici anni fa: “La vita 

psichica è una vita giuridica”. Mi venne così; se ben ricordo mi è venuta di notte, poi mi 

sono alzato a scriverla.  

 

Seconda incertezza, non-certezza di Lacan. Riguarda il pensiero. Qualcuno in un seminario 

di qualche anno fa lo aveva notato. Andate a fare un florilegio delle frasi di Lacan riguardanti il 

pensiero: ci scherza sopra, è ironico. Lo dico molto più deciso: mai e poi mai è accaduto in Lacan 

quell’atto certo che ha portato noi a parlare di amicizia del pensiero, nel duplice senso di pensiero 

come amico e essere amici del pensiero. Questo passaggio, questa certezza in Lacan non si dà, ma 
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la sua incertezza sul pensiero è stata per me una vera indicazione, l’ho seguita indefessamente. 

Notiamo che quell’incertezza in Lacan diventa ulteriormente palese allorché è alle prese con l’Io e 

con l’Io proprio non simpatizza. Freud simpatizzava già con l’Io anche quando era un criminale; 

riconosceva che anche gli atti patogeni peggiori sono operazioni compromissorie cioè è in atto l’Io, 

vedi imputabilità.  

Ecco, Lacan non si allea con l’Io, non gli viene. Non lo fa neanche quando distingue due 

specie di Io: l’Io funzione di mistificazione (moi, soggetto dell’enunciato) mentre è funzione di 

compromesso! È un atto – e questo Je (soggetto dell’enunciazione), che guarda dall’alto: in fondo è 

mistico.
6
 

La terza incertezza di Lacan – anche chi ne sa pochissimo qualche cosa dovrebbe saperne – 

riguarda l’oggetto. Che cosa ho fatto negli anni più recenti? Quella che ho chiamato una rivoluzione 

costituzionale: sostituire nella pulsione all’oggetto la materia, sostituire all’oggetto la partnership, 

sostituire al rapporto soggetto-oggetto il rapporto tra partner che producono ricchezza.  

Lacan non ha affatto una grande opinione dell’oggetto, che poi chiama “oggetto a”; diversi 

mesi fa ho fatto notare che in italiano l’ “oggetto a” è lo scarrafone
7
, “che è sempre bello ‘a mamma 

soia”, cioè l’oggetto dell’amore materno. C’è assoluta indifferenza sul fatto che il figlio sia un 

idiota o qualcosa d’altro o addirittura che sia morto, rimane l’oggetto nel ricordo. Sull’oggetto 

Lacan nella sua incertezza riesce a dire solo una cosa: che deve cadere. Non si sa come deve cadere; 

ricordo gli anni in cui mi chiedevo in che cosa consiste questa caduta, come si produce, non l’ho 

trovato come si produce. Ciò che è pensabile è una rivoluzione quanto all’oggetto all’interno della 

legge di movimento dei corpi. 

Su Lacan ho detto abbastanza; dato che il mio terrore – terrore no; non sono molto 

terrorizzato, comunque – è di andare troppo oltre il tempo stabilito, dico in modo breve la via 

giuridica della vita psichica cui la vita del sistema simbolico, cielo infernale delle teorie, si oppone, 

il nemico dell’ordine giuridico delle nostre vite.  

C’è questo autore, che è anche stato già menzionato in questa sede, uno dei più noti giuristi, 

storici del diritto, italiano – grande stima meritata anche – è Paolo Grossi che tra l’altro si è dedicato 

a scrivere un libricino molto semplice intitolato Prima lezione di diritto
8
; un po’ come dire un 

grande maestro che un bel giorno scrive un pamphlet per essere utile alla gente. È una buona opera 

fare così: il vero maestro poi alla fin fine se finisce bene finisce a fare così, poche righe, poca roba. 

Succede una cosa a Paolo Grossi nel dire – un minimo – cosa è il diritto si espone; si espone a che 

cosa? Al fatto che non è il diritto studiato nelle facoltà a insegnare cosa è il diritto, a potere 

rispondere alla domanda: “Quid jus?”. Chiunque ha letto qualcosina della storia del diritto ha 

incontrato la duplice domanda: “Quid jus? Quid juris?”. “Quid iuris?” ricorda i quattro anni di 

insegnamento all’università: Diritto della costituzione, diritto civile, diritto penale, le diverse 

procedure etc. Di fronte alla domanda “Quid jus?” ogni giurista – ci ho messo tanti anni a capirlo 

perché non ne trovavo mai uno che mi dicesse: “Quid jus?” o meglio ognuno raccontava la sua – 

anche il più degno di stima e il più esperto è allo stesso punto in cui sono tutti gli altri cittadini. Ai 

molti giuristi che ho incontrato dispiace riconoscere questo, ma tant’è. Ora sentite cosa risponde 

questo signore stimabilissimo in un esempio brevissimo e semplicissimo su cosa è il diritto. Lui 

                                                 
6 (Queste ultime righe sono riportate in una forma rivista dall’Autore. NdC.) 
7 Vedi G.B. Contri, Scarrafone e tempo, 29 settembre 2010, Blog Think!, www.giacomocontri.it; G.B. Contri, Un caso 

di scarrafone: L’“intelligente”, 4 ottobre 2010, Blog Think!, www.giacomocontri.it; G.B. Contri, Essere amato: 

scarrafone ovvero narciso, 5 ottobre 2010, Blog Think!, www.giacomocontri.it.  
8 P. Grossi, Prima lezione di diritto, Laterza, Roma-Bari, 2007. 

http://www.giacomocontri.it/
http://www.giacomocontri.it/
http://www.giacomocontri.it/
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dice: “Vi darò un piccolo esempio”, lo chiama paradossale ma intende dire anche che «(…) è un 

paradosso che contiene in sé un solido nucleo di verità per dire cosa è il diritto almeno nel momento 

in cui nasce(…)»
9
, quindi come esemplificazione di che cosa è il diritto in principio secondo lui. 

Esempio. «C’è una fila in un pubblico ufficio; la solita coda, è comune: un insieme di povere 

formiche umane senza nessun collegamento sostanziale tra di loro, occasionalmente accomunate in 

un minimo spazio per una frazione minima di tempo. Se tra la confusione che serpeggia nella fila un 

soggetto intraprendente fa sentire la sua voce, fa alcune proposte per organizzare – parola 

sottolineata – meglio la fila tortuosa e se tutti i componenti le ritengono buone e gli altri componenti 

le osservano, ecco che – ascoltate questa frase – in quella minima unità di tempo, in quei pochi 

metri di territorio della repubblica italiana, noi abbiamo avuto il miracolo della genesi del diritto»
10

. 

Non so se vi rendete conto dell’enormità di questo finale di frase. La coda si organizza perché uno 

ha detto: “Dai, non facciamo gli stupidi, mettiamoci un po’ in ordine”, è il miracolo della genesi del 

diritto.  

Lui ha scelto il suo esempio ed è stato lievemente ironico – non tolgo nulla al merito di 

Paolo Grossi per il fatto di aver fatto un filo di ironia –, io ho il mio esempio (già portato molte 

volte) di genesi del diritto. Potrei starci mezz’ora, invece cercherò di fare in pochi minuti. La genesi 

del diritto – si tratta di più della genesi –, la sussistenza attuale e universale sta nell’appuntamento. 

Sto ripetendo ciò che già una volta dissi discorrendo con dei giuristi, con Rescigno a Roma, con 

Pavarini qui a Milano.  

Prendete un foglio, anche solo mentalmente, intitolatelo “Appuntamenti”, poi fate la lista di 

tutti i tipi di appuntamenti che conoscete e troverete di tutto: non solo l’appuntamento di questa sera 

con alcuni amici ma troverete l’appuntamento col partito, l’appuntamento con il consiglio di 

amministrazione, etc. Nulla della nostra esperienza esce dal regime dell’appuntamento, eccetto se 

siamo noi ad uscirne e nessun appuntamento è meno appuntamento di qualcun altro: persino una 

lobby – di cui ha detto bene ieri Piero Ostellino
11

 dicendo che come minimo – lui è minimalista – 

fare lobby non è reato, è un lavoro per favorire gli appuntamenti propri e altrui. Il fare 

appuntamento è immediatamente produttivo di diritto, il che non è nell’esempio di Grossi. 

L’appuntamento è immediatamente giuridico perché inevitabilmente produce le proprie sanzioni: i 

due o più di due ai più diversi livelli della società hanno posto una norma, l’appuntamento stesso 

(ora, luogo e giorno) ma può essere che uno dei pattuenti perché di patto si tratta venga meno, ma 

nessuno dei due è precettato dall’altro. Non si tratta di esercito. Quella coda di cui parla Grossi 

invece assomiglia un po’ all’esercito volontario. Ci si mette in coda con degli altri, quindi si 

obbedisce ad un comando autogestito, ma pur sempre un comando: la coda obbedisce 

democraticamente ad un comando anche se volontario. Non è così il regime giuridico 

dell’appuntamento che chiamo primo diritto in quanto già esistente perché gli appuntamenti non li 

ho inventati io. La sua giuridicità la si vede dal fatto che come ogni norma giuridica avrà la sua 

sanzione, ci sarà in certi casi un soggetto che va e in altri che non va. Partiamo dal soggetto che va 

all’appuntamento e che ci va non solo con le sue gambe, ma partecipando all’appuntamento, 

portando le sue materie prime, diciamo così ed elaborando le materie prime degli altri; si 

mangeranno gli uni gli altri. Questo accade nell’appuntamento senza bisogno di farsi arrosto 

reciprocamente, anche se non in “materia”, prima si tratta di lavoro, di partnership e non di oggetti. 

                                                 
9 P. Grossi, Prima lezione di diritto, Laterza, Roma-Bari, 2007. 
10 P. Grossi, Prima lezione di diritto, Laterza, Roma-Bari, 2007. 
11 P. Ostellino, Separare giustizia da moralismo. Fare lobby non è reato, Corriere della sera, venerdì 24 giugno 2011, 

pag. 48.  
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Allorché i partner saranno stati partecipi dell’appuntamento, non come un corpo morto come 

nell’isteria, vi sarà indubbiamente sanzione, quella che noi chiamiamo sanzione premiale: saranno 

più amici, saranno riconoscenti e così via. La riconoscenza è una sanzione preparata da Kelsen. Si 

dice anche correntemente “a buon rendere”. Ma si potrebbe anche venir meno all’appuntamento, 

molti i modi di venire meno: non andarci fisicamente, andarci come corpo morto, cioè non 

mangiare i prodotti dell’altro, non produrre un prodotto che l’altro possa mangiare o ulteriormente 

elaborare, etc. Guardate che ne risulterà una sanzione.  

Termino solo illustrando il caso estremo della sanzione. Il caso estremo della sanzione è 

questo. Portavo un esempio anche dell’appuntamento più semplice, per esempio una sera. Do 

appuntamento a uno, e lui ne conviene, ma non viene. Lo chiamerò e abborraccerà una qualche 

giustificazione. Nuovo appuntamento, non viene; poiché amo le camicie con le maniche veramente 

ampie, prenderò un terzo appuntamento, non viene neanche questa volta. Lo sanziono; correrò 

semmai il rischio di confondere la sanzione con la vendetta, per esempio, lo picchierò, ma quale è 

allora la sanzione se la sanzione non è la vendetta, cioè procurargli direttamente un danno, anche se 

solo di opinione? Quando alcuni anni fa mi è venuto in mente, mi sono momentaneamente sentito 

ridicolo perché mi sembrava un’enormità, col tempo invece mi sono persuaso che è esattamente 

così. Con quello che per tre volte - e anche tipico il caso delle tre volte; è il caso di quel tale re cui 

Dio dice lancia le frecce e quello le lancia per tre volte e dopo basta, allora Dio si arrabbia, gli fa 

vincere la battaglia per tre volte dopodichè viene sconfitto dai nemici – è mancato all’appuntamento 

è un errore la vendetta; quale sarà la mia sanzione? Tecnicamente nei secoli è stata chiamata 

scomunica: gli tolgo il saluto e potrebbe essere gravissimo per quella persona nella misura in cui la 

mia opinione ha qualche valore sociale; quello potrebbe trovarsi fuori. È gravissima questa 

sanzione. Notate che è una sanzione che nella storia si è presa soltanto la chiesa cattolica: non è 

mica male che l’individuo possa essere a tale punto la Santa Sede della sanzione da poter persino 

esercitare in proprio la scomunica. Nessuno bisogno né di roghi né di scrivere un libro per dire che 

quello lì era eretico; è sufficiente l’interruzione della possibilità stessa della relazione. Diritto e 

sanzione sono nel regime dell’appuntamento; anche questo poi succede dappertutto, nei partiti, nelle 

lobby, nei consigli di amministrazione etc. Io ho soltanto allegato – per così dire – ciò che non si fa 

mai –, cioè legato il pensiero a tutte le altre specie di transazioni come appuntamenti; nessuno mai 

compie queste operazioni, siamo stati noi sulla scorta di Freud a farlo. 

E’ ora di finire. A proposito di quelli che ce l’hanno con me e cominciano a fare i lacaniani, 

ho scoperto una cosa che in realtà sapevo già molti anni fa: che cosa fanno coloro che non vogliono 

ascoltare il mio sviluppo delle indicazioni di Lacan e, dicono loro, vanno a fare i lacaniani? Vanno a 

chiedere a Lacan di poter mantenere incertezze, quindi di poter restare all’interno delle proprie 

incertezze cioè non cambiano niente. Chiedono a Lacan la conferma delle sue incertezze come 

incertezze; più comunemente si chiama anche restare nella propria patologia. 

Finale. Non è molto facile una conclusione facile nella sua formulazione. Qualcosa di 

caratteristico dell’amicizia del pensiero è la sua produttività in una società. La produttività di una 

società sta nella società che si genera fra operai che peraltro sono tutti produttori. La società di 

operai, società Amici del Pensiero risulta come prodotto dall’operare, cooperare cioè dal produrre e, 

ricordo, tanti anni fa quando passavo alcune estati in una zona ligure, ricca di vigne di proprietari 

individuali. Questi produttori di vino erano individuali: ciascuno aveva il suo pezzo, ma poi il vino 

lo portavano alla cantina sociale che naturalmente era diventata una società, è il prodotto che genera 

la società. La cantina sociale nasce, così, anche se uno che abbia appena un’idea del processo si 

accorge subito che la cantina sociale è quella che farà sì che fin dall’inizio dell’operare si opera per 
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la cantina sociale, quindi fin dalle prime mosse c’è società. È società, ma non è un gruppo di gente 

che si è messa insieme per fare delle cose, possono operare tutti individualmente: quante volte ho 

fatto apologia del single, dicendo che il vero singolo è uno che, per così dire, ha sempre di due un 

posto libero; è un organismo a due posti e senza obiezioni di principio all’altro, salvo che l’altro un 

giorno alla cantina sociale porti del vino che sa di aceto, ergo non si vende.  

In quanti si è nella Società Amici del Pensiero, o siamo o saremo? A me non è dato di 

sapere; so che alcuni ci sono già e se l’anno venturo saremo in cinque, dieci, cinquanta, tremila non 

mi è dato di saperlo. Aspetterò nella cantina sociale.  Vi auguro una buona estate. Vi saluto.  
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