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MARIA DELIA CONTRI  

INTRODUZIONE 

 Le schede introduttive per la prossima volta sono sul banco. Vi ricordo di controllare sempre il testo 

sul sito, dato che mi vengono idee in più che aggiungo e quindi la scheda sul sito è perfezionata rispetto a 

quella che trovate qui. 

 Il tema di oggi è Godimento, mistero, mistica e mistificazione che apparentemente possono sembrare 

eterogenei tra di loro: mistica, mistero e mistificazione proprio no perché hanno la stessa etimologia myst, mi 

pare, che in greco è qualcosa di nascosto, di celato che però volge poi alla mistificazione, mentre il termine 

godimento è un termine economico. Ho provato per esempio a cercare sulla Garzantina dei termini 

economici e alla parola “godimento” è prevista una sola accezione, a dire la verità, che riguarda il godimento 

di titoli – BOT, CCT, etc. – , il beneficio legato al possesso di titoli; quindi ha a che fare col possesso di un 

titolo ed è evidente che gli economisti non dubiterebbero mai e del resto nessuno di noi che questo beneficio 

è legato non al fatto del mio semplice possesso di quei titoli ma al fatto che bisogna che qualcun altro metta a 

frutto il denaro che io ho messo a disposizione per il proprio beneficio, implica l‟operare di un altro per il 

proprio beneficio. Io resto il possessore dei titoli, ma questo non basta se non interviene un altro con il suo 

lavoro per il proprio beneficio. Da questo mi si è aperta una serie di riflessioni che ora mi limito solo ad 

accennarvi: per esempio, che la Chiesa abbia a lungo condannato ciò come usura – prestare denaro ad un 

altro per averne beneficio, in fondo è la stessa logica dei titoli – la dice lunga sulla falla nel pensiero cristiano 

circa il godimento e quindi sulla sua tentazione di sfociare nella mistica che peraltro non è solo cristiana e 
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che soprattutto successivamente si secolarizza, ovvero perde le sue radici con la religione di qualsivoglia 

appartenenza e però resta come modalità di pensiero. Evidentemente c‟è un problema quanto al godimento di 

un bene che si possiede in quanto collegato col godimento dello stesso bene che ne ricava un altro, anzi si 

può infatti godere di un bene solo in quanto trattato come possesso proprio da un altro. Non so se ricordate 

l‟esempio che vi facevo, di quello che aveva la villa e che voleva comandare su tutti i suoi ospiti perché la 

villa era sua.  

 La forma eredità del rapporto ereditario di cui Padre – concetto freudiano – è il concetto, è la legge 

fondante questa possibilità di produzione di un bene posseduto dal padre ma che è passibile di diventare bene 

sfruttabile da un altro, il figlio, e nell‟eredità è proprio evidente questo, anzi in certi casi l‟interesse del padre 

a produrre un determinato bene non è tanto e solo per il fatto di aumentare il proprio possesso ma per il 

pensiero di potere lasciarlo ad un altro perché ne goda lui stesso, per non fare come quello della novella La 

roba di Verga che, quando capisce di dover morire, vorrebbe distruggere tutto per non lasciarlo a nessuno. 

 

 Mi sono posta la questione circa quale sia lo spazio giuridico che la mistica viene ad occupare, ma in 

fondo lo spazio è sempre giuridico, lo spazio infatti è il prodotto di una legge, in quanto c‟è una legge che 

norma i rapporti tra i corpi nello spazio. Se non c‟è una legge che norma i rapporti tra corpi nello spazio, lo 

spazio perlomeno nel pensiero si tende a farlo sparire, cioè si tende a schiacciare tutto su tutti. L‟assenza di 

legge azzera lo spazio; abbiamo altre volte parlato della teoria dell‟attaccamento di Bowlby: se il rapporto tra 

corpi è l‟attaccamento, tra corpi attaccati non c‟è spazio. La mistica è un‟elaborazione che tende ad azzerare 

lo spazio; allora alla domanda qual è lo spazio che la mistica viene ad occupare potremmo rispondere che la 

mistica viene ad occupare lo spazio che vuole abolire, tentando di ridurlo a spazio di un possesso di uno solo 

ed è questo che fa sparire lo spazio, spazio che non più abitato da corpi in rapporto tra di loro, diventa spazio 

di uno solo.  

 Quella della mistica è un‟elaborazione che non nasce dall‟amicizia del pensiero – leggete e rileggete 

lo Statuto della Società amici del pensiero
3
 che è comparsa sul sito di G.B. Contri –, anzi nasce dall‟ostilità 

del pensiero se il pensiero non è definibile altro che così – questa è una frase che compare all‟interno dello 

Statuto –: «Il pensiero come affezionato legislatore del moto del corpo nell‟universo dei corpi»
4
. La mistica 

mira e indica – resta una mira e resta che è di là che bisogna andare, pur sapendo che non ci si può arrivare, 

resta quindi poi sempre un conflitto tra la direzione in cui penso che sarebbe bene andare e i passi che riesco 

davvero a fare e poi si crea un conflitto perché non ci riesco, si crea un‟angoscia, una contraddizione e quindi 

un‟angoscia – come soluzione finale la mortificazione finale del pensiero e anche questo termine 

mortificazione finale compare nel testo dello Statuto. Mortificazione significa far morto il pensiero come 

legislante il rapporto.  

 Ho preso qualche passo per farvi veder bene in che cosa consiste questo modo di pensare, i passi 

sono tratti dagli scritti di un monaco peraltro santo, che è un monaco francese del XII secolo, Bernardo di 

Chiaravalle. Non facciamoci ingannare dal fatto che in questo passo Bernardo si sta occupando del rapporto 

tra uomo e Dio, conta che si sta occupando in ogni caso di un rapporto, come si dice a Milano: «L’è l’idea 

che conta», poi quest‟idea col tempo si secolarizza e si perde il contesto in cui è nata, ovvero quello 

religioso, ma l‟idea resta. Qui è evidente – adesso leggo un passo di questo testo – che la soluzione quindi 

non è il rapporto tra corpi nello spazio ma è l‟identificazione con l‟altro, il farsi l‟altro; infatti ho controllato 

nel testo originale, in latino è proprio la stessa parola, non è un effetto della traduzione: «Bisogna deificarsi», 

farsi Dio, quindi l‟identificazione con l‟altro. Ecco il passo che vi dicevo: «Il rapporto risolutorio con Dio 

consiste nel farsi Dio, nel deificarsi, e quindi nel ridurre lo spazio al possesso di uno solo. Non esistono più 

due entità né esiste una sola»
5
. Quando l‟ho letto non credevo alle mie orecchie, vi consiglio di leggerlo 

questo testo che è stato realizzato da Arnoldo Mondatori e si chiama: Trattati d’amore cristiani del XII 

secolo
6
. E continua dicendo che l‟identificazione è: «Ciò che ogni giorno chiediamo nella preghiera quando 

diciamo: “Sia fatta la tua volontà come in cielo così in terra” – e vi rimando a quell‟elaborazione che 

Giacomo Contri ha fatto in altri casi sull‟alternativa lettura possibile di: “Sia fatta la tua volontà come in 

cielo così in terra” diversa dall‟identificazione e dallo “spiaccicarsi” l‟uno con l‟altro –. O amore santo e 

casto, dolce e soave sentimento, o volontà schietta e purificata tanto più purificata e schietta in quanto non 

                                                      
3

 G.B. Contri, Statuto Società Amici del pensiero Sigmund Freud, Sic Edizioni, Milano, 2010. 
4

 Ibidem, pag. 17. 
5

 AA.VV., Trattati d’amore cristiani del XII secolo, Vol. I, Mondatori, 2007. 
6

 Op. cit. 



3 

l‟intorbida più nulla di personale – per l‟amor di Dio! –, tanto più soave e dolce in quanto tutto ciò che si 

sente è divino (…)»
7
. Quindi qui siamo proprio al livello della sensibilità, mentre se c‟è una cosa che non 

può essere spartita con un altro è la sensibilità, alla faccia di tutte le teorie sull‟empatia che circolano – ho 

preso adesso quel libro di Jeremy Rifkin di La civiltà dell’empatia
8
 – per cui ci sarebbe questa empatia grazie 

alla quale sento, ma se c‟è una cosa che non si sente è proprio quello che sente l‟altro, ma neppure nel fare 

l‟amore; questo è uno dei problemi che fa difficoltà nel fare l‟amore, ovvero ognuno sente quello che sente 

lui. Ancora: “(…) Provare questo sentimento vuol dire essere deificato” e se voi controllate in latino: “Sic 

affici – che poi qui c‟è provare quest‟affetto – deificari est”, quindi non c‟è un effetto di cattiva traduzione. 

«Provare questo sentimento vuol dire essere deificati (…)» e qui si lancia in un paragone che chiarisce molto 

bene cosa intende dire: «Come una minuscola goccia d‟acqua versata in una grande quantità di vino sembra 

perdervisi completamente assumendo il sapore e il colore del vino, come il ferro nel fuoco diventa 

incandescente e spogliatosi della forma originale che gli era propria – vedete che c‟è la forma – si confonde 

quasi con il fuoco, come l‟aria inondata dalla luce del sole si trasforma nel fulgore del suo lume tanto che 

non sembra essere illuminata ma sembra essere la luce stessa
9
, così nei santi ogni sentimento umano – e 

torna sul sentire – dovrà dissolversi in una certa e ineffabile maniera e riversarsi nel fondo della volontà di 

Dio(…)»
10

 e qui già si nota una crepa nel momento in cui dice; “una certa maniera”. Questa secondo 

Bernardo è l‟unica soluzione possibile al rapporto con Dio, se no al di fuori di questo non c‟è pensabilità, il 

pensiero non trova altra forma che questa. «Altrimenti come potrà Dio essere tutto in tutti se nell‟uomo 

rimarrà qualcosa dell‟uomo?»
11

, vedete, qui è proprio evidente che per poter avere un rapporto con Dio 

bisogna far sparire il rapporto, c‟è solo Dio, così come per godere di un bene qualsiasi deve essere tutto mio, 

non è concepibile che un bene sia mio effettivamente, magari anche di fronte alla legge come proprietà ma in 

quanto ne gode un altro, se no non è neppure un bene. In fondo è quello che Freud riscopre in Psicologia 

delle masse
12

 dove dice che l‟identificazione, ovverosia il pensiero come forma di soluzione, prende il posto 

del rapporto ed è proprio una soluzione pensata; anche se poi continuando nella lettura si note che Bernardo 

sa che questo non è un qualche cosa di effettivamente raggiungibile, tuttavia è qualcosa a cui mirare 

asintoticamente – asintoticamente cioè mirare ad un punto senza incontrarlo mai. Freud parlava di ideale e 

quello che Bernardo indica è un ideale, che tuttavia è vero che resta inattingibile però pur restando 

inattingibile, – come si vede in qualsiasi forma nevrotica: non è che quello che ha l‟ideale guida grazie a 

questo i suoi rapporti, non ce la fa –, ma proprio perché resta inattingibile disturba e inibisce la soluzione del 

rapporto nella legge, poiché è un vincolo (perché se voglio andar di là non andrò di qua). I termini, infatti, in 

cui Bernardo descrive una tale soluzione sembrano essere quelli dell‟innamoramento in cui almeno per un 

attimo sembra possibile una tale identificazione in cui l‟individuo – e adesso riporto proprio il passo di 

Bernardo –: «(…) si slancia tutto intero verso Dio e unendosi a Dio diventa un solo spirito con lui e possa 

dire: “La mia carne – il corpo insomma – e il mio cuore sono venuti meno”»
13

, cioè l‟uomo sparisce, ma 

nello stesso tempo Bernardo pur indicando questa meta da innamorato, questo slancio, sembra sapere che si 

tratta di un mero ideale. Infatti, dice: «Proclamerò santo e beato colui al quale è stato concesso di fare una 

simile esperienza durante questa vita mortale magari di rado, anche una volta sola e peraltro fugacemente, 

per un istante appena, perché perdere in qualche modo te stesso come se non esistessi, non avere più alcuna 

coscienza di te, svuotarti di te stesso e quasi annullarti sono cose che appartengono alla condizione celeste 

non alla sensibilità umana»
14

, quindi è evidente che Bernardo abbia ben chiaro che è un ideale. Bernardo 

dunque sa che lo svuotamento di sé e la riduzione di sé alla non esistenza è una soluzione, una teoria, un‟idea 

– appunto «l’è l’idea» – una teoria risolutoria del rapporto, in alternativa ad una legge del rapporto; solo una 

legge del rapporto può salvare l‟esistenza dei termini del rapporto tra partner se no c‟è annullamento e 

annullamento dello spazio. Un‟ultima cosa. Ho detto che Bernardo sta descrivendo le cose nella forma 

dell‟innamoramento che è proprio il baluginare per un attimo che questo sarebbe possibile, è un baleno 

proprio, per questo si dice colpo di fulmine perché è immediato e poi finisce. Successivamente questa idea si 
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secolarizza e poi resta: qualcuno mi raccontava di una poesia di Baudelaire che dice che sta andando per la 

strada e vede una ragazza bellissima, i due si incrociano e questo gli permette di pensare che questo balenio 

di cogliere la bellezza chissà quale felicità avrebbe comportato se l‟avesse incontrata, naturalmente sa 

benissimo che è solo l‟idea di questa possibilità, tanto è che non fa nulla per incontrarla, per parlarle. Non è 

una possibilità. 

Allora adesso Raffaella Colombo.  

RAFFAELLA COLOMBO 

 Nel 1929 Freud pubblica Il disagio della civiltà
15

 e nell‟introduzione a questo suo saggio nomina la 

mistica: avrete sentito menzionare il sentimento oceanico di Romain Rolland. Sono andata a vedere meglio 

perché non mi ero mai soffermata su questa espressione e su cosa intendesse l‟autore. Oggi vi illustro come 

Freud dibatte con questo concetto che inventa Romain Rolland di sentimento oceanico, cioè senso mistico, 

dibatte con questo autore proprio per introdurre la sua trattazione riguardo al disagio e con questa 

osservazione gigantesca: il disagio è della civiltà. Per l‟uomo è massimamente umiliante che proprio una sua 

creazione, una produzione proprio dell‟uomo, creata dall‟uomo per il benessere negli anni, nei secoli, nei 

millenni per stare meglio, proprio questa finisca con l‟essere una delle fonti di disagio. Questo è ciò che 

constata Freud e che affronta arrivando a concludere che l‟uomo diversamente da tutti gli altri esistenti è 

guidato da una legge, da un principio, il principio di piacere che è in conflitto fin dall‟inizio con il mondo, 

con il macro e con il micro cosmo, tanto che l‟evoluzione civile, la filogenesi, la storia dell‟umanità potrebbe 

essere definita in breve come la lotta per la vita della specie umana: l‟uomo lotta per vivere. Questa lotta è un 

conflitto fin dall‟inizio con il mondo, quindi sembra che la creazione – lui stesso lo dirà ad un certo momento 

– abbia fatto veramente pochissimo per favorire la felicità dell‟uomo.  

 Freud introduce questo concetto nuovo che in quegli anni Romain Rolland stava sviluppando perché 

la mistica sarebbe un‟altra strada, non sarebbe una strada di conflitto, eviterebbe all‟uomo di essere 

continuamente in guerra, cioè in conflitto permanente tra il suo orientamento, principio di piacere e il mondo 

che gli si oppone in tutte le sue forme. Il senso mistico invece, dice Romain Rolland, permetterebbe 

all‟individuo di vivere nella pace e nella quiete. Tratterò di questa alternativa, non perché sia interessante la 

mistica ma perché nell‟alternativa si nota meglio in che cosa consiste la guerra; Giacomo Contri insiste a dire 

che noi siamo in guerra e non perché siamo oggi in guerra rispetto a ieri ma perché il pensiero è in guerra 

con il mondo ed è un lavoro quotidiano.  

 Il disagio della civiltà si potrebbe dire che tratta di questi fattori che vi elenco: di come la domanda 

sul senso della vita che tanto comunemente viene posta da sempre, da che ne abbiamo conoscenza, sia una 

domanda da respingere, cioè non è un‟autentica domanda, è da respingere e legittimamente
16

: «(…) l‟idea di 

uno scopo della vita – dice Freud – sussiste e cade insieme con il sistema religioso»
17

. Invece di chiedersi che 

cosa è il senso della vita che è una domanda collegata con il sistema religioso e che cade con il sistema 

religioso se questo cade, al contrario ciò che vale la pena chiedersi o che meno ambiziosamente ci si chiede 

è: «(…) che cosa, attraverso il loro comportamento, gli uomini stessi ci facciano riconoscere come scopo e 

intenzione della loro vita, che cosa pretendano da essa, che cosa desiderino ottenere da essa»
18

, cioè cosa 

l‟uomo ci mostra con i suoi comportamenti dello scopo della sua vita, che cosa dal comportamento degli 

uomini si può dedurre su quello che l‟uomo pretenda dalla vita, che cosa desideri ottenere dalla vita. 

«Mancare la risposta – aggiunge – è quasi impossibile (…)»
19

 se si notano i comportamenti degli uomini si 

nota che l‟uomo tende alla felicità, vuole diventare e rimanere felice.  

 

 Questo saggio tratta inoltre come questo desiderio di benessere abbia due facce: una positiva, 

accogliere il piacere – e usa proprio il verbo accogliere – e una negativa, mirare all‟assenza del dolore e del 

dispiacere. Sono due vie diverse quella di ricevere il beneficio o cercare di evitare il dispiacere, sono due 

direzioni conformemente alla bipartizione di queste mete secondo che si cerchi di raggiungere l‟uno o l‟altro 
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obiettivo, cioè acquisire piacere o allontanare il dispiacere. Sono due mete diverse e non confondibili. Il 

principio di piacere stabilisce lo scopo della vita umana ma sembra: «(…) che nel piano della Creazione non 

è incluso l‟intento che l‟uomo sia “felice”»
20

 perché il principio di piacere è in conflitto sin dall‟inizio con il 

mondo, sembra che la sua meta sia irrealizzabile, tutti gli ordinamenti vi si oppongono, in particolare tre 

ordinamenti: l‟ordinamento della natura, nel senso proprio delle forze della natura (terremoti, devastazioni 

etc.), la fragilità del corpo stesso destinato a deperire e morire e addirittura i legami sociali. Quindi al 

principio di piacere si oppongono questi tre ostacoli: la natura, il corpo stesso e i legami sociali istituiti 

dall‟uomo. «Provare infelicità è assai meno difficile. La sofferenza ci minaccia da tre parti – come ho appena 

detto –: dal nostro corpo (…) destinato a deperire e a disfarsi (…), dal mondo esterno (…) con forze 

distruttive inesorabili e di potenza immane, e dalle istituzioni che regolano le reciproche relazioni degli 

uomini nella famiglia, nello stato, nella società»
21

. Queste istituzioni create dall‟uomo (famiglia, stato, 

società) sembrano inadeguate e questa è delle tre sofferenze quella più dolorosamente avvertita, ancora più 

della malattia, del deperimento del corpo o del terremoto che distrugge la casa. Questa terza minaccia è così 

dolorosamente avvertita da considerarla un ingrediente superfluo ed evitabile: c‟è chi ritiene evitabili e 

superflui i legami sociali, chi si ritira, fino alla psicosi. E questa inadeguatezza non vogliamo ammetterla, 

perché le istituzioni che abbiamo creato noi stessi non devono rappresentare invece e anzi – domanda 

retorica – una protezione e un beneficio per tutti? Li abbiamo creati per quello. Questo non riusciamo a 

capirlo e ci viene il sospetto che la natura c‟entri anche qui: cioè la nostra natura psichica, la nostra 

costituzione psichica. In effetti, oltre agli obblighi sociali che richiedono delle rinunce, siamo sovrastati dal 

pericolo di una condizione che potremmo definire la miseria psicologica della massa, anche questa ci 

minaccia; insomma l‟evoluzione civile può definirsi in breve come la lotta per la vita della specie umana e 

questa battaglia dei giganti vorrebbero placare le nostre bambinaie con la canzone del premio celeste? Era 

una composizione di Haine chiamata Eiapopeia vom Himmel, una ninna nanna. Insomma Il disagio della 

civiltà tratta di come l‟uomo abbia escogitato metodi e tecniche varie per evitare l‟infelicità e per evitare il 

dispiacere, perché appunto l‟uomo si è dedicato in particolare a questa seconda direzione del desiderio di 

benessere: evitare il dispiacere. Si tratta di metodi vari che si possono riassumere in tre fattori, poiché sono 

tre rimedi o palliativi alla vita, così come ci è imposta in quanto troppo dura; i dolori sono troppi, ci sono 

troppi disinganni e i compiti impossibili da assolvere. Quindi l‟uomo si procura tre palliativi per affrontare la 

vita: uno, diversivi potenti che ci fanno prendere alla leggera la nostra miseria e secondo lui l‟invito di 

Voltaire nel Candido: “Bisogna coltivare il proprio giardino” ad esempio l‟attività scientifica sarebbe uno di 

questi diversivi; altro rimedio sarebbero i soddisfacimenti sostitutivi che riducono l‟infelicità, come l‟arte, 

una sostituzione molto potente che crea, produce un‟illusione che contrasta con la realtà; terzo rimedio 

sarebbero le sostanze inebrianti che ci rendono insensibili all‟infelicità. Esse sono inebrianti perché alterano 

il chimismo dell‟organismo, l‟alcol, il fumo etc. Insomma l‟uomo affronta la vita munito di questi tre 

palliativi. E la religione? Questa è più difficile da collocare: è da mettere nei rimedi oppure c‟è un senso 

religioso che sarebbe la fonte e l‟origine dei bisogni religiosi? Ovvero, i bisogni religiosi fanno parte dei 

palliativi o sono originati da un senso religioso iniziale e primitivo? Questa è la questione. Secondo Freud, 

secondo l‟indagine psicoanalitica, andando a vedere gli inizi che ricapitolano nell‟ontogenesi la filogenesi 

quella della religione è una tecnica che consiste nello sminuire il valore della vita, mentre gli altri palliativi 

agivano in modo diverso, questa sminuisce il valore della vita e deforma in modo delirante l‟immagine reale, 

cose però che presuppongono l‟avvilimento dell‟intelligenza, altrimenti non si può farlo. La religione riesce 

a risparmiare la nevrosi individuale ma niente di più. Quando il credente si trova da ultimo, dopo tutti i 

palliativi, dopo aver cercato di arrivare alla felicità in ogni modo – le tecniche sono descritte e le conosciamo 

tutti –, si trova costretto a parlare dell‟imperscrutabile decreto di Dio, con ciò stesso ammette che tutto quel 

che gli è lasciato come ultima consolazione possibile e fonte di gioia dalla sofferenza, è un‟incondizionata 

sottomissione. Se egli è pronto a questo, dice Freud, avrebbe verosimilmente potuto risparmiarsi un cammino 

così tortuoso e farlo fin da subito e di fatti, il religioso si risparmia tante tortuosità e la nevrosi individuale. 

 Freud arriva a descrivere così come sono le cose: l‟elaborazione del lavoro di pensiero di natura è 

stata e continua ad essere l‟elaborazione di quella legge compiuta che configura il pensiero che fa guerra ed è 

sempre in guerra con il mondo della teoria ma che, compiutamente configurato, può essere trovato come 

amico; si può diventare amici di questo pensiero. C‟è la possibilità di una guerra come lavoro di pace. Freud 

si sofferma quindi sulla religione come questa questione: ma allora il senso religioso è questo o quello? E 
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tale questione lui non la vedeva fino all‟incontro con Romain Rolland, il primo incontro si tenne nel ‟23, poi 

ci fu uno scambio di corrispondenza e frequentazione che durò fino al ‟36.  

 Romain Rolland (1896-1944), musicologo, romanziere, drammaturgo, saggista mistico, pacifista, 

premio Nobel per la letteratura nel ‟15, conoscitore della cultura indiana, biografo di mistici indiani, 

corrispondenza con Tagore, e conoscenza sterminata della cultura occidentale. Freud conosce questo autore, 

il quale gli scrive di questa sua idea che lui chiama senso oceanico perché non ha trovato un termine migliore 

e Freud gli chiederà il permesso di citare questo senso oceanico come introduzione al suo saggio, dicendogli 

che però non sosterrà la sua idea, anzi al contrario, perché l‟indagine psicoanalitica lo sta portando da 

un‟altra parte.  

Vediamo un po‟ cos‟è questo senso oceanico. «La metafora oceanica, ovvero l‟oceano come simbolo 

dell‟illimitato unico, dell‟unità in cui le molteplicità si dissolvono, gli opposti coincidono, è molto diffusa in 

tutte le tradizioni mistiche per descrivere la scomparsa dei limiti dell‟io»
22

, questa è una citazione di un 

autore, Salvatore Freni. «Tra i mistici cristiani ricorre spesso l'espressione: “Io vivo nell'Oceano di Dio come 

un pesce nel mare”. È probabile che Rolland abbia assunto questa espressione da Ramakrishna che per 

descrivere l'ineffabile utilizzava spesso la metafora della bambola di sale, misura della profondità 

dell'oceano: “Non appena entrata nell'oceano, cominciò a fondersi. Allora chi è in grado di ritornare e dire la 

profondità dell'oceano?”»
23

. Rolland afferma che l‟uomo debba avere conoscenza della propria connessione 

con il mondo circostante mediante un sentimento diretto e immediato, orientato sin dall‟inizio in direzione 

religiosa; questa è l‟idea di Rolland. Sarebbe un sentire particolare, che è fonte autentica della religiosità, un 

sentimento che – dice Rolland – non l‟abbandona mai e che lui ha attestato essere presente in milioni di 

uomini; «(…) questo sentimento egli vorrebbe chiamarlo senso dell‟“eternità”, un senso come di qualcosa di 

illimitato, di sconfinato – ma non necessariamente eterno, proprio nel senso di sconfinato, illimitato –, 

oceanico»
24

. Esso non è un articolo di fede, è un fatto puramente soggettivo, lo si sente e «(…) sarebbe la 

fonte e l‟origine di quell‟energia religiosa che viene catturata e incanalata, (…) dalle varie chiese e sistemi 

religiosi. Soltanto sulla base di questo sentimento oceanico potremmo (…) chiamarci religiosi, pur rifiutando 

ogni fede e ogni illusione»
25

.; quindi ogni uomo è religioso per Rollando ed è religioso in forza di questo 

senso che deve avere per avere conoscenza della propria connessione con il mondo. Queste opinioni mettono 

in questione Freud e non è soltanto retorica questa introduzione: Freud si è posto la questione sulla natura 

della religione, ma dice: «Per quel che mi riguarda non riesco a scoprire in me questo sentimento oceanico 

(…). Per quanto riguarda la mia persona non riesco proprio a convincermi della natura primaria di un tale 

sentimento. Non per questo mi è lecito però contestarne la presenza effettiva in altre persone. Occorre 

soltanto chiedersi se venga correttamente interpretato e se debba essere riconosciuto come fons et origo di 

tutti i bisogni religiosi»
26

. Continua Freud: «L‟idea che l‟uomo debba avere conoscenza della propria 

connessione con il mondo circostante mediante un sentimento diretto e immediato, (…) appare talmente 

strana (…) da legittimare il tentativo di una spiegazione psicoanalitica, ossia genetica, di tale sentimento. 

(…) Normalmente nulla è per noi più sicuro del senso di noi stessi, del nostro proprio Io»
27

 perché 

dovremmo avere una diretta conoscenza del nesso tra noi e il mondo? Cosa che secondo Rolland, sarebbe il 

criterio di orientamento. Secondo Freud, tale senso primario dell‟Io – che il suo amico chiama invece 

sentimento oceanico – sarebbe come la parte più primitiva che è rimasta accanto all‟Io della maturità e lui 

sostiene che l‟unica maniera per spiegare questa cosa è il prendere atto che il passato si perde e l‟unico luogo 

dove il passato permane presente (come in una città, per esempio Roma, in cui si trovano ancora, scavando 

scavando, presenze del passato anche se sono in rovina), è la psiche. Nella psiche il passato resta; non è vero 

che il passato si cancella, qualcosa di dimenticato può essere rimasto, o meglio, non necessariamente il 

passato resta ma ciò che è stato dimenticato può essere rimasto e non necessariamente è stato distrutto. 

Questa cosa accade in effetti nella psiche come in una città. 
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 Adesso concludo. Andando avanti nella lettura di questo testo, Freud conclude dicendo che questa 

pretesa di una prima fase del sentimento oceanico, che rimarrebbe il criterio di orientamento dell‟uomo nel 

mondo, così che tutti gli uomini si debbano definire religiosi per questo motivo, gli sembra una pretesa non 

convincente, perché un sentimento che può essere fonte di energia, così come sembrerebbe essere questo, se 

è così fonte di energia deve essere fonte di un forte bisogno; ma quale sarebbe questo bisogno religioso? 

Freud sostiene che l‟indagine psicoanalitica ha già concluso che quello che diventerà religione deriva dal 

senso di impotenza e dalla richiesta di protezione di un bambino inerme nei confronti di un padre, invece il 

concetto paterno che è puramente di pensiero non porterà mai alla religione. Il concetto ereditario di padre 

non è per niente religioso, e non arriverà mai a prendere forma in una religione. Ciò che prende forma di 

religione è il senso di impotenza e l‟angoscia legata al timore di perdere protezione e amore, tutta un‟altra 

cosa. Insomma ora mi avvio al termine. Freud dice: «Posso immaginarmi che in un secondo tempo il 

sentimento oceanico sia entrato in relazione con la religione. Questo “essere uno con il tutto”, che è il 

contenuto ideativo inerente al sentimento oceanico, ci appare alla fin fine come un primo tentativo di 

consolazione religiosa, come un altro modo di rinnegare il pericolo che l‟Io riconosce come minaccia 

incombente dal mondo esterno. Confesso di nuovo che mi è molto difficile lavorare con queste grandezze a 

stento afferrabili»
28

.  

Finisce il capitolo con queste parole: «(…) ancora una volta sono indotto a esclamare con le parole del 

Tuffatore (“Der Taucher”) di Schiller: …Es freue sich, Wer da atmet im rosigten Licht (…gioisca Chi qui 

respira nella luce rosata)»
29

. Questa è una citazione che io non avevo mai capito, che dice di qualcuno che 

respira nell‟aria rosata, probabilmente di un mattino, così sono andata a cercare Il tuffatore, la poesia di 

Schiller, ed è una storia veramente terrificante. È la storia di un re che sfida i suoi guerrieri; sono in riva al 

mare, mare in tumulto, nerissimo, rocce altissime, un rumore di mareggiate impressionante che leggendo la 

poesia sembra di sentire, buio, tutto nero, una cosa spaventosa e il re che ha i suoi cavalieri intorno chiede 

per tre volte chi vuole mostrare il suo coraggio e andare a riprendere la sua cintura d‟oro, che ha appena 

gettato in mare. Per tre volte lo chiede e nessuno risponde finché un paggio si fa avanti e dice: “Vado io”. 

Tutti tremano, pregano; c‟è anche la figlia del re che tremante, tremebonda guarda questo giovane che 

sparisce nel mare tra le onde altissime, la spuma e i rumori tremendi e lui non appare, non appare finché da 

lontano si vede spuntare nella luce del mattino che illumina le onde un braccio con una cosa d‟oro, si vede 

brillare qualcosa. I suoi potenti muscoli lo riportano a riva e racconta il terrore che ha visto là in fondo: una 

cosa terribile, ci sono mostri, bocche aperte, cose orrende. Racconta poi come è riuscito ad aggrapparsi ad un 

corallo, un‟onda che finalmente lo ha riportato a galla con la cintura d‟oro. Allora il re ributta la cintura in 

acqua e dice: “Se vai a riprenderla non solo la cintura sarà tua ma metà dei miei beni e mia figlia”. Lui 

guarda la principessa, vede che si fa rossa, che poi impallidisce e sviene, e si tuffa, ma questa volta le onde 

non lo riportano a riva.  

Allora ho capito perché Freud cita la frase, il grido di gioia che il paggio dice nel suo riaffiorare con la 

cintura: “…Gioisca Chi qui respira nella luce rosata” perché la sotto tutto è orrore e tutto è spavento e 

proprio questo laggiù è il senso oceanico, oceanico appunto. Ecco, la mistica.  

VERA FERRARINI 

DALLA RIMOZIONE DEL PADRE AL MONISMO MISTICO 

 Il mio lavoro di questa mattina vuole semplicemente corredare alcuni passaggi del testo introduttivo 

con citazioni di lettere di Freud a Groddeck
30

 e a Jung
31

. La rilevanza e la pertinenza di tali passaggi possono 

essere di aiuto a nominare la mistica come diseconomia o infezione del nostro pensiero – il termine infezione 

è usato dallo stesso Freud, ma purtroppo non sono riuscita a ritrovarlo, so per certo però che viene da lui 

utilizzato perché mi è capitato di leggerlo recentemente – che, benché costituzione e ordinamento incipienti 

può essere disfatto e infettato.  
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 «Uno dei casi di infezione è il suo buco mistico – sto citando da Giacomo Contri che conclude 

dicendo – è una faccenda molto personale e molto pratica. (…)»
32

. A sostegno dell‟asserzione del testo di 

Giacomo Contri, Tutti mistici
33

, scritto il 20-21 marzo 2010, Freud scrive a Groddeck il 15 novembre del 

1920: «Non mi è ben chiaro perché Lei si atteggi a martire per aver dovuto accettare la nostra terminologia. 

È un residuo della prima lettera che Lei mi ha scritto, un po‟ di polvere di calce caduta dalla porta per la 

quale Lei è entrato nella nostra cittadina!»
34

. Si allude alla prima lettera che Groddeck scrive a Freud e alla 

risposta stessa di Freud a Groddeck, che dopo aver ricevuto questa lettera, scrive: «Chi riconosce che il 

transfert e la resistenza sono la chiave di volta del trattamento (psicoanalitico) appartiene ormai, senza 

rimedio, alla schiera dannata.»
35

, quindi lo accoglie in quella che invece, in questa lettera chiama “cittadina”. 

«Ho osservato ridendo che alla fine del Suo saggio, bello, originale e tutto pervaso di un libero scetticismo, 

Lei diventa dogmatico e fantasioso, e conferisce al nostro inconscio, che finora avevamo in comune, e che 

grazie a Dio era rimasto del tutto provvisorio e indeterminato, le più precise qualità attinte da misteriose fonti 

conoscitive (…)» – e poi la frase, quella che ho colto come pertinente: – «Certo, è vero che per ogni persona 

intelligente c‟è un limite varcato il quale passa nel misticismo, ed è il punto dove ha inizio la sua sfera – sono 

sicura che la traduzione di sfera non va bene, però non ho potuto controllarlo – più personale. Ma non può 

cambiare ancora qualcosa in quelle ultime frasi, fare un „sacrificio di emozione‟ – tra l‟altro c‟è questo 

accostamento tra emozione e mistica che è interessantissimo –? Le verrà riconosciuto con gratitudine»
36

. 

 L‟affermazione è così importante che mi ha fatto pensare: ma allora anche per Freud è stato così, 

anche Freud può aver avuto questa tentazione mistica; effettivamente in una lettera che Freud scrive a Jung, 

egli imputa a se stesso (veramente vi invito a leggere questa lettera perché è notevole), a sostegno 

dell‟asserzione che ho appena detto, una caduta nel misticismo. È la lettera di Freud a Jung del 16 aprile 

1909: «Ora, usando del privilegio degli anni, diventerò loquace e parlerò di un'altra cosa che si trova fra cielo 

e terra e che non può essere capita... Alcuni anni fa scoprii che mi ero messo in testa che sarei morto fra i 61 

ed i 62 anni – età che allora mi sembrava un termine ancora lontano. (Oggi mi rimarrebbero solo otto anni da 

vivere). Poco tempo dopo feci un viaggio con mio fratello in Grecia, ed era veramente inquietante come il 

numero 61 o 60 collegato all'1 o al 2 ritornasse continuamente in tutte le cose che portassero un numero, 

specialmente mezzi di trasporto, come scrupolosamente annotai. Mi sentii depresso fino al nostro arrivo ad 

Atene, dove sperai di poter trarre un respiro di sollievo, quando ci assegnarono due camere al primo piano: 

almeno non poteva esservi la possibilità che si ripresentasse il n. 61! Bene, risultò che la mia camera era il n. 

31 (quindi, con licenza fatalistica, la metà del 61-62) e questo numero, più astuto ed agile si rivelò ancora più 

tenace nel perseguitarmi. 

Dal viaggio di ritorno in poi, fino a tempi recenti il 31 – insieme a un 2 che gli si associava volentieri – mi 

rimase fedele. Ma dal momento che nel mio sistema psichico vi sono zone nelle quali sono solo desideroso di 

conoscenza, e niente affatto di superstizione, da allora in poi ho tentato di analizzare questo mio 

convincimento: ed eccone il risultato. 

Tale convinzione è sorta nel 1899: in quell'anno vi furono due fatti concomitanti. Innanzi tutto scrissi 

L’interpretazione dei sogni (già in precedenza datata 1900); in secondo luogo mi fu assegnato un nuovo 

numero di telefono, che ho ancora, il 14362. E' facile trovare il legame fra questi due fatti: nel 1899, quando 

scrissi la L’interpretazione dei sogni, avevo 43 anni, quanto facile allora credere che le ultime due cifre del 

mio numero telefonico rappresentassero la fine della mia vita, quindi a 61 o 62 anni! D'un tratto si scopre che 

nella follia c'è del metodo. La superstiziosa credenza che dovessi morire fra i 61 ed i 62 anni corrispondeva 

anche alla convinzione che col libro sui sogni avessi completato l'opera della mia vita, non avessi più nulla 

da dire e potessi quindi morire in pace. Vorrà riconoscere, dopo questa analisi, che la cosa non sembra più 

tanto assurda. Detto tra parentesi, in tutto ciò ha avuto la sua segreta influenza anche Wilhelm Fliess, la 

superstizione risale proprio all'anno dei suoi attacchi alle mie teorie. Eccole, così un altro esempio che serve 

a confermare il carattere tipicamente ebraico del mio misticismo. Ma, a parte ciò, desidero solo dire che 

avventure simili alla mia con il numero 61 si possono spiegare con due ragioni: la prima, un'attenzione 

enormememente acuita dall'inconscio, sicché, come Faust, si è indotti a vedere Elena in ogni donna; la 

                                                      
32
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seconda, l'innegabile "contributo del caso", che nella formazione delle illusioni ha una parte analoga al 

contributo somatico nel sintomo isterico, o a quello linguistico nei bisticci di parole. Resto pertanto in attesa 

di saperne di più circa le sue ricerche sul "complesso spiritico" con l'interesse che si ha per un'amabile 

illusione non condivisa»
37

.  

 La frase: «(…) è vero che per ogni persona intelligente c‟è un limite varcato il quale passano al 

misticismo ed è il punto dove inizia la sua sfera più personale»
38

 Freud la imputa a se stesso raccontando ciò 

che gli è accaduto.  

 Nel testo introduttivo
39

 c‟è un passaggio che dice: «(…) quella della mistica è tutta una faccenda 

molto pratica», scrive Giacomo B. Contri nella sua “Introduzione” a Il libro mistico. Ed è una faccenda non 

riservata al sovrano nei suoi rapporti coi sudditi, ma che tocca tutti e ciascuno, e di cui tutti e ciascuno sono 

competenti per “l‟implicazione dei sessi” nella genesi e nell‟elaborazione della questione»
40

.  

 Una delle pagine più note, ma a mio parere non sufficientemente valutate, è la testimonianza che 

Jung dà proprio a proposito di questa implicazione dei sessi, di questo bivio tra la via mistica e la questione 

sessuale. Nel testo di Jung, che conoscete tutti, Ricordi, sogni, riflessioni
41

 a pag. 191 si legge: «Ho ancora 

vivo il ricordo di ciò che Freud mi disse: “Mio caro Jung, promettetemi di non abbandonare mai la teoria 

della sessualità. Questa è la cosa più importante. Vedete, dobbiamo farne un dogma, un incrollabile 

baluardo”. Me lo disse con passione, col tono di un padre che dica: “E promettimi solo questo, figlio mio, 

che andrai in chiesa tutte le domeniche!”. Con una certa sorpresa gli chiesi: “Un baluardo, contro che cosa?”. 

Al che replicò: “Contro la nera marea di fango”, e qui esitò un momento, poi aggiunse: “dell‟occultismo”. 

Innanzi tutto erano le parole “baluardo” e “dogma” che mi avevano allarmato; perché un dogma, e cioè 

un‟incrollabile dichiarazione di fede, si stabilisce solo quando si ha lo scopo di soffocare i dubbi una volta 

per sempre. E questo non ha nulla a che fare col giudizio scientifico, ma riguarda solo un personale impulso 

di potenza. Fu un colpo che inferse un colpo mortale alla nostra amicizia, sapevo che non avrei mai potuto 

accettare una cosa simile. Ciò che Freud pareva intendere per occultismo era praticamente tutto ciò che 

filosofia, religione, e anche la scienza allora nascente, la parapsicologia, avevano da dire all‟anima. Secondo 

me la teoria sessuale era “occulta”, e cioè una ipotesi non provata, esattamente allo stesso modo di molte 

altre concezioni. Pensavo che una verità scientifica fosse un‟ipotesi soddisfacente per il momento, ma non un 

articolo di fede valido per sempre»
42

. Ecco, vi segnalo che è appena uscito negli Stati Uniti il famoso Libro 

rosso
43

 di Jung dove “l‟annegar nel gran mare del misticismo” è evidentissimo leggendone alcuni passaggi e 

tra poco uscirà anche in Italia.  

 Terzo passaggio. Nel testo introduttivo leggiamo: «Una volta rimosso il Padre, ossia il concetto 

stesso di eredità – eredità di un bene a cui altri ha lavorato – , il Padre ritorna come Dio, ossia come principio 

di comando assoluto. Ci si esercita allora nella ricerca di un rapporto diretto con lui, dissolutorio del proprio 

io e identificativo con lui, senza più legge quindi del rapporto come rapporto con il lavoro di un altro, da far 

fruttare per il proprio guadagno»
44

. A corredare con citazione di Freud questa asserzione ho scelto due 

passaggi: una lettera a Jung, in cui Freud comincia a notare che Jung si sta auto-diseredando, e una lettera a 

Groddeck. Però prima voglio citare un passaggio che mi è venuto in mente durante la relazione di Raffaella 

Colombo, a proposito proprio di questa rimozione del Padre, quindi il titolo potrebbe essere: Dalla rimozione 

del Padre al monismo mistico. La citazione di Freud è questa, anche se le parole non sono esatte perché la 

cito a memoria: «La concezione di Dio come principio filosofico astratto mi fa venir voglia di unirmi alle 

schiere di credenti e gridare insieme a loro: “Non nominare il nome di Dio invano”». 

Ora ritorno alle due lettere di cui vi parlavo: la prima a Jung, la seconda a Groddeck. Sempre nella lettera del 

16 aprile 1909 Freud scrive: «Caro amico, è da notare che proprio la sera in cui l'ho adottata ufficialmente 

come figlio maggiore, consacrandola mio successore e principe ereditario – in partibus infidelium – quella 
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sera stessa lei mi abbia tolto la dignità paterna e, a quanto pare, con un piacere pari a quello che io avevo 

avuto nel concederle la mia investitura! Ora temo di dover di nuovo riprendere la parte di padre, per dirle 

quali sono le mie vedute sui fenomeni spiritici; devo farlo perché le cose stanno diversamente da come le 

piacerebbe credere (…)»
45

. La rimozione del padre, ossia del concetto stesso di eredità, porta a quello che 

Freud in una lettera del 5 giugno del 1917 a Groddeck chiama monismo mistico: «(…) Perché, dalla Sua 

bella piattaforma, Lei si butta nel misticismo – la connessione col sentimento oceanico di cui Raffaella 

Colombo parlava prima è evidente in questa lettera –, annulla la differenza tra psichico e fisico, si fissa su 

teorie filosofiche che sono fuori luogo? Le Sue esperienze non portano forse soltanto a riconoscere che il 

fattore psichico ha un‟importanza, superiore a quanto si immaginasse, anche nell‟origine delle malattie 

organiche? Ma è esso solo a provocare tali malattie, intaccando così, in qualche modo, la differenza tra 

psichico e fisico? Mi sembra non meno temerario dare un‟anima a tutta la natura che ridurre tutto 

all‟inanimato. Lasciamole dunque la sua grandiosa molteplicità, che si estende dal mondo inanimato al 

mondo organico animato, dalla vita fisica a quella psichica. Certamente, l‟inconscio è il giusto tramite tra il 

fisico e lo psichico (…) Ma per il fatto che finalmente l‟abbiamo visto dovremmo, per questo, non sapere più 

vedere null‟altro? Temo – ed è la frase che mi interessa – che Lei sia anche un filosofo, affascinato 

dall‟unità, spinto dalla Sua tendenza monistica a minimizzare tutte le belle differenze nella natura. Ma crede, 

con ciò, che ci possiamo liberare dalle differenze? Naturalmente mi farà molto piacere ricevere una Sua 

risposta! Sono comunque assai curioso di vedere come prenderà questa mia lettera, che potrebbe apparire 

assai meno amichevole di quanto non sia l‟intenzione che l‟ha ispirata»
46

. 

SANDRO ALEMANI 

 Allora la mia breve relazione di oggi prende lo spunto anche dal fatto che è il mio compleanno. E 

combinazione col 61 e 62, in realtà non 61, 62 ma 63.  

 Spero di riuscire ad essere sintetico e significativo. Vi presento due immagini; c‟è anche un 

bellissimo video che troverete su internet, su YouTube, in cui si vede da diversi punti di vista questo gruppo 

scultoreo del Bernini che è in una cripta di Santa Maria della Vittoria e che rappresenta Santa Teresa d‟Avila. 

Ecco, questo è un particolare in cui si vede bene come il Bernini colga il momento che viene descritto da 

Teresa stessa nell‟opera Il castello interiore
47

 nel capitolo Seste mansioni: «Voi mi direte, ma se l‟anima ha 

questa conoscenza, che altro desidera? Di che si affligge? Cosa vuole di più? Non lo so, ma so che questa 

pena sembra penetrarla fino alle viscere e che quando le viene tolta la saetta da cui è stata ferita, le pare per il 

grande amore di cui arde che con la saetta le strappino pure le viscere»
48

. Questa è la famosa descrizione 

dell‟esperienza estatica che qui viene rappresentata in cui l‟angelo raffigurato dal Bernini le configge nel 

cuore, spostando le vesti, una saetta di freccia. Questo gruppo scultoreo dal Bernini, viene realizzato appena 

trent‟anni dopo che Teresa viene proclamata santa, quindi nel 1650.  

 Nel lavoro che ho fatto – vi do queste indicazioni bibliografiche sul tema di oggi – ho utilizzato 

questo testo di Elémire Zolla I mistici dell’occidente
49

, composto da due volumi, in cui potrete trovare 

un‟ampia rassegna di tutta la letteratura mistica e anche poi, nel secondo volume in particolare, vi sono 

alcuni brani delle opere principali. La cosa più interessante di questo lavoro è stato il subentrare di una 

sorpresa, che ora vi citerò. Santa Teresa è una delle tre donne che vengono proclamate Dottore della Chiesa, 

viene proclamata in particolare nella domenica del 27 settembre del 1970, quindi molto recentemente. Ho 

trovato il discorso che un illustre personaggio – che lascerò indovinare a voi – fa in occasione di questa 

proclamazione e all‟interno di questo discorso mi ha molto colpito questa citazione, questo passaggio per due 

motivi: un primo motivo è il come viene descritta la psicoanalisi, alla quale si riferisce mentre sta parlando 

della proclamazione di Teresa come dottore della Chiesa, e secondo motivo costui cita un brano di Teresa, 

della vita, capitolo ottavo, paragrafo 4 e 5 e mi sembra interessante. La citazione si colloca ad un certo punto 

in cui lui sta dicendo che non è interessato a fare la storia, la biografia di Teresa ma vorrebbe soffermarsi sul 

perché viene proclamata Dottore della Chiesa. Quindi sta dicendo che Teresa è dottore della chiesa: «mentre 

                                                      
45

 S. Freud, C.G. Jung, Lettere tra Freud e Jung (1906-1913), Bollati Boringhieri, Torino, 1990. 
46

 G. Groddeck, Op.cit., Lettera del 5 giugno 1917, pp. 18 sg. 
47

 Teresa d‟Avila, Il castello interiore, Paoline Edizioni, 2005. 
48

 Teresa d‟Avila, Idem, Seste mansioni, capitolo 2, 4. 
49

 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, Adelphi, Vol. I e II 1997. 
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– invece contrariamente a questo – l‟esplorazione psicoanalitica scompone il fragile e complicato strumento 

che noi siamo, non più per trarne le voci dell‟umanità dolorante e redenta, ma per ascoltarne il torbido 

mormorio del suo subcosciente animale e le grida delle sue incomposte passioni e della sua angoscia 

disperata»
50

. Questa citazione mi ha molto sorpreso perché questo personaggio sicuramente colto che nel 

1970 descrive così la psicoanalisi mi è parso strano: non mi ci ritrovavo assolutamente. E prosegue: «Viene 

il messaggio sublime e semplice dell‟orazione della sapiente Teresa, che ci esorta ad intendere «il grande 

bene che fa Dio ad un‟anima, allorché la dispone a praticare con desiderio l‟orazione mentale; (…) perché 

l‟orazione mentale, a mio parere, altro non è che una maniera amichevole di trattare, nella quale ci troviamo 

molte volte a parlare, da solo a solo, con Colui che sappiamo che ci ama»
51

 (Vida, 8 , 4-5).  

 Quindi descrive bene come lei pensa lo stato che poi porterebbe a queste esperienze particolari. È 

interessante notare che lei concepisce questo dialogo, preghiera, orazione mentale, come dialogo da solo a 

solo, che consiste proprio nel parlare, come un trattamento, come un modo di trattare amichevole, quindi 

introduce i termini ma sembrerebbe proprio che non sappia di che cosa sta parlando, perché amichevole 

sarebbe il modo di trattare in rapporto al fatto che il partner possa imputarle un pensiero; questa è in fondo 

l‟idea che noi abbiamo del pensiero freudiano come amico del pensiero di un soggetto e il fatto stesso che lei 

indichi il parlare come un dialogo da solo a solo definisce proprio bene l‟impossibilità nella quale si trova. 

Da solo a solo intende proprio come succede spesso in una certa fase dell‟analisi che il soggetto comincia a 

pensare al massimo della propria autorevolezza, autonomia, di fatti è frequente l‟espressione: “Riesco a 

camminare da solo, con le mie gambe, non ho più bisogno di un altro ”, quindi c‟è l‟idea che l‟autonomia 

consista nel fare da solo e anche se c‟è dialogo perché siamo in due, questo è tra solo e solo; oltretutto con 

colui che sappiamo che ci ama esattamente è l‟idea che esista un supposto amore, un supposto sapere da 

parte mia che l‟altro con cui sto parlando mi ama. Questo passaggio mi ha portato a pormi la questione di 

cosa sia l‟amore, questione che Giacomo Contri ha ripreso recentemente nel Blog sottolineando come solo 

dopo Freud noi possiamo rilanciare un pensiero, un‟idea di cosa sia l‟amore. Di fatti ho trovato questo 

acronimo, acronimo che non viene usato per Santa Teresa, ma che viene coniato per l‟altra Santa Teresa del 

Bambin Gesù, ma che mi sembra interessante, è DAS, che vorrebbe dire Divini Amoris Scientia, viene 

imputato a queste due donne, due dottori della Chiesa la scienza del divino amore, un sapere circa l‟amore.  

 

 Perché sono risalito a questa scultura del Bernini? Perché due anni dopo la proclamazione del ‟72-

‟73, Lacan nel seminario riprende questa statua e la mette addirittura nella copertina del seminario 

ventesimo, intitolato Encore
52

. Non dico nulla di questo seminario, se non che questo momento di godimento 

di Santa Teresa viene descritto, viene ripreso da Lacan come centrale in questo seminario in quanto – molto 

sinteticamente – sarebbe la rappresentazione scultorea, visiva, materiale del fatto che ci sarebbe un‟idea 

molto diffusa riguardo il rapporto sessuale tra un uomo e una donna e cioè che: “Il godimento del corpo 

dell‟altro,in particolare della donna, sarebbe un segno del suo amore”. Tale idea è molto diffusa tra gli 

uomini, ovvero si dice che amerebbe se gode e proprio Lacan fa su questo numerose riflessioni ironiche ma 

mi sembra che quest‟idea, tutt‟altro che un segno dell‟amore, un‟idea sbagliata, fosse appunta una di quelle 

idee da riproporre e alle quali aderisce probabilmente anche Teresa. Lacan proprio in rapporto a questo 

diceva – passaggio che ha ripresentato Maria Delia Contri – che : «La mistica non è tutto ciò che non è 

politica»
53

 e che lei ha commentato dicendo che la mistica è politica
54

, quindi in Lacan manca questo 

ulteriore passaggio e ancora il commento in cui Lacan dice che l‟essere umano è un parlêtre e invece non 

dice che pensa, sembra che gli manchi quest‟idea. 

Ora il nesso tra pensiero e parola, come Teresa descrive il dialogo parlato, lei lo descrive come parlato, 

sembra un tema interessante, perché Lacan darebbe quasi l‟idea di un Lacan mistico, che proprio nel passo 

che Mariella Contri, prende le distanze da tutti quelli che nell‟ambito di Charcot – e fa riferimento a Charcot 

come trattava l‟isteria e le isteriche – che volevano riportare l‟isteria ad una questione di sesso, lui usa 

                                                      
50

 Proclamazione di Santa Teresa d‟Avila Dottore Della Chiesa, Omelia del Santo Padre Paolo VI, Domenica 27 

settembre 1970, www.vatican.va/holy_father/paul_vi/homilies/1970/documents/hf_pvi_hom_19700927_it.htm 
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 Proclamazione di Santa Teresa d‟Avila Dottore Della Chiesa, Omelia del Santo Padre Paolo VI, Domenica 27 

settembre 1970, www.vatican.va/holy_father/paul_vi/homilies/1970/documents/hf_pvi_hom_19700927_it.htm  
52

 J. Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora. 1972-1973, a cura di G. B. Contri, Einaudi, Torino 1983.   
53

 J. Lacan, Idem, pag. 75. 
54

 Vedi Testi introduttivo: M. D. Contri, Pragmatismo mistico: godimento, mistero, mistica, mistificazione, Testo 

introduttivo all‟incontro del 10 aprile 2010 del Corso L’albero e i frutti. La rettitudine economica, 
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un‟espressione ancora più brutale, usa il verbo “fottere”, che appunto forse fa venire in mente quel 

subconscio animale di cui parlavamo prima, ma si trattava semmai di psichiatri che vengono contestati e da 

cui prende le distanze Lacan. Egli diceva addirittura non solo che non è questa la questione della mistica, ma 

che lui stesso si riconosce negli scritti di Santa Teresa e che a quelli, a fondo pagina si potevano aggiungere i 

suoi, quindi si rende socio dei testi di Santa Teresa e quindi di questo pensiero. 

 

 Terzo punto. Nell‟economia del godimento (godimento come segno dell‟amore) si tratta di un‟idea 

ricevuta, un‟idea che va per la maggiore, mentre invece si tratta di fare il passaggio all‟economia del sapere; 

ciò che viene con Freud rilanciato contro Charcot e contro una certa idea dell‟isteria è che la carità freudiana 

– la chiamerei così – si circostanzia nel fatto che imputa per prima nella storia alla psicopatologia un sapere: 

si tratta di imputare un pensiero in quanto il soggetto sa. Il costituirsi della psicopatologia per la prima volta 

viene presentato non come un deficit, un venir meno ma un sapere; fa il pendant con la costruzione 

dell‟ignoranza che nella premessa al Libro mistico Contri definisce non solo come costruzione ma anche di 

un sapere, questa è la novità fondamentale e che potrebbe benissimo fare proclamare anche da noi Santa 

Teresa come dottore della Chiesa. Quindi l‟amore per un altro non è segnato dal godimento ma è segnato 

dall‟imputargli un sapere, un pensiero.  

MARIA GABRIELLA PEDICONI 

 Proverò a condensare tre passaggi sotto questo titolo che affianca tre parole: Mistica Mercato 

Ricchezza. I tre passaggi riguardano: 

 

 Primo passaggio. Un esempio non religioso di mistica, ovvero la documentazione di una forma di 

non rapporto – parola che abbiamo sentito documentata anche da Mariella Contri –, di una 

supposta realtà che va da sé (trovate questo argomento nell‟Introduzione al Libro mistico di 

Giacomo Contri);  

 Secondo passaggio. Una documentazione circa l‟operazione di mistificazione che si chiama 

Psicologia (e ancora pendo le mosse da quello che dice Giacomo Contri nell‟Introduzione) che 

corrisponde al concetto di reciprocità in psicologia; 

 Terzo passaggio. Come si introduce nell‟esperienza individuale questa specie di ignoranza, quindi 

come comincia questa costruzione dell‟ignoranza ascoltando Raffaella Colombo questa mattina 

ho trovato qualcosa anche in quello che lei diceva. Questa operazione, questa costruzione di 

ignoranza comincia sistemando il conflitto. 

 

 Ecco, questi sono i tre passaggi. Mi sono accorta che in alcune occasioni in cui ho preso la parola ho 

seguito un certo filo, mi è venuto in evidenza mentre lavoravo. Il filo è questo: il paragone tra il discorso 

dell‟economia e l‟economia del pensiero; il discorso dell‟economia lo trovate sui giornali, sulle riviste 

specializzate, sulle monografie, etc. applicato ad argomenti come l‟andamento delle borse, il prezzo delle 

azioni, le quotazioni di titoli, oppure l‟andamento delle grandi aziende etc. Il discorso dell‟economia è un 

produttore e promotore di teorie ma anche di ricerche: per esempio, questi testi che ho letto trattano di 

ricerche sul campo, ma anche spiegazioni, previsioni con alcuni argomenti o categorie che ritornano e che io 

ho provato ad elencare:  

 

 Prima categoria, il rapporto economico sarebbe un rapporto di scambio;  

 Seconda categoria, il rapporto economico di scambio tenderebbe a raggiungere un equilibrio;  

 Terza categoria; il rapporto di scambio che tende all‟equilibrio sarebbe sorretto da un sentimento, 

il sentimento dell‟ottimismo;  

 Quarta categoria, il rapporto e il sentimento sarebbero regolati da un fiuto, o anche istinto – 

regolazione sì, ma misteriosa –; 

 Quinta categoria, questo andamento economico così come viene rappresentato dal discorso 

dell‟economia si vedrebbe nel lungo periodo e che cosa si vede nel lungo periodo? Si vede una 

normalizzazione. 

 

 Ecco, queste categorie ve le renderò come applicate al mercato, quindi ad uno dei fondamentali 

dell‟economia, in particolare al mercato finanziario. Grazie al paragone tra il discorso economico e 
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l‟economia del pensiero possiamo dire che il discorso dell‟economia non è economia nella misura in cui 

ciascun individuo gli riserva o non gli riserva l‟assenso pratico. L‟assenso al discorso dell‟economia si 

appoggia sulla rinuncia a saperne qualcosa in proprio dell‟economia e il sapere è individuale. Prendo 

qualcosa da questo testo di Niall Ferguson edito da Mondatori nel 2009 Ascesa e declino del denaro. Una 

storia finanziaria del mondo
55

. Questo autore parte da questa constatazione: «Nella storia della civiltà 

occidentale c‟è stata una ostilità ricorrente verso la finanza e i finanzieri, radicata nell‟idea che chi si 

guadagna la vita prestando denaro – annotazione che faceva anche Mariella Contri stamattina – sia in 

qualche modo un parassita delle attività economiche reali, che sarebbero per esempio l‟agricoltura e 

l‟industria. Fatto sta – continua Ferguson, che è un economista di Oxford – che i servizi finanziari sono 

gestiti da una minoranza»
56

, quindi lui connette questa ostilità alla constatazione nella storia che si 

tratterebbe di una minoranza in una certa epoca che si occupa di finanza, questa minoranza che lui analizza 

nel dettaglio sarebbe secondo l‟autore composta dagli ebrei. In ogni caso anche oggi si può dire che la 

finanza è gestita da una minoranza e anche constatando che tutti hanno capito, si dice che per esempio 

l‟ultima crisi è stata una crisi finanziaria, quindi se vogliamo capirci qualche cosa ci dobbiamo cimentare con 

la storia finanziaria. Ferguson parte da questa domanda: “Che cosa è la moneta? Che cosa è il denaro?”. E 

comincia con questa battuta: «Immaginate un mondo senza denaro; i marxisti lo hanno sognato, i 

rivoluzionari, lo hanno sognato (…)»
57

, ma ci sono state delle civiltà, come la civiltà Inca, che non hanno 

conosciuto la moneta, non aveva bisogno della moneta, essa misurava il valore attraverso l‟unità di misura 

che era il lavoro. Quindi questo ideale è già stato realizzato; certo, nella nostra civiltà il denaro è un mezzo di 

scambio che ha il vantaggio di eliminare le inefficienze del baratto, è un‟unità di conto che facilita calcoli, 

valutazioni, un deposito di valori che permette di compiere transazioni, ma sia le monete che le banconote e 

quindi i pezzi di metallo e i pezzi di carta che cosa sono? Dice Ferguson che sono promesse di pagamento – 

sintetizzo con le sue parole –; la moneta quindi è una questione di fiducia, persino di fede: fiducia nella 

persona che ci paga, fiducia nella persona che ha emesso i pezzi di carta o di metallo, nell‟istituzione che 

onora i suoi bonifici etc., quindi la moneta non è solo metallo o carta ma è fiducia e la relazione principale 

definita dalla moneta, quella dello scambio, è fra debitore e creditore.  

 Voglio arrivare ad illustrarvi un esempio di realtà che va da sé, ovvero il mercato finanziario. Dice: 

«Su questa sfiducia si è organizzato il mercato azionario che è un referendum continuo in tempo reale sulle 

imprese le cui azioni vengono scambiate sulla qualità della loro dirigenza, dei loro prodotti e sulle 

prospettive dei mercati nei quali operano principalmente, ma i mercati azionari hanno anche una vita propria 

(…). Il futuro è in larga misura incerto, dunque la valutazione delle prospettive di redditività futura delle 

società è destinata a modificarsi nel tempo; se fossimo tutti delle macchine da calcolo ed elaborassimo 

simultaneamente tutte le informazioni disponibili giungeremmo tutti alla medesima conclusione, ma siamo 

esseri umani e in quanto tali siamo esposti alla miopia e agli sbalzi di umore. Quando i corsi azionari 

aumentano tutti simultaneamente, come spesso accade, – e poi lui fa un‟analisi delle fasi delle crisi 

economiche come fasi ricorrenti ma in fondo inspiegabili – è come se gli investitori fossero presi da una 

sorta di euforia collettiva (…)»
58

 ed è stato Robert Shiller a introdurre e ad analizzare il concetto di euforia 

irrazionale come una non-spiegazione soddisfacente di come va il mercato finanziario. Quindi il mercato 

finanziario va da sé, gli economisti si adoperano per spiegarlo ma pur individuando delle regolarità – per 

esempio, le regolarità delle fasi delle crisi – non riescono a spiegarlo: va da sé che è irrazionale e questa 

sarebbe la conclusione, una mistica irrazionale. «Analogamente quando gli istinti animali – torno a Ferguson 

– degli investitori passano dall‟avidità alla paura, la bolla della precedente euforia può scoppiare con una 

velocità sorprendente. I singoli zoologici sono naturalmente una parte integrante della cultura del mercato 

azionario: i compratori ottimisti sono tori e i venditori pessimisti sono orsi. Nella nostra epoca gli investitori 

sono il branco elettronico che un momento bruca felicemente i rendimenti positivi e l‟istante dopo fugge 

precipitosamente dal recinto. Il punto fondamentale però è che i mercati azionari sono lo specchio della 

psiche umana (…)»
59

. Questa ansia di spiegazione non arriva da nessuna parte ma arriva a constatare che pur 

andando da sé il mercato risulta irrazionale a chi lo volesse intendere.  
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 N. Ferguson, Ascesa e declino del denaro. Una storia finanziaria del mondo, Mondadori, 2009.  
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 Mi sono anche chiesta: ma in borsa come nell‟economia individuale l‟impossibilità di previsione è 

una buona o una cattiva notizia? Di fatto quest‟analisi degli economisti sembra arrivare alla conclusione 

della irrazionalità, potrebbero arrivare alla conclusione della imputabilità. Mi sono chiesta se possiamo 

trattare il mercato, per esempio il mercato finanziario, come una seconda economia, così come parliamo di 

primo e secondo diritto, quindi leggi del singolo e leggi dello stato, ovvero come aiuto e supporto alla prima 

economia individuale. Il fatto è che se possiamo parlare di leggi dello stato pensando alle costituzioni 

nazionali non possiamo parlare di leggi del mercato come istituite con sicurezza, quindi il mercato fa effetto, 

produce,ma non è facile conoscerne i modi, per esempio Shiller vuole dimostrare che il mercato non è 

efficiente, ma è volatile ma resta attaccato a questa idea del mercato che va da sé e deve trovare come 

spiegazione individuale un bisogno di scommettere. Sono stata incuriosita da questa conclusione degli 

economisti per dimostrare che il mercato ha una vita propria, il mercato va da sé. Allora ho pensato che il 

fatto che ci sia almeno qualche cosa che va da sé, cioè alla quale io non debba pensare, diventa, quindi si 

introduce ad un certo punto nella storia individuale, come una aspirazione patologica. Lo stesso concetto di 

istinto è un derivato di tale aspirazione, ma io dico che anche il concetto di destino, di fortuna, quindi 

un‟aspirazione patologica che almeno qualche cosa vada da sé.  

 

 Adesso salto sulla fortuna e sulla psicologia della fortuna su cui si costruiscono le psicopatologie 

individuali e vado avanti perché ho pochi minuti. Questa aspirazione patologica che cosa è? È una 

sostituzione, ma di cosa? Come si intromette nel pensiero individuale? Fin dall‟inizio la legge del benefico è 

vero che stabilisce una quota parte – ne parlava anche Mariella Contri questa mattina – che non è in capo al 

soggetto, cioè non spetta a lui ma all‟altro. La mossa dell‟altro non è prevedibile, già, ma è propiziabile, cioè 

può esserci un lavoro da parte del soggetto che faccia venire la voglia all‟altro. Questo lavoro di 

propiziazione promuove l‟economia non dello scambio, ma di domanda-offerta, o di offerta-domanda-offerta 

per essere ancora più precisi nei passaggi. L‟aspirazione al va da sé segue – quindi viene dopo – l‟illusione-

delusione da parte dell‟altro, ovvero la constatazione della sua inaffidabilità. L‟altro va da sé non è più l‟altro 

reale, cioè io non potrò più lavorare per propiziarlo, potrò temerlo, provocarlo oppure scommettere su di 

esso. Questo passaggio al va da sé avviene con l‟introduzione dell‟idea dello scambio, come ciò in cui 

consisterebbe la relazione in quanto economica, cioè la relazione. Freud nella lezione venti di Introduzione 

alla psicoanalisi
60

 documenta come nel pensiero del bambino questa idea dello scambio viene dagli altri che 

chiedono di barattare il proprio piacere con le norme sociali, per esempio nel momento dell‟educazione degli 

sfinteri e Freud usa proprio la parola “barattare” il piacere con la norma sociale.  

 

 Salto sull‟illustrazione della reciprocità in psicologia poiché devo terminare ma sottolineo come 

quest‟idea dello scambio in psicologia diventa: tutti i rapporti sono definibili secondo la quantità di 

reciprocità che riescono a realizzare e il modello della reciprocità è mamma-bambino. Come riferimento, è 

sufficiente leggere uno degli ultimi dizionari intitolato Psiche
61

, edito da Einaudi. 

Ho pensato per concludere che è una grave mistificazione scambiare Soggetto-Altro per una coppia, 

Soggetto-Altro non è una coppia; per fare Soggetto-Altro ci vuole un capitale e qui adesso vado con una 

carrellata e battute finali. Tra Soggetto e Altro non si tratta di scambio, per esempio non si è trattato di 

scambio in quel che può essere accaduto tra Salomone e la regina di Saba di biblica memoria, né si è trattato 

di scambio tra il padrone della vigna e i suoi operai tutti ricompensati con un soldo, né tra il padre e il figliol 

prodigo, né tra il signore e gli operatori finanziari della parabola dei talenti. Qui, nella parabola dei talenti, si 

vede bene che si tratta di un‟iniziativa, prima del signore e poi dei due che ci stanno, un‟iniziativa che da 

avvio ad una titolarità, una chiamata alla titolarità, cioè S-A come un modo di produzione di titolarità. In 

effetti, non è per uno scambio di tecniche o di competenze che si comincia ad esercitare come analista ma 

per una iniziativa che viene raccolta come una chiamata ad una titolarità, una titolarità che prima non c‟era e 

che diventa un guadagno per tutti.  

GIACOMO B. CONTRI 
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CONCLUSIONI 

 Parlerò con più telegrafia ancora di altre volte.  

 Premessa. L‟analisi innanzitutto potrebbe essere solo giornalistica; la mia è quotidiana. La premessa 

è: tutte balle! Cosa? Che c‟è la scommessa, che c‟è lo scambio, che c‟è la mano invisibile, che non ci sono le 

leggi del mercato, che c‟è il rischio etc., tutte balle. Noi abbiamo la certezza osservativa, una sola, che c‟è, 

c‟è sempre stata (e secondo una previsione che non azzardo non per dubbio ma per una diversa ragione) una 

classe sociale – proprio come Marx diceva che c‟era una classe dominante –, oltretutto così intelligente che 

non perde tempo nemmeno a dominare, stipendia dei politici. Il cretino di famiglia – diceva mi pare il 

Guicciardini – lo si manda a fare politica, ma il titolo del casato lo si affida al figlio più intelligente, solo un 

figlio scemo viene mandato a fare politica che sarà sempre una classe, comunque fino adesso c‟è sempre 

stata, che si arricchisce sempre, che non perde mai, neanche nella crisi del ‟29 o nella crisi attuale, gli basta 

un po‟ di tempo davanti. Il dato della classe che non impoverirà mai, che ci guadagna sempre, lo scrivono in 

tutti gli articoli di giornale e non li vedo soltanto io, il Sole 24 Ore, i supplementi economici dei giornali, 

articoli diversi; non sto mica inventando qualche cosa. C‟è una classe ristretta che non ci perderà mai e che 

non rischia niente, che non scommette niente, che non fa l‟economia come si fa alla roulette. Questa classe 

ogni tanto si prende il divertimento di buttare via un milione di dollari, andandoli a perdere al casinò, è 

soltanto uno sfizio che si può permettere, non è un cretino come il giocatore di Dostojevskij che rischia, per 

un momento sbanca il banco e alla fine il giorno dopo perde tutto; cretino. Semmai sarebbe da prendere a 

modello il comportamento soggettivo del personaggio di questa classe dominante. Mi interessa solo il 

profitto, magari averlo come modello morale! In tutto e per tutto compreso l‟estensione dell‟idea di ricchezza 

che così potrà andare bene in tanti rapporti ivi compreso nel rapporto uomo-donna. Anche questo è profitto e 

contribuisce al profitto. Questa è la premessa.  

 

 Punto uno.  Allora, riprendo con quello che chiamo fondamento, lo chiamo legge fondamentale, si 

chiama anche pensiero: è uguale, tutto uguale: legge fondamentale, pensiero. È quello che risponde alla 

domanda, che ormai tratto come domanda retorica e la domanda è: in quanti siamo? Parola rapporto: quando 

c‟è rapporto in quanti siamo? È inutile partire da: siamo sette miliardi o in quanti siamo in questa stanza. No, 

siamo in cinque, basta fare la conta, la conta degli articoli di ciò che chiamo pensiero, legge fondamentale 

ecc. ecc. , che è soltanto del ricco. Legge così perfettamente annunciata da nostro Signore Gesù Cristo: “A 

chi ha sarà dato, a chi non ha sarà tolto anche quello che ha”; è la legge di quello che chiamo pensiero. 

Sembra uno da fustigare, come a chi non ha sarà tolto anche quello che ha? Poveraccio, se ha un pezzo di 

pane secco gli porti via anche quello! Antisindacalismo sviscerato, lo hanno notato tutti che 

l‟antisindacalismo di Gesù è scatenato: si paga uguale quello che ha lavorato undici ore e quello che ha 

lavorato un‟ora soltanto. Tutti i sindacalisti, compreso Epifani (CGIL) dà fuori da matto ad un‟idea di questo 

genere, nel senso che non gli tornano i conti. Siamo in cinque, per il profitto, li ho sempre menzionati: questa 

lista era già scritta nel Pensiero di Natura. Lo chiamo anche pensiero, legge fondamentale, legge del moto. È 

inutile usare la parola vita se non vuol dire moto, è soltanto un‟altra parola del misticismo, anzi, della 

mistica, io non distinguo più mistica e misticismo. Quando mi insegnavano a distinguere razionalità e 

razionalismo, individualità e individualismo: non ci gioco più a questi inganni.  

 Il primo è l‟eccitamento, che ho chiamato anche vocazione (Beruf in tedesco): vocazione antica, 

vocazione moderna, un eccitamento, né più né meno. Faccio sempre il paragone con uno di quegli 

eccitamenti che mi sono appartenuti quando ero molto giovane che era l‟andare in libreria e lo andavo pure a 

cercare l‟eccitamento, non andavo a comprare quel libro, andavo per trovare che cosa dei libri che erano 

usciti nell‟ultimo mese mi eccitava.  

 Secondo (dei cinque): un partner. Questo partner sono io. Ecco l‟Io.  

 Terzo: un altro partner. Tutto l‟inganno che ha originato la truffa sta nel dire che il rapporto è fra due 

partner: niente affatto, siamo in cinque. Perché ci sia il rapporto bisogna essere in cinque:  

 l‟eccitamento, la vocazione;  

 un partner, che sono io stesso;  

 un altro partner, realmente distinto da me, secondo posto; 

 il lavoro su una materia prima – è anche un‟idea che ho sentito ieri - può essere materia prima a 

cui appongo il mio lavoro per incrementarlo e tirare fuori qualcosa.  

 una meta, si chiama profitto.  
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 Siamo in cinque. Il primo partner sono io: è l‟unica autonomia pensabile e al tempo stesso riposante, 

non da Atlante che porta sulle spalle  il mondo. Io sono il titolare di questi cinque, di questa legge, titolare di 

questo pensiero, non sono un soggetto grammaticale, vecchia disputa. Il misticismo si iscrive contro questo 

“siamo in cinque”. Ahimè, è qui che anche Lacan, mio decisivo maestro nonché analista è scivolato; non 

sono stato solo io a notare che una scivolata nel misticismo l‟ha fatta anche lui. Quale? Chiaro e tondo, 

persino denominato come tale. Il primo partner sono io, Lacan ha distinto due io: ecco il misticismo. Ha 

descritto due Io: uno il moi, sujet de mystification, poveraccio,  sottoproletario, noi poveri cristi che siamo in 

mezzo ai nostri guai, e poi c‟è l‟Io del soggetto dell‟enunciazione. Io non riuscivo a capire cosa diavolo fosse 

questo sujet de l’énonciation e ci sbattevo contro la testa. Poi, giustamente mi sono detto: ma perché devo 

farmi male alla testa! E allora ho cominciato a rinsavire. No, Io ce n‟è uno solo ed è quello annotato da Freud 

due volte: uno è quello che lavora, anzitutto intellettualmente, elabora, elabora i cinque, quotidianamente e 

l‟altro continuamente è in compromesso con ciò che è avverso al suo pensiero, la  teoria. L‟Io è in conflitto e 

guerra permanente: il sintomo è compromesso, delirio è compromesso, feticcio e la perversione compromessi 

ecc. ecc. Però l‟Io elabora e quindi è sempre lui il titolare e, come dico ormai da tempo, è sempre lì che 

fugge sotto le bombe ed è per questo che non riesce ad essere il titolare del suo territorio, perché è sul suo 

territorio, ma lì cadono le bombe e allora è in fuga e noi lo conosciamo in fuga. Almeno in questa fuga sa 

fare i compromessi, anche i peggiori, i più estremi, i più schifosi. Ho scritto un pezzo recentissimo sul fatto 

che forse l‟umanità la parola amore poteva anche fare a meno di inventarsela. In ogni caso ciò è fatto e io 

non posso mica recuperare tutto il vocabolario del mondo e cancellare la parola amore o convincere la gente 

a togliersela dai piedi, ormai è fatta, come quando da piccolo mi hanno dato un soprannome: io so benissimo 

quanto ho dovuto trafficare (non ve lo dico perché altrimenti per farmi un dispetto mi chiamate così) per 

farmi togliere questo soprannome, e come detesto ancora un vecchio zio, ora defunto, che mi chiamava con 

quel soprannome, specialmente lui. Era una mia prima battaglia già da bambino per la titolarità. All‟epoca 

non lo sapevo, ma comunque la battaglia la facevo.  

 Diamo alla parola amore il “siamo in cinque”. Tutti: “Ah, l‟amore, il rapporto!”. No, non è due, è 

cinque. Una volta individuato il cinque, anche l‟idea del due salta, anzi, capita di essere in due, quel che 

comunemente si chiama relazione amorosa o relazione coniugale, se lo fosse coniugale ma quanti coniugi 

possono dire: “Siamo in cinque”? Per questo dico sempre che la maggior parte dei matrimoni canonici sono 

passibili di nullità canonica perché non sono coniugi: non devono neanche separarsi, non si sono mai uniti, 

nullità canonica. Fate i conti, se volete chiamatelo esame di coscienza, fate l‟esame di coscienza, come sulle 

tabelle dei ragionieri: uno, due, tre, quattro, cinque, cosa mi manca in uno, cosa manca in due, cosa manca in 

tre, cosa manca in quattro, cosa manca in cinque. Il conto della spesa, facciamo quotidianamente questo 

conto della spesa.  

 

 Secondo. (La premessa era: tutte balle, i cinque articoli del pensiero e della legge fondamentale, del 

profitto, meta vuol dire profitto). A partire dall‟introduzione di Mariella Contri con ciò che abbiamo sentito 

dopo, è del tutto chiaro che non abbiamo parlato di mistica perché ci è venuto in mente di parlare della 

mistica ma di Mistica versus e contro economia: è tutto inserito nel tema di questo anno; il tema della mistica 

è tutto nel tema di quest‟anno per la grande guerra contro l‟economia. La stessa parola economia è concepita 

a salire e non a scendere: non so chi osservava recentemente, forse Gabriella, che fare economia è diventato 

lavorare al ribasso, risparmiare nel pensiero comune mentre “fare economia” è come profitto. Il pensiero di 

fare economia come risparmio è uno dei modi della produzione della miseria, è il mio pensiero stesso che mi 

fa lavorare al non profitto. Uno dei migliori risultati che abbia ottenuto in vita mia è lo scoprire che la stessa 

psicopatologia ancora prima che venire descritta proprio sul piano osservativo e descrittivo, per i sintomi, 

inibizione, angoscia etc. che venga descritta anzitutto come dis-economia; io l‟ho chiamato lucro cessante, 

danno emergente e poi lucro non emergente. Si fa di tutto per perdersi e il non guadagnarci è perderci perché 

le scorte si esauriscono.  

 

 Terzo. Dovrebbe essere risultato propriamente chiaro oggi che benché – una volta si sarebbe fatta la 

distinzione fra genesi e struttura – la genesi storica della mistica sia avvenuta avendo come alveo le religioni 

(la versione religiosa del cattolicesimo, i protestanti, l‟Islam etc.), la mistica non è religiosa. Se ne infischia 

delle religioni, per questo abbiamo fatto bene in questi anni e io ho ripreso la cosa parlando di Adamo Smith 

un paio di giorni fa, che quando lui tira fuori la mano invisibile, cioè la mano mistica non tratta affatto di 

religione, anzi di religione proprio niente! E lo fa per di più da primo economista o teorico moderno 

dell‟economia riconosciutamente da tutti, è proprio pratico, non ha alcuna idea o ideaccia religiosa, non 
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potrebbe neanche venirgli in mente. Soltanto che – è curioso questo – costui che ha detto che c‟è la mano 

invisibile (come dire: “Fate, fate, che poi c‟è una mano che coordina, che fa andare le cose”) non la dà come 

idea religiosa, ma proprio non lo sfiora neanche il sospetto, e neppure gli viene in mente di proporlo come 

verità scientifica, come se avesse dimostrato la gravitazione universale. Tra l‟altro quello che ancora è più 

curioso è che nessuno glielo ha mai chiesto; non è un‟idea religiosa, non è un‟idea scientifica: ma che roba 

è? Tutto il pensiero moderno che si pretende critico, di fronte alla mano invisibile non ha avuto la minima 

esigenza intellettuale; non c‟è nessuno che gli abbia chiesto: ma da quale cappello salta fuori la mano 

invisibile? Almeno per il prestigiatore sappiamo che il coniglio nel cappello ce l‟ha messo prima, altrimenti 

non poteva tirarlo fuori dopo, quindi il gioco di prestigio del prestigiatore, come tutti i giochi di prestigio, è 

perfettamente razionale. Per questo, la visionarietà ha trovato – che corrisponde perfettamente alla mistica – 

il suo alveo in tutte le religioni ma non ha nulla di religioso, ed è costernante che siano gli stessi religiosi 

(sapete che io con la religione non ci marcio, dico sempre che il cristianesimo non è una religione) tant‟è, da 

venti secoli, a dire che è una religione. Non ce n‟è uno che si renda conto, specialmente nel cattolicesimo di 

oggi che è sempre di più dentro la mistica e la visionarietà, come quelli che vanno a cercare il volto di Cristo, 

ma che storia è cercare il volto di Cristo, se esiste ne avrà uno, no? Magari lo cambia tutti i giorni perché se 

lo può permettere, magari si diverte così. La prima volta che ho avuto l‟occasione di osservare il fanatismo, 

visionarietà, mistica, ho avuto l‟occasione di osservarli tutti insieme: non erano per niente religiosi, né 

dogmatici ed è stato il finale del Grande Fratello di Orwell, quando si vedono quelli che fanno il grande 

fratello in televisione: Dio, perdonali perché non sanno come si fa! In realtà il romanzo ha due protagonisti, 

questo impiegato e il boss, uno dei grandi dirigenti del regime del Grande Fratello. Lì avviene di tutto: le 

sevizie, le torture, la necessità di interrompere la relazione amorosa (anche se era una relazione amorosa del 

cavolo quella fra questo qui e quella ragazza lì, non fa niente, anche quella) etc. Il finale qual è? Alla fine c‟è 

tutto il popolo davanti a questa enorme olografia proiettata su uno schermo; viene proiettato il faccione del 

Grande Fratello. È un faccione di un signore pacioso, con una faccia normale, da brava persona insomma, 

rassicurante nel modo americano. È un faccione, ma l‟importante è che a visionare la visione del Grande 

Fratello non è soltanto la plebe ignorante, è il dirigente stesso, quello che il Grande Fratello se l‟è inventato e 

che lo sa che se lo è inventato lui, ma a giochi fatti lui è visionario come tutti gli altri, semplicemente perché 

non ha nessuna alternativa all‟essere visionario esattamente come tutti gli altri. Il fatto che la foto paciosa di 

quel tizio l‟ha disegnata lui o l‟ha fotografata lui non gli impedisce di essere come tutti gli altri: sa tutto ma 

può solo essere un visionario come tutti gli altri. Alternativa non si dà.  

  

 Finale: l‟oggetto della mistica. Io dico e rispondo: l‟oggetto della mistica è il feticcio – e qui la cosa 

non vi dice un granché, mettiamola meglio. Per anticipazione dico che l‟oggetto della mistica, anzi, che il 

feticcio (il soggetto della mistica è il feticcio) è il Figlio. Quando il figlio non è erede (ri-siamo da capo con 

quanti siamo), o meglio, quando il figlio non significa puramente erede, il figlio è un feticcio; lo sentiamo 

nominare tutti i momenti, specialmente dalla donna che pronuncia la frase che ora dico. Lì per lì o magari per 

tutta la vita non si rende conto, ma quando una donna dice: «Come vorrei un figlio!», vuole un feticcio, 

perché l‟idea di un figlio non si può avere affatto da: conosco un tizio, questo tizio non mi fa neanche tanto 

schifo. Quante cose insieme si possono combinare? Tra i “combini”, ciò che può essere combinato può 

essere il celebre fattaccio dei nove mesi dopo. Ma la frase «Come vorrei un figlio!» – lì Freud è stato 

piuttosto chiaro – indica che vuole un feticcio. Il pensiero – non innocente, ingenuo – glielo fa vivere lo 

stesso come se dicesse un alato pensiero spirituale, magari fa la novena per avere il figlio non si sa come 

perché resta pur sempre che con quel tizio che non fa troppo schifo ci deve pure combinare qualcosa. Perché 

feticcio? Proprio ieri Alemanni mi chiedeva: ma perché ho scritto che l‟oggetto delle pedofilia, il bambino, è 

un feticcio? Certo, è un feticcio. Basta passare – come suggerisco di fare sempre – per il concetto più 

semplicemente formulato possibile, per l‟idea chiara e distinta cartesianamente parlando, per trovarlo subito: 

che cos‟è il feticcio? Il feticcio non è le mutande della ragazza, è le mutande invece della ragazza e perfino 

contro; vedete voi se mutande, calze, reggiseno, scarpe ecc. ma è qualcosa che ha avuto qualche contiguità 

fisica, attaccamento col corpo femminile, col sesso femminile e che lo rappresenta in assenza, anzi, in 

omicidio di esso. Una volta citavo Parsifal che ruba le mutande di Biancofiore, se ne va nelle profonde 

foreste della Sassonia a masturbarsi: è questo il feticismo. Terra terra: tutto deve essere chiaro, semplice così; 

quando una frase non viene semplice, fermatevi e sempre con il suo correlato osservativo e descrivibile, mai 

parlare senza correlato osservativo e descrivibile. A questo punto dire che il pedofilo, l‟oggetto del pedofilo è 

il bambino come feticcio è un gioco da ragazzi, proprio da tabelline. Il bambino, notoriamente per tutti – e 

anche per quelli cui più il sesso fa schifo o peggio, anche per psicotici, perversi etc. – nell‟utero materno 

(organo sessuale) nasce passando per la vagina e per le labbra della donna poi realmente o virtualmente sarà 
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allattato a questi organi sessuali secondari che sono i seni, è come le mutande della ragazza, è un feticcio, un 

semplice e puro feticcio ed è per questo che il feticista compie quell‟atto, esattamente come Parsifal con le 

mutande di Biancofiore, solo che resta il passo finale. Quindi benché ingenua non immediatamente lesiva sia 

la frase della donna che dice: «Come vorrei un figlio!», quando lo avrà, povero figlio e figlia, sorte comune! 

 Mi viene da dire: chi è senza peccato scagli la prima pietra o chi è nato da qualcuno senza peccato 

scagli la prima pietra. Bene, quando sentiamo questa frase o tante equivalenti di una donna riguardo al 

bambino, bisogna trarre anche conclusioni patetiche, desolate ma vere: il primo feticista è la madre; non ho 

detto le donne e neanche le madri che poi sono delle donne che hanno fatto, hanno combinato qualche cosa 

con un tizio ma la madre quando si fa l‟incarnazione dell‟astrattezza detta la Madre, nella quale astrattezza 

una donna cessa perfino di esistere.  

 In modo forse più esplicito – ma l‟ho già un po‟ detto – a suo tempo facevo osservare il vigoroso e 

persino furibondo pronunciamento antifeticista di Gesù nei Vangeli quando arriva quella tale, che mentre 

passa per strada grida: “Beato il ventre che ti ha portato in seno e che ti ha allattato”. Gesù si arrabbia 

moltissimo e le dice che non se ne parla neanche, è beato chi ascolta le parole del Padre ecc. Secco 

pronunciamento antifeticista.  

 Idem quella volta che la mamma e il papà vanno lì a lamentarsi e a piangere un po‟ perché lui ha 

fatto i fatti suoi senza avvertire come dovrebbe fare ogni buon bambino. Si arrabbia con una ferocia tale e gli 

dice: “Vi tolgo il saluto! Fatelo ancora una volta e vi tolgo il saluto”, alla lettera. È testuale la frase: “Cosa 

c‟è fra voi e me? Non c‟è più niente fra voi e me”. Mi piace questo antifeticismo. 

Bisogna dire che i nostri virtuosi preticelli – attività tanto usate più o meno politicamente ai nostri giorni, in 

questi mesi, in questi anni – non hanno mai sentito parlare di questo pensiero che se l‟era presa con il 

feticismo; il figlio come il contiguo della madre. Bisogna proprio essere disposti a sbalordirsi e un bel giorno 

neanche più a sbalordirsi di queste banalizzazioni costernanti, perché questo costernante è il patogeno, 

perché sono cose che non stanno in piedi e ciò che non sta in piedi che ci farà non stare in piedi. Non sono le 

armate del nemico che ci rendono nevrotici, dispotici, schizofrenici, antieconomici e così via. È una zopperia 

ridicola che ci rende degli zoppi ridicoli. Come si dice, non c‟è niente da capire. Per questo ho sempre messo 

in guardia da anni: attenzione al verbo capire. Sono cose in cui non c‟è da capire, non c‟è più niente da 

capire. 

 Soltanto una piccola aggiunta al terzo passaggio sulla frase di Bernardo citata prima. Nella mistica – 

visionarietà, fanatismo ecc. – proprio siamo fuori dalla religione, totalmente fuori anche se l‟alveo storico è 

stato quello. Sparisce anche Dio checché io pensi della parola Dio. La mistica è perfettamente atea. La 

perfezione dell‟ateismo non ha raggiunto l‟età moderna, certi illuministi, la maggior parte, o il marxismo con 

il suo ateismo militante. L‟ateismo, l‟abbandono radicale della religione, è della mistica che passa tutto al 

visionario, senza alcun bisogno di fede nell‟oggetto visionario. Credo che in questo argomento, che Mariella 

Contri aveva suggerito per quest‟anno, abbiamo fatto un passo importante. A questo punto mistica: sono tutti 

i mistici, chi non è mistico a questo punto? Adamo Smith è mistico. La mano invisibile che cos‟è? Non gli 

verrebbe neanche in mente di chiamarlo Provvidenza: fuori dalla religione come era, figuriamoci se lo 

chiamava la Provvidenza ma – questo ma è tutto – c‟è la mano invisibile. Dato che nel misticismo, nella 

mistica siamo capaci di cadere tutti perché ci siamo caduti fin da bambini, perché abbiamo cominciato da lì 

ad essere fregati, allora poi non ci vuole tanto a mettere in giro l‟idea della mano invisibile, lasciando che i 

credenti la confondano con la Provvidenza; provvidenza che poi nessuno ha mai capito bene cosa sia ma e in 

ogni caso lasciamo che il credente che ha come articolo la Provvidenza includa scioccamente in ciò che 

crede di sapere, la visionarietà, la mano invisibile, la mistica. 
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