Nome file Contesto Relatori Liv. revisione

100213SC1.pdf 13/02/2010 ENC MD Contri Trascrizione
GB Contri
GM Genga

CORSO DI STUDIUM ENCICLOPEDIA 2009-2010
L’ALBERO ET FRUTTI

LA RETTITUDINE ECONOMICA
IL TRIBUNALE FREUD

13 FEBBRAIO 2010
5° LEZIONE
ROBINSONATE

SESSIONE DI LAVORO

Testi di riferimento:
Daniel Defoe, Robinson Crusoe, 1718
Karl Marx, Grundrisse, 1857; 1l capitale. Libro I, 18672
Sigmund Freud, Introduzione al narcisismo, 1914°
Giacomo B. Contri, Il pensiero di natura, 2006

MARIA DELIA CONTRI

INTRODUZIONE

L’aspetto interessante della lezione di oggi, intitolata Robinsonate, termine coniato da Marx, almeno
per quanto mi riguarda, perché la proposta di occuparsi di Robinson é partita da Glauco Genga ma per come
i0 ho recepito e trattato il tema di Robinson — ¢ 1’accostamento che mi ¢ venuto da fare. Accostamento forse
discutibile fra due personaggi letterari, Robinson Crusoe e Narciso, e anche tra cid ne che fanno
rispettivamente autori come Marx e come Freud, benché Freud non parli mai di Robinson, almeno per quello
che mi risulta, negli indici non compare mai il nome.

Sono partita nel testo introduttivo dalla citazione di due testi di Marx sul significato del tipo umano
rappresentato da Robinson per accostarlo a cid che Freud se ne fa del tipo Narciso. Robinson e Narciso, per
come li ho guardati io sono due figure, due tipi intercambiabili. E vero che nel mito di Narciso, Narciso non
lavora, ma bisogna anche tenere presente che ai tempi della produzione di questo mito c’era la schiavitu.
Ambedue rappresentano per Freud come per Marx una teoria del legame sociale e del suo punto di origine o
se preferite anziché dire del legame sociale, diciamo dell’amore, fa lo stesso. Aprendo qui una piccola
parentesi, non sdilinquiamoci mai sulla parola amore, distinguendola dal termine legame sociale. A noi stessi
e ad altri chiediamo sempre, quando qualcuno parla di amore che forma di legame sociale ha in mente
quando parli di amore. Quando si & giovani e inesperti, credo che tutti possiate ritrovare qualche cosa
nell’esperienza di questo genere, a qualcuno che ti dichiara “ti amo” si resta basiti: “Oddio!”, ma mi sono
resa conto che questo “Oddio!” cosa vuol dire esattamente? Mentre di solito si resta basiti, si fa finta di

"Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testi non rivisti dagli Autori.

* K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (“Grundrisse”), Einaudi, Torino, 1976; Il capitale,
Libro I, UTET, Torino, 1974.

*S. Freud, Introduzione al narcisismo, 1914, OSF, Vol. VII; Bollati Boringhieri, Torino.
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capire, si cerca di fare I’occhio intelligente e non viene mai in mente di chiedere: “cio¢?”. E credo che I’altro
commenterebbe: “come cio¢?” raffredderebbe un po’ i rapporti, credo, questa domanda.

L’uomo, scrive Marx, e questo ¢ uno dei testi che ho citato, un testo introduttivo, & nel senso piu
letterale del termine, uno zoon politikon, un animale politico, ma non solo un animale sociale pero, essendo
che & un animale sociale, puo isolarsi soltanto nella societa, e aggiungiamo dalla societa. La produzione
dell’individuo isolato all’esterno della societa ¢ un’assurdita, io dico dopo che ¢ un delirio, pari al formarsi di
una lingua senza che esistano individui che vivano e parlino insieme. Sarebbe in pratica come presupporre
che uno cominci a parlare da individuo isolato, poi si mette a parlare con qualcuno e io credo — benché non
abbia mai parlato di Robinson — che I’elaborazione freudiana possa essere descritta come abbandono delle
robinsonate, come progressiva critica della concepibilita dell’individuo come originariamente isolato e
successivamente, a partire da cid che elabora 1’isolamento, entra in relazione. Quindi, la non concepibilita
dell’individuo come isolato, come orientato direttamente dalla fame, dal bisogno, dalla necessita e quindi
capace di calcolare isolatamente i propri bisogni, il proprio tempo di lavoro, di conoscere il valore d’uso di
cid che produce, partendo direttamente da questo. E quasi, io dico, un delirio — Marx diceva un’assurdita —
ma in fondo é un delirio, che parte da un rifiuto della realta — e sappiamo che per Freud la psicosi parte dal
far fuori un pezzo di realta — perché é impossibile tornare a un tempo supposto esistito in cui non esiste un
tempo originario in cui si era in presa diretta con i propri bisogni, le proprie cose, il proprio lavoro e un
immediato giudizio su di sé. Tutto incomincia ricevendo da un altro, ma pensate quante volte voi stessi avete
detto o avete pensato o avete sentito dire o avete saputo che qualcuno pensa: “lo non mi piaccio”. Ecco,
questa e proprio una frase che avrebbe potuto dire Robinson o che sicuramente dice Narciso. lo non mi
piaccio. 1o non mi stimo.

Aggiungo questo. Anche quello che io penso come mio, e magari lo &, il diritto lo riconosce come
mia proprieta in realta lo ricevo da un altro perlomeno nel momento in cui ne godo, e qui — e concludo su
guesto — vi porto un esempio di un mio paziente che raccontava che, avendo una villa al mare, invitava
alcuni amici, dopo di che pretendeva, essendo la villa sua, di poter stabilire lui cosa si faceva in quel giorno,
cosa si mangiava, dove di andava ecc. ecc., in pratica di comandare. E diceva: “Come? La villa ¢ mia!?”. o
mi ricordo ancora tanti anni fa di avergli detto: “Ma se la mangi la sua villa!”, “Ci vada da solo, a morirci di
tristezza!”. Ora, certo che la villa dal punto di vista del diritto, dello Stato era sua, ma di fatto, come bene da
godere, lo riceveva dagli altri suoi ospiti, se no questa villa sarebbe stata soltanto un mucchio di sassi — in piu
tappeti, lampadari, tutto quello che volete voi — ma pura cosa non godibile. Addirittura sarebbe da criticare
quest’idea del valore d’uso; gia allora mi era venuto in mente che anche i propri beni, quelli che gia
apparentemente sono nostri, anche questi li riceviamo da un altro. Quindi, 1’idea di Robinson, come dicono
sia Freud che Marx, che si isola dalla societa, indica semplicemente un’operazione che fa fuori un pezzo di
realta e cerca di semplificarsi la vita che invece ¢ complessa, perché nulla anche di cid che &€ mio e realmente
mio, perché nel momento che ne godo devo riceverlo da un altro. Quindi & una semplificazione quella
naturistica o robinsonata assolutamente delirante e non corrispondente ad alcuna realta.

GLAUCO MARIA GENGA

Ringrazio Mariella Contri: la sua affermazione, secondo la quale “la semplificazione naturistica, la
robinsonata ¢ assolutamente delirante e non corrispondente ad alcuna realta” mi offre lo spunto per iniziare
la mia relazione precisando che in qualche modo una semplificazione siffatta non corrisponde, é vero, a
nessuna realta, con I’eccezione della realta psichica di Daniel Defoe, 1’autore di Robinson Crusoe. Infatti, per
quel che ho capito da quel che ho letto, I’operazione di Daniel Defoe a cavallo tra ‘600 e ‘700 in Inghilterra ¢
quella di creare, di mettere a fuoco un progetto di psicologia e insieme un progetto di una societa: la societa
borghese mercantile del suo tempo. Certo, sono passati tanti anni da allora: la prima pubblicazione é del
1719, quindi sono trascorsi quasi trecento anni. Quel che mi attirava di questo tema & I’aver letto (neanche i
miei ricordi da bambino, che si fermano allo sceneggiato televisivo degli anni sessanta, in cui c’era il
pappagallo che ripeteva: “Povero Robin, povero Robin!”, ma non aveva fatto grande presa su di me)
recentemente che questo é stato il romanzo di formazione piu longevo mai pubblicato in Inghilterra: é stato
scritto che per gli inglesi questo testo ha addirittura sostituito la Bibbia e I’Odissea! Mi ¢ sembrata una cosa
enorme. Ho quindi riletto Robinson Crusoe — che noi conosciamo in Italia come “Robinson Crosu¢” perché
la traduzione italiana segui quella francese, ecco perché piu spesso si sente Crosue invece di Robinson
Crusoe — andando a cercare che cosa potesse giustificare la marea di traduzioni cui il romanzo & andato
incontro.



Il termine robinsonate — forse coniato da Marx, ma se anche non 1’ha coniato, Marx 1’ha cavalcato — nasce in
Germania a meta ottocento, quindi gli stessi anni in cui scrive Marx, ma non e detto che sia nato in senso
dispregiativo: le robinsonate erano appunto le innumerevoli riduzioni, trascrizioni, traduzioni, adattamenti
della vicenda di Robinson, come dire che le imitazioni sono robinsonate. La vicenda di Robinson potrebbe
non essere una robinsonata, fino a qui. Certo, la storia e piena di fanfaronate, questo é vero, per cui ci
possiamo anche appoggiare sul termine robinsonate.

Accenno ad uno spunto fornitomi da Loris Presepi ieri sera, che mi raccontava della vittoria facile,
del lotto, del vincere facile; in uno spot televisivo ¢’¢ Venerdi che arriva da dietro, copre gli occhi dell’'uvomo
bianco e gli chiede “Chi ¢?”. Sull’isola sono solo in due, quindi ¢ evidente. Pubblicita azzeccata, perché al di
Ia del fatto che sono in due e poteva essere solo Venerdi, € vero che leggendo il romanzo — interessantissimo
anche in tutti i suoi difetti, lacune, incongruenze, contraddizioni — ci si accorge che la domanda: “Chi ¢?” ¢
giusta. Infatti Robinson, prima che arrivi Venerdi, se 1’¢ pure sognato 1’arrivo di Venerdi sull’isola! Venerdi
era un selvaggio, non é detto che avesse gia scelto il nome, ma in fondo aveva gia deciso chi sarebbe stato il
nuovo arrivato nel caso fosse arrivato: sarebbe stato un selvaggio, un suo servo, un suo schiavo, un servitore
fedele. Forse Defoe usa una sola volta la parola compagno, ma Robinson non tratta mai Venerdi da
compagno, non vede neanche la possibilita di avere un amico in costui. Non poteva avere un compagno,
verrebbe da dire: poi leggero un breve passo di Freud riguardante 1’epoca delle scoperte geografiche,
scoperte che fin dal secolo prima, dalla scoperta dell’ America in poi, sono state una rivoluzione molto piu di
quello che oggi possiamo pensare o immaginare. Per dirla in parole molto povere, all’epoca non c’era la
webcam, e non c’era neanche la macchina fotografica: gli esploratori potevano solo, tornati a casa,
raccontare quello che avevano visto, descrivere i selvaggi piuttosto che la natura o i prodotti degli uni o
dell’altra, e chiedere cosi altri finanziamenti per ripartire e fare altri viaggi. ESsi dovevano ottenere la fiducia
dai potenti, altrimenti non ci sarebbero stati i bastimenti e le finanze per fare altre spedizioni. Dovevano
scommettere e far scommettere su questo. Questo € I’animo con cui Defoe scrive il romanzo.

L’epoca delle grandi esplorazioni sulla faccia della terra e segnalata da Freud nel Disagio della
civilta* come uno dei tre passaggi fondamentali, costitutivi del rapporto problematico e complesso, come
diceva Mariella, che registriamo oggi — nell’oggi di Freud e oggi nostro, piu ancora a un secolo di distanza —
del soggetto con la civilta. Freud attribuisce la crescente infelicita dell’uomo nella civilta, e perfino 1’ostilita
alla civilta — che non puo e non si fa carico della felicita dell’individuo — ad un succedersi di eventi, dicendo
che non puo riassumerli tutti. Ne cita tre: «Gia nella vittoria del Cristianesimo sulle religioni pagane deve
essere stato operante tale fattore ostile alla civilta, perché esso era per molti versi simile alla svalutazione
della vita terrena compiuta dalla dottrina cristiana»°. Freud lo segnala quasi come un antefatto, poi vengono i
due eventi piu recenti: «ll penultimo evento determinante si ebbe quando, col progresso dei viaggi di
esplorazione, 1’uomo entrd in contatto con popoli e razze primitivi. In conseguenza di una osservazione
insufficiente e di una interpretazione errata dei loro usi e costumi — le pagine di Defoe sono piene a bizzeffe
di ringraziamenti al Padreterno, perché Robinson era nato nella civile Inghilterra, mentre quelli erano dei
poveretti, cannibali che vivevano nudi etc. Chissa perché — si chiede Freud — questi selvaggi sarebbero stati
condannati a vivere come esseri solo primitivi e informi, umanoidi verrebbe da dire, meno umani; Freud dice
che queste considerazioni sono dettate da un’osservazione insufficiente —, parve agli europei che quei popoli
conducessero una vita semplice, con pochi bisogni, felice, una vita che a loro, visitatori di una civilta
superiore, non era dato attuare. L’esperienza successiva ha corretto parecchi giudizi di questo genere: in
molti casi si era erroneamente attribuita alla mancanza di pretese civili complicate una certa semplificazione
della vita, la quale era dovuta piuttosto alla generosita della natura e alla possibilita di soddisfare
agevolmente i bisogni piu importanti. L’ultimo evento determinante — in questa scala di eventi che porta il
soggetto in una crescente scomodita nella civilta — ci e particolarmente familiare; esso si verifico quando si
comincid a conoscere il meccanismo delle nevrosi»®. Ed ecco che Freud parla della scoperta in cui egli si
inserisce, perché dovuta a se stesso: «(...) Si scopri che I'uomo diventa nevrotico perché ¢ incapace di
sopportare il peso della frustrazione che la societa gli impone affinché egli possa mettersi al servizio dei suoi
ideali civili, e se ne dedusse che, se queste pretese venissero abolite o ridotte di molto, tornerebbero le
possibilita di essere felici»’. Sulla base di questa delusione, complicazione della vita sociale e civile si fonda,

*s. Freud, Il disagio della civilta (1929), OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino.
’ Ibidem, pag. 578.
° Ibidem, pag. 578.
" Ibidem, pag. 578.



appunto, una illusione, un’utopia, un delirio, si puo anche dire, 0 la saga della psicosi, diceva Giacomo
Contri qualche giorno fa, qual € appunto la storia di Robinson Crusoe sulla sua isola.

L’opera di Defoe da I’impressione di avere ricevuto un successo immeritato. Se a qualcuno ¢
capitato di abitare da solo, per esempio perché studente fuori sede o perché deve fare uno stage di lavoro in
una citta non sua, costui non pud non avere pensato piu volte, tornando a casa, che ritrova gli oggetti di casa
esattamente nella posizione in cui li ha lasciati: non c’¢ nessuno che fa provviste o lascia qualcosa in
disordine, o carica la lavastoviglie, nessuno che stende la biancheria o che ritira il bucato. Tutto intorno a sé
¢ immobile. Questa ¢ un’osservazione ovvia, ma ritengo non banale, cosi come puo capitare anche — sempre
se si abita con qualcun altro, poniamo temporaneamente per motivi di studio o di lavoro — che un giorno,
essendo gia a casa si senta il rumore di una chiave nella serratura, quindi che si sorprenda in se stessi un
moto affettivo: si puo essere contenti perché fra poco si rivedra 1’amico, il compagno con cui si condivide
I’appartamento e con cui si andra a cena, o al contrario si puo essere leggermente irritati perché non si ¢ piu
soli, come fino al momento prima, si sa gia a cena quali temi saranno toccati, quali saranno evitati o sara
meglio evitare perché si conoscono benissimo le punte dell’altro e le punte di se stessi. Nel secondo caso la
convivenza in qualche misura ¢ forzata, ¢ dovuta al fatto che bisogna condividere le spese dell’affitto, per
esempio, e questo € molto umano e normale. Ma in una convivenza gli oggetti di casa in un certo senso sono
oggetti animati, non nel senso dell’anima platonica o perché si debba credere nel vitalismo, ma perché quegli
oggetti sono depositari del lavoro altrui, in quegli oggetti & depositato il lavoro altrui: che siano i fornelli, le
stoviglie, qualsiasi oggetto é diverso se non si € da soli. Di tutto questo, del fatto che questi oggetti possono
essere animati o depositari di una memoria che comporta il lavoro altrui, nel romanzo Robinson Crusoe non
c’¢ praticamente traccia; e di oggetti ce ne sono tantissimi.

Ecco, la riproduzione che vi mostro non & granché. E presa da questo libro: una raccolta iconografica
tratta da una mostra tenuta a Forli nel *91, Robinson. Personaggio e immagini da Picart a Pericoli®. Picart &
stato il primo illustratore del romanzo, credo gia dalla prima edizione del 1719, fino a Tullio Pericoli nel
1984, che ne ha curato un’edizione per la Olivetti. Questa ¢ una delle immagini di Tullio Pericoli: il volto di
Robinson ¢ tutt’altro che raccomandabile. Quest’idea, che ¢ la stessa idea che diceva Mariella poco fa, ossia
che ci sia di mezzo un delirio, che Robinson sia uno psicotico, un autistico, uno che odia il mondo che se
anche c’¢ un altro sull’isola € pronto a schiavizzarlo o a tirargli schioppettate, ¢ proprio la stessa intuizione
che ha avuto Tullio Pericoli.

E credo che se leggete attentamente, una qualsiasi delle armi che vedete in questa immagine c’¢
davvero nel romanzo: cioé Robinson & uno dalla pistola facile. Beninteso non aveva tutti i torti perché uno
spunto, uno degli spunti principali che ha avuto Daniel Defoe nello scrivere il romanzo é che in quegli anni,
con i tanti viaggi e i naufragi, i naufraghi ¢’erano per davvero. Il caso piu clamoroso di qualche anno prima,
fu quello di un marinaio scozzese, un certo Selkirk che ebbe una certa fama.. Succedeva che il navigatore che
recuperava un naufrago non vedesse 1’ora di compilare il suo bravo diario per venderlo ai giornali, quindi si
sapeva di queste vicende. Effettivamente la vicenda piu vicina, piu vicina anche in termini di tempo, di
mentalita — pur essendo molti i naufragi e i naufraghi — € stata quella di questo marinaio scozzese Selkirk,
che ¢ stato quattro anni e quattro mesi in un’isola, non ricordo quale. Era sceso in un’isola perché aveva
litigato con il capitano della nave. Tutti e due dovevano essere dei tipi che andavano per le spicce; il
marinaio Selkirk non si fidava piu della sicurezza della nave e cosi decise di fermarsi su un’isola dove ogni
tanto erano gia sbarcati per far rifornimento e avevano persino piantato qualche cereale. Il capitano, per parte
sua, non vedeva ’ora di lasciarlo davvero sull’isola, per cui gli fornisce delle scorte e lo abbandona. Quando
Selkirk ci ripensa e vorrebbe risalire a bordo, il capitano lo abbandona davvero sull’isola, al quale non era
proprio del tutto sperduta; ad esempio il naufrago avrebbe potuto costruirsi una zattera etc. e queste sono
tutte cose che poi Defoe non fa che ingigantire per costruire il personaggio di Robinson. Sono anche passate
delle navi, ma erano navi spagnole, e siccome la guerra fra la Spagna e I’Inghilterra era recente, Selkirk ebbe
paura di chiedere aiuto agli spagnoli, perché temeva di venire torturato, imprigionato e reso schiavo, oltre
che fatto convertire, forse al cattolicesimo. Quindi sceglie di non chiedere aiuto. Una volta che alcuni
spagnoli sbarcano sull’isola, prima che egli possa decidere se chiedere aiuto o meno, prima ancora di sapere
chi fosse gli sparano per davvero. Dopodiché passa una nave quattro anni e quattro mesi dopo, comandata da
un altro di questi corsari: non era né Drake, né Sir Walter Raleigh, che sono due fra i pit famosi, era un altro
ancora.

*p. Temeroli (a cura di), Robinson, personaggio e immagini da Picart a Pericoli, Electa, Milano, 1991.
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A bordo di questa nave — questa volta non come comandante — c¢’era lo stesso capitano contro cui si
era ribellato; tornati in Inghilterra, redigono un diario e lo pubblicano sui giornali. Ed &€ molto interessante
notare alcuni spunti. Tanto per cominciare, ripreso a bordo della nave, Selkirk quasi non riesce a parlare: non
riescono a capirlo perché non era piu abituato a parlare. Diceva le parole a meta — non saprei dire se le parole
o le frasi — probabilmente per continuare a pensare bastava accennare i temi delle parole senza curare le
desinenze. | marinai facevano fatica a capirlo. Non solo: non ne poteva pit di mangiare i gamberi senza sale
e correva dietro le capre come un fulmine. I marinai rimangono sorpresi di questa capacita e fanno
addirittura un test, una prova: loro, i marinai inglesi, il cane e questo Selkirk a caccia delle capre e li batte
tutti, arriva tutto garrulo con la capra sulle spalle perché per mangiare aveva dovuto imparare a correre dietro
alle capre, senza scarpe, ovviamente. Le scarpe e i vestiti di Selkirk erano chiaramente lisi e quando gli
ridanno le scarpe non riesce neanche a portarle. Ecco tutta la base di realta che poi nel romanzo ¢ persa; nel
romanzo tutto viene costruito come se questi fatti non fossero mai avvenuti, un po’ alla Cast Away’, se
ricordate il film con Tom Hanks. Anche se il film e gia molto piu drammatico rispetto alla storia di
Robinson, perché nel film qualcosa di drammatico succede: al protagonista poteva andar bene, poteva andar
male, poteva crepare, ammalarsi, prendere la febbre, non risollevarsi piu: qua é tutto un sogno al confronto —.

Forse lo stesso Defoe va a conoscere Selkirk, ma tra le spinte per scrivere questa storia c’¢ anche il
fatto che I’autore — che era un commerciante e aveva fatto bancarotta piu volte, si era trovato imprigionato e
messo alla berlina — aveva la penna facile: é stato tra i primi (se non il primo) a inventare il giornalismo
moderno. Per esempio, ha fondato The Review, una sorta di rivista che usciva in Inghilterra, forse anche in
Scozia con le pagine locali tre volte a settimana: alla fine del 1600! E pit facile fare un blog oggi che non
una rivista trisettimanale in Inghilterra alla fine del ‘600. Defoe faceva parte di un movimento religioso di
derivazione calvinista che ha avuto guai con i cattolici e anche con dei riformati per le posizioni di punta che
prendeva mentre si alternavano al governo i re una volta dell’uno, una volta dell’altro partito. Defoe si era
anche adattato a fare la spia. Questo c’entra con il suo essere giornalista e scrittore perché era uno che sapeva
— fino ad un certo punto, finché ha fatto fortuna, e ha fatto fortuna in termini di soldi — come raccontare le
cose e a chi raccontarle, e far credere che qualcosa era vero mentre non era vero. Robinson esce appunto nel
1719, con il seguente titolo: La vita e le straordinarie, sorprendenti avventure di Robinson Crusoe di York,
marinaio che visse ventotto anni tutto solo su un’isola disabitata presso le coste dell’America, vicino alla
foce del grande fiume Orinoco, essendo stato gettato su una spiaggia dal naufragio nel quale perirono tutti
eccetto lui, col racconto di come fu alla fine liberato, altrettanto straordinariamente da pirati, scritta da lui
medesimo. Questo nella copertina del libro.

I libro ebbe un grandissimo successo nell’aprile del 1719 e Defoe, che aveva concordato con I’editore anche
il numero di pagine, mentre lo scriveva inserisce (come si fa oggi nei film) dei segnali che annunciano un
sequel, diciamo cosi. Infatti tre mesi dopo pubblica: Le ulteriori avventure di Robinson... , € anche qui il
titolo ¢ lungo come mezzo libro. Il secondo volume ¢ pubblicato nell’agosto del 1719, quattro mesi dopo il
primo. Non ha avuto lo stesso successo del primo e tra le critiche che gli sono state sollevate, ¢’era quella di
avere mentito, che molte cose non fossero vere. Ad esempio, Robinson sconfigge trecento lupi mentre torna
a piedi sui Pirenei. La battaglia che fa contro questi lupi assomiglia a Ombre rosse, per la disposizione —
perché ormai € capitano e generale di un intero esercito, dopo che é stato salvato. Combatte questi lupi come
se combattesse degli umani, non riporta mai una perdita, forse appena un ferito.

Altre cose non stanno né in cielo né in terra. Oltre a questo lo accusano di avere scritto sotto mentito nome, e
di non avere detto che aveva inventato la storia. In quell’epoca uscivano importanti saggi, prima quello di
John Locke sull’intelletto umano, poi un certo Addison sulla facolta dell’immaginazione, e infatti Defoe era
andato a colpire e a sollecitare, appunto, I’immaginazione dei ceti medi, della borghesia, appunto, proprio
volendo farlo.

Questa era un’operazione non solo portata avanti da Defoe ma anche da altri, studiata, potremmo
quasi dire che voleva fare un’universita fuori dall’universita, voleva portare nei caffé, nei circoli privati una
forma di educazione che sollecitasse, appunto, I’immaginazione, che ¢ quella facolta che non & “i
sensi”(quelli che percepiscono e che se ci si limita a quelli si sta con gli strati piu bassi delle popolazione),
non ¢ l’intelletto (le ricerche alte dell’intelletto le lasciamo ai filosofi e ai teologi), ma ¢ 1’immaginazione,
guella che mentre dice qualcosa di vero ti sollecita a produrre, a inventare ancora. Quindi Defoe sosteneva
davvero questo, e lo sosteneva per un fine molto pratico: voleva creare, dicevo appunto, un movimento nella
societa, per cui, diciamo, trovar gente e reclutarla in modo che non si limitassero a giocare in borsa nella

* Film Cast Away, Regia di R. Zemeckis, con Tom Hanks, USA, 2000, 143’.
* Film Ombre rosse diretto da John Ford, con John Wayne, 1936, USA, 96°.
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City, a Londra, su quelli che erano stati i prodotti delle prime, precedenti esplorazioni e incursioni dei
corsari, dei pirati, voleva reclutare altra gente; quindi doveva dargli una giustificazione e ha creato la figura
del mercante gentiluomo, diciamo cosi, che io credo sia stato, appunto, la vernice, la cornice che ha
consentito a questo romanzo — comunque frutto dell’invenzione, comunque interessante — di avere tutto il
successo che ha avuto, vale a dire che gli € riuscita meglio tutta questa parte di fantasia che neanche il
fervorino religioso.

Dico fervorino religioso perché Defoe avra avuto sicuramente questo problema, dato che era un puritano
formatosi, per esempio, alla scuola di pastori come John Bunyan e Richard Baxter. 1l secondo autore non é
tradotto in italiano, il primo & tradotto e ho provato a leggere Viaggio di un pellegrino™: & una cosa
illeggibile. E’ scritto in modo tale che tutto deve essere talmente chiaro, neanche ad usum delphini ma
delphini del delphini, cioe, siccome in mezzo c¢’¢ il problema della salvezza dell’anima, nell’annunciare
I’Evangelo bisogna essere chiari, in modo che poi: “Te I’ho detto chiaramente che cosa dovevi fare, le
condizioni per salvarti, che non sia che I’ultimo giorno — cosi pensa il pastore puritano — mi ritrovo
condannato io per averti messo di fronte a qualche inganno, tranello”. Guardate che la sto mettendo sul
ridere, ma € il discorsetto che nel Robinson Crusoe fa il papa di Robinson a Robinson. Lo invita a rimanere,
a non partire; leggo dal testo: «Mio padre era molto vecchio, mi aveva fornito un certo sapere competente,
genere educazione domestica e scuola comunale, destinandomi all’avvocatura; ma il mio solo desiderio era
viaggiare per mare, e la mia Inclinazione fortemente prevalse sulla volonta e sugli ordini di mio Padre
(...»™. Ciog il personaggio Robinson & partito senza la benedizione paterna, quindi sente di partire sotto una
cattiva stella, perché la benedizione del padre era la benedizione di Dio in fondo. «Mio padre, uomo saggio e
grave, mi dava seri ed eccellenti consigli per evitarmi un Destino che prevedeva. Una mattina mi chiamod
nella sua stanza, dove stava rinchiuso per la gotta, e mi rimprovero caldamente a questo proposito: mi chiese
che ragioni avessi, a parte la mia inclinazione avventurosa, per abbandonare la casa paterna e la terra natale
(...). Mi disse poi che solo gli uomini piu disperati, oppure gli ambiziosi mai sazi di fortuna, vanno in cerca
di avventure lontano, per salire piu in alto operando, per diventare famosi sfidando la natura con atti poco
comuni; che perd queste cose erano troppo al di sopra di me o al di sotto di me; che appartenevo alla classe
media»*®. Ecco, qui ¢’¢ tutta la figura del padre, che si esaurisce qui e cio¢ tutto quello che il padre sa dire al
figlio ¢: “Stattene buono, né troppo in basso — né troppo vile e meccanico — né troppo in alto, quindi non
pensare di diventare qualcuno”, quindi lo frustra proprio sulle sue ambizioni. Mentre leggevo mi dicevo che
questo padre si comporta come i pastori puritani, i predicatori dell’epoca in cui era cresciuto Daniel Defoe.
Per esempio, il protagonista di Viaggio di un pellegrino di John Bunyan, che ovviamente si chiama Cristiano,
affronta un sacco di prove per andare verso la luce, I’illuminazione; poi incontra dei compagni di viaggio,
uno si chiama Pieghevole e si chiama Pieghevole perché ripiega verso casa dopo poco, alle prime prove,
quindi lui attraversa lo stagno, ma poi rinuncia. Insomma € tutto troppo smaccato, non credo che siamo
cresciuti noi con una scuola cosi. Rispetto a questa — che invece era la scuola di Defoe — lo scrittore fa una
cosa che & pregevolissima per cui, secondo me, gli & riuscita molto bene ’opera della sua fantasia. E stato
attaccato perché — ora mi ricollego con quello che stavo dicendo — ha scritto sotto falso nome, quindi lo
accusavano del fatto che lui volesse francamente ingannare il lettore (& uscito proprio un libro che lo
accusava di questo) e lui, dopo che ha scritto le ulteriori avventure, tre anni dopo scrive un saggio: “Serie
riflessioni nel corso della vita e delle sorprendenti avventure di Robinson Crusoe insieme alla visione del
mondo angelico scritte da lui medesimo”. Qui lui torna e scrive una morale che credo che non sia mai stata
pubblicata in italiano, tranne qualche anno fa a cura di questo Giuseppe Sertoli che insegna anglistica a
Genova e che ho trovato veramente molto, molto interessante. Anche lui non traduce tutte le Serious
reflections™, queste serie riflessioni perché deve averle giudicate una cosa che non ha avuto lettori, non ha
avuto seguito, perod mette 1i ’ipotesi che Defoe le abbia scritte oppure le abbia meditate, a mo’ di morale,
prima ancora di inventare tutta la storia, tutto il delirio di Robinson Crusoe. Infatti in questo testo, il
Robinson finale, ormai salvato dopo i ventotto anni di isolamento volontario sull’isola — dird perché
volontario — ritorna e ripiega anche lui sulle posizioni paterne, cioé arriva a dar ragione al padre per dire:
“Avrei potuto evitarmi tutto questo travaglio! Avrei dovuto arrivarci prima a capire che é la Provvidenza che

) Bunyan, Il viaggio del pellegrino. Da questo mondo a quello venturo presentato in forma di sogno, Gribaudi
Editore, 1985.

" D. Defoe, Le avventure di Robinson Crusoe, Feltrinelli, 2010, pag. 35.

" Idem, pag. 36.

" D. Defoe, Serious reflections during the Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe, London, W. Taylor,
17109.



salva qualunque soggetto, basta che sta al suo posto”. Questo puo succedere anche ad altri autori, anche a
Dostoevskij.

Il motivo per cui possiamo considerare quest’opera una saga psicotica ¢, secondo me, che tutto cio

che ¢ 'inizio della complessita della vita dell’individuo nella famiglia e poi 'uscita dalla famiglia per
affacciarsi con la gioventu nella societa ecc. in questo testo € meno ancora che embrionale, praticamente non
c¢’é: il padre ¢ fatto fuori nella prima pagina, come ho gia detto; la madre non riesce neanche a far da tramite
presso il marito perché non vuole contrastarlo, quindi non difende mai Robinson; fratelli ne aveva due, uno
morto in guerra contro gli spagnoli — in tutte le occasioni in cui nel libro pud parlar male degli spagnoli,
Defoe lo fa —, I’altro fratello non ha piu dato traccia di sé, ¢ scomparso. Insomma non mette a tema un
complesso paterno e I’invidia fra fratelli. Donne, non parliamone poi, le donne proprio non esistono in questa
storia: non esistono prima di imbarcarsi e non esistono sull’isola.
Ecco una vignetta comparsa in una Settimana enigmistica di qualche mese fa, in cui non c’¢ Robinson
Crusoe ma Tarzan; dato che poi questa storia dell’isola ¢ stata ripresa tante volte: ci sono molte vignette in
cui ¢’¢ I’isola con la bottiglia, cio¢ I’idea se I’isola sia desiderabile o meno. In questa vignetta c¢’¢ Tarzan™
con la sua brava pelle, poi vicino ha una donna non giovanissima, non ben sagomata, e allora lui dice: “To
Tarzan, spero tu no Jane!”. E fra le tante cose che sono state scritte su Robinson Crusoe c’¢ stato anche un
tale, un certo Richardson, — questo non I’ho recuperato e non 1’ho letto, ma anche questo viene segnalato
dall’ottima introduzione di questo Sertoli —, Humphrey Richardson che nel 1962 ha scritto un romanzetto
erotico-pornografico intitolato The sexual life of Robinson Crusoe’®.

Altri ancora hanno scritto invece cose non pornografiche sul fatto che Robinson trovi una compagna
— mi rendo conto di non seguire un ordine come 1’avevo pensato — ad esempio, uno svizzero, un certo Wyss
ha scritto il Robinson svizzero: Robinson nell’isola mette su famiglia, mentre volutamente Defoe che sapeva
anche scrivere di amori, di traffici, di cose di sesso, vedi Roxana'’, Moll Flanders' non ha trattato
I’argomento nel testo. Lui stesso nella sua vita aveva avuto alterne vicende, era stato condannato alla
prigione e per fuggire dai creditori si era rifugiato nei bassifondi di Londra, per cui quello era un mondo che
conosceva bene, ma qui per scelta proprio, non mette nulla dei bisogni corporali, pulsionali questi sono
proprio ridotti a zero, ma non a zero virgola qualcosa, a zero. Lo capisce anche un regista come Bunuel, che
fece negli anni sessanta un film su Robinson Crusoe, perché almeno da queste stive, da questi materiali che
lui recupera dal relitto il regista — prima che il relitto vada a fondo porta sull’isola un sacco di cose, molte di
piu di quelle che Pericoli ha disegnato — fa portare sull’isola da Robinson anche un vestito femminile: nel
film si vede quando questo abito viene messo su una specie di spaventapasseri e ¢’¢ una folata di vento per
cui sembra per un attimo riempirsi, fa pensare a una donna. Anzi, Venerdi se lo mette addosso, se lo prova,
solo nel film perché é una critica di Bunuel che ha capito che & impossibile che tra Venerdi — che lui dipinge
come un bel giovane, avra avuto ventisei anni, completamente nudo — e Robinson succeda qualcosa, anche
tra questi due non succede niente. Anche volendo dire dopo tanti anni che uno sta sull’isola con un altro
maschio, niente, non accade niente. Nel seguito delle avventure, quelle preannunciate alla fine del primo
romanzo, Robinson torna e torna arricchito perché il naufragio piu lungo, quello dei ventotto anni in realta
era il secondo naufragio — come il secondo matrimonio — mentre lui aveva gia fatto un primo naufragio piu
breve nel quale aveva fatto in tempo a lavorare in una piantagione in Brasile e aveva lasciato degli
amministratori, forse anche dei soci. Dopo ventotto anni, salvato, prima ancora di arrivare in patria, forse da
Lisbona, scrive e viene aiutato da coloro che gli avevano prestato i soldi e lui restituisce i prestiti che gli
avevano fatto ventotto anni prima, scrive agli amministratori e, laddove sono morti, ai figli degli
amministratori e trova tutta gente onesta. L.’onesta € un’altra parola chiave su cui si fonda uno dei sermoni di
Defoe. La solitudine ¢ un concetto base, I’onesta ¢ un altro, per cui, comportandosi da galantuomo uno nella
vita trova solo galantuomini; quindi costoro gli mandano la rendita ma lui deve dimostrare che & rimasto vivo
perché era stato dichiarato giuridicamente morto, senza che fosse mai stato scoperto il cadavere,
naturalmente etc. Mostra una competenza giuridica eccezionale perché queste rendite si fondano su
un’enfiteusi: questo € un marinaio che si ¢ imbarcato a diciotto anni, ¢ stato ventotto anni su un’isola, torna,
sa che cos’é I’enfiteusi! Questo ¢ un esempio di una cosa che non si pud non notare, leggendo questo
romanzo. Comunque, di fatto accumula un’enorme ricchezza, quindi a questo punto ha anche il problema se

* Interviene Giacomo Contri: “Ma Tarzan aveva Jane!” ¢ G. Genga risponde: “Si, arrivo a questo!”.
" H. Richardson, M. Gall, The sexual life of Robinson Crusoe, Olympia Press, Stati Uniti, 2005.

" D. Defoe, Lady Roxana, Garzanti Libri, Milano, 2006.

" D. Defoe, Moll Flanders, Garzanti Libri, Milano, 2007.



finalmente sia arrivato il momento di mettere la testa a posto, allora si sposa — non sono io il solo a notarlo,
anche Magris in un articolo di un paio di anni fa lo nota — e alla moglie vengono dedicate tre righe in un
romanzo di trecento pagine, o forse cinque righe. Non c’¢ nulla della moglie, non ¢’¢ la fisionomia, non c’¢ il
nome anzi, questa povera donna gli da due figli, e lui crede appunto di mettere la testa a posto, torna a fare il
coltivatore, cioe proprio cio che non vuole fare perché la sua indole é quella di fuggire ancora. Quando la
moglie lo capisce, dice di non poterlo tenere accanto a sé e quindi gli dice di partire, di seguire la sua
chiamata, il suo destino. Lui si schermisce, dicendo che senza di lei non poteva andare, e alla sua
affermazione che sarebbe andata con lui, comprendendo il suo sacrificio, non accetta. La moglie allora gli
dice che alla sua morte lui avrebbe potuto riprendere i suoi viaggi e, guarda caso, due righe dopo muore.
Nessun lutto. Lui riparte subito praticamente, e vorrebbe farci credere che é stata una cosa sconvolgente nella
sua vita. Sostanzialmente non vedeva 1’ora di ripartire.

Vi voglio leggere adesso, fra tante fanfaronate, una pagina significativa, che fa parte a mio avviso del
settore centrale del romanzo. Defoe racconta di Robinson che costruisce le sue brave capanne, le
fortificazioni, gli utensili, le piantagioni, quel che serve per stivare le cose che produce, in modo che durino
almeno un anno perché si rende conto che fino all’anno dopo non potra ancora coltivare, raccogliere. Siamo
all’inizio, e ricorda che sulla nave ci sono cose da mangiare: «Poche lacrime (...) Ma era inutile stare fermo
li in attesa di cio che non c’era, e la necessita mi stimolo presto I’ingegno: avevamo a bordo vari pennoni di
riserva»'®. Costruisce una zattera e trasferisce sull’isola: pane, riso, tre formaggi d’Olanda, cinque pezzi di
carne secca di capra, un po’ di grano europeo accantonato per delle galline — questo € il punto interessante —
orzo e frumento (che poi gli viene mangiato dai topi), liquori, vestiti attrezzi con cui lavorare la terra, I’intero
baule del carpentiere che era a bordo della nave, munizioni di tutti i generi e armi, barili di polvere da sparo —
poi li mette al riparo dalla pioggia, giustamente — tutto il sartiame della nave, barili di rum, acqua, forbici,
coltelli; lascia invece il denaro e I’oro proprio motivatamente (lo dice, perché in quel luogo non serviva il
denaro), carta, penne, calamai, libri e soprattutto la Bibbia — & un libro infarcito di citazioni, di salmi; ogni
due pagine ce n’¢ una.

Ma veniamo al punto che ritenevo piu interessante, cioé quando finiscono queste prowviste o,
comunque, comincia a preoccuparsi di questo, dice: «(...) nel mezzo dei vari lavori, m’¢ capitato di trovare,
frugando fra la mia roba, un piccolo sacco che, come ho detto, era stato riempito di granaglie per nutrire le
galline della nave, non tanto all’inizio del nostro viaggio ma penso all’epoca della precedente traversata da
Lisbona. | pochi grani rimasti nel sacco erano stati divorati dai topi, mi parve ci fosse solo della pula e della
polvere. Bene: avendo bisogno di questo sacco per qualche altro uso, credo per metterci la polvere da sparo
guando ebbi paura del fulmine, sono andato a scuotere la pula ai piedi della roccia, accanto alla palizzata.
Eravamo un po’ prima delle grandi piogge (...), quando ho gettato via questa polvere senza badarci tanto,
addirittura senza ricordarmi che avevo vuotato qualcosa; ma succede che un mese dopo, o circa, mi accorgo
che sono spuntati da terra alcuni Germogli, qualcosa di verde che all’inizio credo piante a me sconosciute:
ma dopo un po’ di tempo con sorpresa e stupore vedo dieci o dodici spighe d’Orzo verde, bellissimo, della
stessa qualita di quello europeo, addirittura del nostro orzo inglese. Impossibile esprimere 1’emozione e il
turbamento che il fatto ha provocato nei miei pensieri.»*® Ecco, qui ¢’¢ un misto di rimozione, lapsus: ha
fatto una cosa senza pensare, non si ricorda, I’aveva fatta, ma si ¢ scordato di averla fatta, perd c’é¢ anche
I’interpretazione che piano piano prende posto ed ¢ tutta in chiave religiosa. «Fino a quel momento la mia
condotta non poggiava su alcun Principio religioso. Avevo poche nozioni religiose e in cio che mi era
successo non avevo visto che gli effetti del Caso o, come si dice talvolta, del capriccio divino — il fatto, ciog,
che era naufragato sull’isola — (...). Ma dopo aver visto crescere dell’orzo in questo clima che sapevo
inadatto a questo cereale, e ignorando come fosse cresciuto la, ho provato una strana meraviglia e ho
cominciato a mettermi in mente che Dio avesse fatto spuntare miracolosamente quest’orzo senza il concorso
di alcuna semente, unicamente per farmi sopravvivere in questo miserabile deserto»®'. E qui comincia allora
a pensare a Dio in modo nuovo, a tal punto che quando arriva il povero Venerdi, gli insegna subito 1’inglese
e si mettono a leggere la Bibbia tutte le sere nella caverna. «Non solo ho pensato che la Provvidenza mi
inviava questi doni per il mio sostentamento, ma persuaso che ce ne fossero in giro degli altri ancora ho
percorso una seconda volta tutta la parte dell’isola che avevo gia visitato, frugando ogni angolo e al piede di

" D. Defoe, Le avventure di Robinson Crusoe, Feltrinelli, 2010, pag. 76.
“ D. Defoe, Le avventure di Robinson Crusoe, Feltrinelli, 2010, pag. 101.
“ D. Defoe, Le avventure di Robinson Crusoe, Feltrinelli, 2010, pag. 101.
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tutte le rocce alla ricerca di altre spighe di orzo, naturalmente senza trovare nulla»?, & cresciuto solo dove lui
aveva sbattuto il sacco. «Infine, mi sono pero ricordato di avere scosso in quest’angolo un sacco che aveva
contenuto il mangime dei polli, il Miracolo allora € a poco a poco svanito, devo confessare che la mia
religiosa riconoscenza verso la Provvidenza di Dio € pure sparita appena ho scoperto che I’ Avvenimento era
stato puramente Naturale. Tuttavia era stato cosi strano, inatteso e provvidenziale da provocare in me la
stessa gratitudine che se fosse stato Miracoloso. (...) Comunque: state certi che ho seguito con cura il
Raccolto delle spighe di questi cereali nella loro stagione, circa alla fine di giugno (...)»*. Qui il ritorno alla
natura, il ritorno allo stato primordiale su cui poi uno di quelli che pit ci si mette ¢ Rousseau, nell’ Emilio, e
di fatto poi credo che molti abbiano conosciuto la storia di Robinson Crusoe attraverso Rousseau. Appunto, €
impossibile nel senso che il vero significato di questo episodio dell’orzo, ¢ altro, ¢ 1’atto umano: anche le
sementi dell’orzo che erano dentro il sacco erano materia prima di quello che andavano a fare questi
navigatori, o per piantare o per vendere, per cui qualcuno questa semente ce 1’ha messa nel sacco, come ¢
stato un atto umano quello di scuotere il sacco per destinare il sacco a un altro uso. Vedere in questo la
Provvidenza divina, la grazia e quant’altro, va solo a confermare 1’intenzione che diventa I’intenzione vera di
Robinson da poco tempo dopo che ¢ sull’isola, quella di fare un percorso, si direbbe oggi, interiore. lo ho
avuto poche persone sul mio divano che parlavano la lingua del percorso e le ho perse tutt’e due. Non si puo
fare un’analisi pensando che uno fa un percorso, altrimenti ¢ come fare il deserto, che ¢ tutto cio a cui mira
effettivamente Defoe, che fa tutta la parabola — e finisco — dell’isola e dell’isola deserta, lui stesso parla di
isolamento volontario — perché poi quest’isola non era poi cosi lontana dalla costa, erano quaranta miglia.
Mette sei mesi per crearsi una piroga, la fa cosi robusta, cosi lunga ma ci mette sei mesi: prima butta giu
I’albero, poi scava tutto I’interno, ma solo che poi ha dimenticato di fare lo squero o comunque 1’ha messo
troppo in alto e non riesce a vararla. Poi ne fara una pit piccola con Venerdi. E piul facile fare una zattera,
insomma. Chi ha visto Papillon, I’intelligenza di Papillon che trova che ogni sette onde ce n’¢ una che ha un
risucchio piu grande che consente di uscire dall’insenatura, lui non 1’ha mai avuta, non 1’ha mai cercata. Lui
da un certo punto in avanti ha pensato che la Provvidenza 1’avesse piu che condannato, I’avesse chiamato a
questa prova interiore per cui non era poi cosi lontana 1’altra isola. C’erano altre isole, compaiono altri
selvaggi, altri cannibali, compaiono degli spagnoli prigionieri che si sono ammutinati. Ma lui non ci ha
provato, lui voleva in un certo senso stare li, cosi come Defoe ci dice che la vera solitudine non & neanche
fare come Robinson Crusoe, ma € isolarsi nella stessa posizione, condizione umana in cui ci troviamo, anche
lavorando alla borsa di Londra.

Lo dice quasi testualmente appunto nelle Serious reflections, perché non & neanche vera solitudine:
se noi togliamo le occasioni di tentazione, ma dentro di noi desideriamo peccare, pecchiamo. E uguale. Cita
anche Gesu Cristo quando dice che se guardi una donna con concupiscenza commetti adulterio; quindi Defoe
vuole creare un tipo umano effettivamente autistico o comunque insensibile agli eccitamenti. Vorrebbe fare
tutto da capo praticamente, purché parta da lui e siccome era un giornalista attento ai fatti che accadevano li
cita spesso: anche qui va a sapere se dice la verita o se I’ha romanzata, perché in piu pagine dice di aver
sentito di questo, si narra di quest’altro etc. Perd qui lo racconta cosi bene che potrebbe essere vero: «Ho
sentito raccontare di un uomo che a seguito di uno straordinario disgusto per la disdicevole conversazione di
alcuni fra i suoi piu stretti parenti, un giorno decise improvvisamente di non parlare piu. Si attenne nel modo
piu rigoroso a questa decisione per molti anni. Né le lacrime e le suppliche degli amici nemmeno quelle della
moglie e dei figli riuscirono a fargli rompere il silenzio. A quanto sembra la causa era stato il loro duro
comportamento nei suoi confronti — un risentimento, quindi — perché lo trattavano con linguaggio provocante
e guesto aveva spesso suscitato in lui reazioni scomposte e risposte avventate, sicché egli adottd quella
severa punizione nei propri confronti, per essersi lasciato provocare e nei loro confronti per averlo provocato.
Nulla pero giustificava tale severita che distrusse la sua famiglia e mando in rovina la sua casa: la moglie,
infatti, non riusci a sopportarlo e dopo aver tentato in tutti i modi di fargli rompere quel rigido silenzio, prima
usci di casa abbandonandolo e poi usci da se stessa diventando melanconica e pazza. | figli si allontanarono,
chi in un modo chi nell’altro e solo una figlia che amava il padre sopra ogni altra cosa — viene in mente re
Lear — resto con lui, curandolo, parlandogli a segni e vivendo quasi muta anche lei come il padre per circa
ventinove anni (stesso periodo che ha fatto Robinson sull’isola). Finché, essendo caduto gravemente
ammalato e avendo la febbre alta, anzi, delirando e dando fuori di testa, come diciamo, ruppe il silenzio
senza sapere nemmeno quel che diceva e parlo, sebbene dapprima in maniera selvatica ma poi guari dalla

“ D. Defoe, Le avventure di Robinson Crusoe, Feltrinelli, 2010, pag. 102.
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malattia e spesso parlava con la figlia, seppure non molto e assai di rado, comunque con gli altri»?*. Sembra
una cartella clinica: ¢’¢ stato un esordio, ci sono stati degli episodi di ritiro autistico e poi c’¢ anche una
sistematizzazione verso una cronicita.

Ricordo che durante il mio tirocinio in psichiatria avevo conosciuto un paziente; non era tra coloro di
cui dovevo occuparmi per il tirocinio, ma su invito di sua sorella, che conoscevo, andai a parlarci. Costui
avra avuto circa trent’anni ¢ mi colpi moltissimo. La diagnosi era schizofrenia catatonica. Era fuggito piu
volte da casa, ed era stato catturato in una retata (parliamo del *70, c¢’erano le retate per via della droga, ad
esempio al parco Sempione). Quest’uomo era davvero fuggito di casa e aveva fatto perdere tutte le tracce. Lo
portarono al Policlinico e Ii in clinica psichiatrica. 1l suo aspetto era proprio come quello di Robinson
Crusoe, per come e stato raffigurato: aveva i capelli lunghi e lisci, la barba incolta, era magrissimo e
seminudo. Aveva uno sguardo fisso; sdraiato nel letto, non parlava o parlava con un fil di voce. Non ricordo
come mi sono presentato, né che cosa gli ho chiesto. Parlava sottovoce e respirava senza espandere bene o
normalmente il torace. L ho notato perché nelle poche parole che diceva, mi disse una cosa impressionante:
mi disse che cercava di respirare il meno possibile — sapeva che non poteva stare senza respirare — perché
respirare € un lavoro (ed é vero, in fisiologia lo si studia, € un lavoro muscolare), e siccome lui non lavorava
per sua decisione e il padre lo rimproverava per questo, allora non aveva diritto neanche a quell’aria, 1’aria
che respirava. Insomma, sentire la determinazione di questo giovane che a vederlo sembrava proprio un
selvaggio, mi impressiond. Qualche mese dopo mori. Non solo: anni dopo, quando il padre, che era medico,
scopri di avere un tumore, si lascio morire, nel senso che non si curo, non si curd in tempo. Potrei shagliare,
ma questo padre si era fissato sul fatto che aveva perso questo figlio ribelle, un po’ come il padre di
Robinson, che voleva solo che lui facesse non dico il bancario ma poco piu che il bancario (con rispetto per i
bancari ovviamente). Nella testa di suo padre, Robinson non doveva fare né la cosa piu alta né la cosa piu
bassa, ma doveva stare in una fascia media. Una volta deluso dal figlio, anche il padre si & lasciato morire.
C’¢ molta psicosi in tutta questa cosa del fare da sé, del ritirarsi in base a una qualsivoglia forma di
risentimento di fronte alla complessita della vita.

MARIA DELIA CONTRI

Ora, due interventi brevi di Raffaella Colombo e di Gabriella Pediconi intorno al tema. Poi ci sara un
intervento finale di Giacomo Contri. Mi raccomando, state dentro ai dieci minuti, massimo un quarto d’ora.

RAFFAELLA COLOMBO

Riprendo oggi quello che avevo rivisto il mese scorso, perché attiene piu al tema odierno ossia il
motivo principale per cui Adam Smith ¢ noto. Adam Smith & il primo economista, considerato ormai il
fondatore dell’economia, scrive pochi anni dopo Defoe La teoria dei sentimenti morali® 1759, ultima
edizione 1790. E il tempo di Hume, di Rousseau, tra molti, con cui lui ha anche avuto contatti. L’abbozzo di
Ricchezza delle nazioni®, il suo testo principale & del 1763 - sono gli anni di Kant - e I’edizione definitiva &
del 1776.

Mi soffermo su due fattori. lo ritengo che il primo, la mano invisibile, I’organizzatore astratto che
permette di far girare il mondo e di far si che gli uomini stiano insieme e non si ammazzino a vicenda e che,
oltre tutto, si produca ricchezza, & cio che ancora oggi é il fattore formativo, educativo comune e, che il
secondo elemento, ¢ I’altrettanto famosa citazione, quella relativa al macellaio che rileggo e rileggo con quel
tono un po’ scanzonato con cui viene citata come fosse una declamazione: «Non ¢ dalla benevolenza del
macellaio, del birraio, del fornaio che ci aspettiamo il pranzo, ma dalla considerazione che essi fanno del
proprio interesse»?’. Non credo sia una mia impressione, ma quando qualcuno cita questo inizio, lo fa con
questo tono. Invece di dire: “Adesso basta con questa idea”, viene ripetuta un po’ ironicamente, un po’ in
modo scanzonato, cioé ci siamo dentro ancora.

“ D. Defoe, Le avventure di Robinson Crusoe, Feltrinelli, 2010, pag. 275.
“ A. Smith, La teoria dei sentimenti morali, Edizioni BUR, 1995.

“ A. Smith, La ricchezza delle nazioni, UTET, 2006.

“ A. Smith, La ricchezza delle nazioni, UTET, 2006, pag. 92.
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Dunque, € evidente che non & dalla benevolenza del macellaio, del birraio, del fornaio che ci
aspettiamo il pranzo, ma perché essi fanno il proprio interesse e quindi sembrerebbe inutile ripetere questo.
Ci mancherebbe che fosse per la loro benevolenza, per il loro buon cuore che mi danno un pezzo di carne o
un chilo di pane, quindi, perché questa frase? Perché questa sottolineatura che sembra inutile? «Insomma,
noi ci rivolgiamo — continua Smith — non alla loro umanita ma al loro interesse e non parliamo mai loro delle
nostre necessita, bensi dei loro vantaggi. Nessuno, se non un mendicante, sceglie di dipendere soprattutto
dalla benevolenza dei suoi concittadini e anche un mendicante non ne dipende completamente, se cosi fosse,
morrebbe nel tempo di una settimana»®®. Neanche un mendicante pud basarsi soltanto sulla benevolenza del
cittadino che gli fa I’elemosina. In effetti cosa fa anche il mendicante? Anche il mendicante, Se riesce a
vivere, vive perché baratta, vende, compra i suoi stracci, le sue cose. Questo ¢ gia presente nell’abbozzo
della Ricchezza delle nazioni del 1763.

Cio che fa nascere ’economia, con questi testi di Smith, & la questione che si pone da dove viene la
ricchezza. Cio¢, come mai c’¢ progresso? Come mai si tende a stare meglio? E lui risponde dicendo che la
ricchezza ¢ un’ambizione del povero, cio¢ il povero, vedendo il ricco, ambisce ad essere come lui, ma non
¢’¢ un vero desiderio di stare meglio: cioé un uomo di per sé non si muoverebbe, non lavorerebbe per stare
meglio, perché, secondo lui, fin dall’'uomo originario, cio che sta alla base della convivenza sarebbe la
divisione del lavoro per merce di scambio, cioé sarebbe scambiarsi della merce per bisogno. Ogni uomo ha
bisogno dell’altro per sopravvivere, ma non per stare meglio e allora, da dove viene la ricchezza? Insomma,
secondo la sua idea — oltretutto criticata da Marx — la mano invisibile, cio¢ 1’idea di mano invisibile e della
non benevolenza del macellaio hanno introdotto il narcisismo nell’economia e hanno dato legittimita
all’uomo della Carta dei Diritti. L’uomo della Carta dei Diritti ¢ quello che difende il proprio interesse, un
singolo il cui lavoro conta come merce di scambio senza una costituzione, senza una costituzione giuridica,
cioe di legami sociali. Se costituzione, chi non lavora non mangia, perché mangiare non e un bisogno ma un
bene, un profitto, una soddisfazione. Se il lavoro, invece, & merce di scambio — cioé lavoro, produco una
cosa, la scambio con un altro che ne ha un’altra — allora chi non lavora non mangia perché il lavoro € una
costrizione. Se io voglio scambiare, devo lavorare, cioé bisogna mangiare per lavorare, ma se lavorare € una
costrizione, io non lavoro. Questo ¢ Narciso, cioé non lavora, ma neanche fa ’amore perché far 1’amore
comporta un lavoro.

Posto quell’uomo cosi, come un singolo che bada solo alla sopravvivenza, da dove viene la
ricchezza? Adam Smith risponde dicendo che viene da un inganno della natura. Quale sarebbe questo
inganno della natura? Appunto la mano invisibile.

In Robinson Crusoe, Robinson svuota senza pensarci il sacchettino con i semi rimasti, dopo un po’ si
accorge che é cresciuto del verde e invoca Dio, poi si accorge che non ¢ stato Dio ma € stato lui che senza
pensarci ha fatto questo gesto e comunque é la Provvidenza. Ecco, questa &€ la mano invisibile. La mano
invisibile & quel qualcosa che ci fa compiere atti che sono individuali, che sono pensati solo per sé, per il
proprio interesse; non pensiamo affatto, con nessuna benevolenza all’altro, non esiste la benevolenza eppure
I’agire senza pensarci per il proprio interesse fa si che anche altri ne usufruiscano e che si crei ricchezza.
Questa € la mano invisibile.

Non c¢’¢ una legge economica di rapporto per cui il mio profitto comporta il tuo lavoro con un
arricchimento comune, ma io penso al mio, tu pensi al tuo, ce lo scambiamo e cosi andiamo avanti, poi
qualcosa fa si che agendo in questo modo senza pensarci si crei progresso. E un’idea di uomo singolo,
autistico o psicotico che lavora solo perché deve, ma non lavorerebbe, e questo fonda I’economia, e questa ¢
comunque I’idea in cui tutti siamo stati formati. Bisogna lavorare, ¢ una costrizione. Come riesce a dar
ragione di questo? Perché rimane la domanda ma allora come si costruisce la ricchezza? Come accade che
dalla possibilita di avere la carne o il pane o i mobili ci sia un incremento di ricchezza, di benessere per tutti?
Grazie all’immaginazione.

Gia Glauco Genga segnalava che in quel tempo era dato ampio spazio all’immaginazione,
I’immaginazione che si espande quando si sta bene, cio¢ un’illusione, mentre quando si sta male non c’¢
nessuna immaginazione che regge: se c’¢ mal di denti, ¢’¢ mal di denti, quindi il povero che ha il mal di
denti non invidia affatto il ricco che ha mal di denti, perché hanno tutti e due il mal di denti, ma quando uno
sta mediamente bene, vedendo i palazzi, le strade, le bellezze ambisce ad averli e si immagina quanto stia
bene uno che possa vivere o girare nella citta con le strade ben asfaltate 0 come si possa vivere bene al caldo.
Ma cio che muove non ¢ in realta il piacere della comodita e dell’agio ma il piacere del sistema, ossia il
piacere nel pensare alla perfezione di quell’ascensore, alla perfezione di quel complesso di grattacieli

“ A. Smith, La ricchezza delle nazioni, UTET, 2006, pag. 92.
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costruito in quel modo. Tornando a Robinson, il piacere per la costruzione, per il meccanismo di
quell’orologio che funziona e che fa ritardo di mezzo secondo ogni quattro miliardi di anni, come hanno
detto, cioe un meccanismo perfetto. Funziona. Il fatto di dire due piu due fa quattro, perché funziona.
Insomma, ¢ la perfezione della macchina, cio che muove, cio che piace, cio che spinge all’ambizione, avere
anch’io quel telefonino con trentacinque funzioni, perché funziona. Insomma, 1’immaginazione dice che i
ricchi possederebbero piu mezzi per la felicita, ma non in realtd si sta meglio al caldo e in una casa ben
costruita che non sotto una tenda. E, sempre Adam Smith dice che il medesimo principio reggerebbe anche la
politica. Non sara per benevolenza che uno Stato costruisce le strade, non sara per benevolenza che si
costruisce il ponte sullo stretto di Messina, non sara certo per facilitare le comunicazioni tra la Sicilia e il
continente, non & per quello. Anche nella politica senza volerlo, senza saperlo le grandi costruzioni fanno
comunque progredire I’interesse della societa, ma il vero motivo ¢ il piacere nella grande costruzione, il
piacere del sistema.

Marx prende tantissimo da Smith, soprattutto 1’idea di divisione del lavoro, ma sottolinea che ¢ un
errore, ¢ un’illusione quella di avere semplificato, pensato 1’uomo originario come quello impostato sulla
sopravvivenza, con una Provvidenza che gli consente sempre, comunque, di sussistere. Noi conosciamo le
condizioni sociali e chiunque comincia ad osservare le condizioni, i meccanismi di funzionamento di una
societa, lo fa sempre quando questa societa e costruita, quindi sempre alla fine, sempre dopo per cui si puo
sempre immaginare quello che si vuole sugli inizi e semplificare questi inizi, ma non esiste progresso che
vada dalla sopravvivenza alla societd. L’uomo ¢ sociale e non ¢ vero che ¢ un sopravvivente, uno che
soprawvive, che vive accanto ad un altro che deve sopravvivere e per sopravvivere si scambiano le merci.
Quindi non ¢ vero che sia il bisogno all’inizio come non € vero che sia la benevolenza all’inizio. Marx
arrivera a notare che con tutto questo ¢ 1’'uomo-merce quello che viene portato avanti, un uomo-merce e un
altro uomo-merce, gli uomini sono rappresentati dalle merci che vengono scambiate tra loro. Questa
impostazione iniziale di Smith — che appunto Marx porta avanti pur criticandola ma riprendendo 1’idea di
divisione del lavoro — ¢ I’idea che tutti noi abbiamo sull’economia, cio¢ non ¢ cambiato niente. Se il mondo
non ci crolla sulla testa ¢ perché c’¢ la mano invisibile e crediamo ancora che ci dovrebbe essere della
benevolenza, mentre la benevolenza & una forma di sadismo. In realta il legame sociale ¢ quello della
costituzione iniziale gia delle legge di moto ossia I’arricchimento mi viene nel riceverlo da un altro nel
lavoro reciproco che € un obbligo, é obbligante, non é una costrizione.

MARIA GABRIELLA PEDICONI

Il mio questa mattina non & che uno schema con qualche riferimento; diversi punti di contatto con
guello che abbiamo sentito stamattina.

Comincio cosi: riflettendo, pensando all’articolarsi dei nostri lavori quest’anno stiamo dando un
contributo alla scienza economica.
Gli accademici sicuramente disquisirebbero su che tipo di contributo ¢, se ¢ dall’esterno se ¢ dall’interno,
magari anche piccolo, grande, comunque stiamo dando un contributo alla scienza economica e ci conviene
sapere — & sotto i nostri occhi, diciamo, sotto gli occhi di tutti - che la scienza economica viene presentata,
continuamente (almeno quella che arriva appunto sotto i nostri occhi e a portata delle nostre orecchie, quindi
giornali e televisioni) come una scienza debole. Questa constatazione ci pud anche confermare sulla strada
dell’offrire un contributo.

Ho annotato alcuni segnali, che io leggo come segnali di malessere, quindi questa scienza economica
sarebbe debole. Adesso ne segnalo tre.
Primo segnale. Agli economisti si chiedono previsioni come a dei cartomanti, ci sono battute, vignette. Ad
esempio il Corriere della Sera dell’11 gennaio, presenta in prima pagina 1’oroscopo delle borse, ma insieme
anche le statistiche di coloro che si affidano alla scaramanzia per prendere decisioni economiche.
Secondo segnale di malessere. Viene dal fatto che la scienza sempre piu guarda alle macchine per
promuovere la quarta rivoluzione scientifica® e a cio sarebbe legato il successo del cognitivismo.
Terzo segnale di malessere che si connette, si lega a cio che Raffaella ha appena detto — ma anche il dottor
Genga prima —: la scienza economica registrerebbe una economia amorale se non immorale, quindi la morale
sarebbe qualcosa da aggiungere all’economia. All’economia dobbiamo dare dei valori — articoli anche qui sui
giornali — e il no profit servirebbe proprio a questo, poi si leggono anche contributi di economisti che usano

29 . . .
Basta consultare il Domenicale del Sole 24 ore, ad esempio.
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la lingua degli educatori, una specie di precettori del terzo millennio, cosi in libreria si trovano affiancati
pamphlet sul tipo Come avere una vita felice, | segreti del sesso e un altro pamphlet Come investire nel 2010.
Prendo come contributi due letture: una di Edward Thompson & L economia morale™; questo testo & stato
ripubblicato nel 2009, edizioni Et al, con una prefazione di Filippo De Vivo ed &, appunto, una
ripubblicazione di un saggio di Thompson, storico inglese, scritto nel 1971. In questo saggio questo storico
propone una nuova interpretazione dei tumulti alimentari nell’Inghilterra del ‘700 (qui dico soltanto
I’argomento) ma lo storico Thompson usa la rilettura di questi avvenimenti per coniare questo termine,
economia morale, e per criticare due visioni economiche che lui individua come contrapposte, entrambe
criticabili, cio¢ limitate. L’una ¢ la versione economica paternalistica a cui lui lega I’espressione economia
morale, visione paternalistica in cui le autorita, cioe i ricchi, e i poveri sono vicini proprio per mezzo della
benevolenza, quindi i ricchi si adoperano perché almeno i poveri abbiano da mangiare. Lo Stato si
adopererebbe perché almeno un po’ di benessere arrivi a tutti, perché ci siano almeno le regole minime
(paternalismo). L’altra visione criticata da Thompson sarebbe il libero mercato. Thompson dice che proprio
in quegli anni Adam Smith sintetizza cio che nella economia dell’Inghilterra del ‘700 stava diventando una
nuova forza, la forza del mercato, il mercato che si regola da solo. Allora, non ¢’¢ tempo per ripercorrere le
argomentazioni di Thompson, tuttavia questo contributo mi € servito per individuare un errore comune, un
errore che io chiamo [’errore dell’istinto economico. Ci sarebbe, dunque, un istinto economico, cioé una
spinta preordinata che io sintetizzo sotto tre specie: la fame (citata anche prima), quindi la sopravvivenza, i
bisogni cosiddetti primari; poi ci sarebbe un’altra forma di spinta preordinata fino alla mano invisibile, il
mercato; ma anche un’altra forma, quella che ¢ passata con il nome di utilitarismo che si ritrova in tantissimi
scritti anche recenti di economisti per cui 1’agente razionale sarebbe mosso dalla massimizzazione dell’utile,
anche qui come una tendenza preordinata. Tre forme dell’istinto economico e lo stesso Thompson mette in
rilievo i limiti di queste visioni economiche, ma anche Keynes in questo libretto che ¢ stato citato anche da
Raffaella Colombo nel primo nostro incontro Possibilita economiche per i nostri nipoti*! di Adelphi dice: «ll
problema dell’economia della lotta per la sopravvivenza ¢ sempre stato il problema fondamentale. In un
certo senso ci siamo evoluti, e con noi le nostre pulsioni e i nostri istinti pitu profondi per risolvere il
problema economico, ¢ una volta che questo fosse risolto, I’'umanita si ritroverebbe priva del suo obiettivo
tradizionale»®. In ogni caso il problema economico sara risolto; 1’economia & destinata a finire, in quanto
verrebbe un tempo senza necessita, senza bisogni, senza istinti, dunque I’economia non servirebbe piu.
Allora, queste elaborazioni economiche sanno dungue mostrare bene i limiti di questa economia della
necessita della sussistenza, della sopravvivenza, della massimizzazione. Ma come mai trascurano — e non
credo sia una distrazione - di elaborare una concezione che correggerebbe 1’errore che viene, appunto, dal
presupporre 1’istinto economico ovvero dal rilevare un fondamento, il fondamento dell’economia? Adesso lo
chiamo father & son, un rapporto produttivo.

Qui si apre una questione su cui io vorrei proseguire il mio lavoro: chi é padre in economia? Porre la
possibilita di correggere 1’errore dell’istinto economico presupposto, puo diventare un criterio di giudizio.
Esempio: quella di Robinson ¢ un’economia? Puo essere almeno preso come esempio, sebbene fantasioso, di
economia della sussistenza? Allora, lavorando con questo criterio di giudizio io risponderei che se non
succede niente, se non succede un rapporto, no. Se non succede un rapporto non ¢’¢ economia.

Giacomo B. CONTRI

CONCLUSIONI

Allora, questo Robinson. Per afferrare Robinson — in modo implicito € gia e stato detto — bisogna
capire che Robinson non si &€ mai mosso da Londra, mai uscito da Londra, mai allontanato dalla City, dagli
affari, dalla bottega, dall’azienda, dal commercio. Anzi, Robinson ¢ stato scritto per starsene a Londra, nella
City, nel commercio ecc.; € scritto per quello.

“E.P. Thompson, L economia morale delle classi popolari inglesi nel secolo XVIII, Et al., 2009.
* J.M. Keynes, Possibilita economiche per i nostri nipoti, Adelphi, 2009.
*IM. Keynes, idem.
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Quest’isola ¢ la dimensione di chiunque viva con un qualche successo — nel senso moderno della
parola, che poi € quello corrente — in codesto mondo. Robinson ¢ totalmente nel mondo. C’¢ questa finzione,
in fondo comica, del naufragio e dell’isola. Ridicolo.

E il catechismo di chi vive a Londra. E stato anche detto da Genga prima, catechismo, Bibbia, Vangelo; ha
preso persino il posto della Bibbia, ha preso il posto di Omero.

Robinson sta a Londra, sta qui con successo. E per questo che ci interessa ed & per questo che il bravissimo
Marx ha subito afferrato: che cosa ci importa dei poveracci alla deriva? Ha afferrato che questo € I’uomo che
vive a Londra. E in forma di catechismo: Bibbia, Vangelo, come volete.

Allora, dunque, Robinson ¢ sempre rimasto sulla terra e sul continente, possiamo dire, non un’isola e non
un’isoletta. Come si dice, adesso si incomincia a ragionare. E la solitudine dell’'uomo sociale, assolutamente
sociale, perfettamente sociale, perfettamente integrato, perfettamente tutto. Questo & Robinson. Si fa tutto
guello che si pud, ma poi, se uno — a dire le cose chiare — non viene inteso, pazienza! Pazienza vuol dire che
non ¢’¢ insoddisfazione in questo perché non si cerca soddisfazione. Un po’ del tipo: “Amami!”. Risposta:
“No!”. E un classico. Scritto e riscritto, ¢ Carmen; tutto gia detto, tutto, tutto plateale. Non ¢’¢ nulla che non
sia gia stato detto.

Detto e ridetto: narcisismo. Ma quanto vi ci vuole per uscire dall’idea che narcisismo ¢ solo quello di
Narciso? Quel fetente, porcaccione che se ne sta seduto in mezzo alle sue deiezioni e si specchia nel suo
piscio! Narciso: un mito scritto, nero su bianco, non ¢ un’interpretazione. Ma questo ¢ il solo primo Narciso
e gia abbiamo bisogno di abbellirlo, di tirarlo via dalla schizofrenia catatonica etc.: “Quel tipo € cosi
Narciso!”. C’¢ un secondo tipo di Narciso — Su cui proprio ci si puo ripetere quanto si vuole, ma tanto non
serve a niente — Narciso era innamorato, il narcisismo ¢ I’innamoramento. Il terzo tipo, la forma
generalizzata per tutti i londinesi, milanesi, newyorkesi, pechinesi, etc. etc. — il vangelo del narcisismo,
I’essenza del narcisismo — € Robinson, come uomo sociale. 1l vecchio e buon Narciso del piscio ci illude su
che cosa ¢ il narcisismo perché Narciso & quello che si tira fuori dal sociale; nessuno direbbe che & uomo
sociale. Gia ancora ancora i dubbi vengono nell’innamoramento ma come si puo dire questo dell’uomo di
Londra.

Secondo. Ho trovato che c’€ un cugino — un romanzo altrettanto celebre, scritto un po’ dopo, film su
film — di Robinson che & il conte di Montecristo®®. Gia, subito vi viene in mente che anche i ¢’¢ lisola,
anche se certo Chateau d’If € una galera, comunque 1’idea di isola gia comincia a suggerire qualcosa. Anche
il conte passa diciotto anni sull’isola, ma ¢ piu vicino a Robinson. Vi mostro questa vicinanza su un punto
vistoso, vistosissimo. Uno dei pezzi a cui tengo e che ho scritto circa una settimana fa é intitolato La
Mercedes®, e per chi ricordi qualcosina del Conte di Montecristo la Mercedes & la fidanzata di Edmond
Dantes. Anzi io suppongo che il signore — non so niente di questa storia — che abbia chiamato la Mercedes
cosi deve aver avuto una fidanzata che si chiamava Mercedes, non si da un caso diverso. La Mercedes si:
I’uomo di Londra ha la Mercedes automobilistica, non ha la Mercedes. Il finale del conte di Montecristo €
che anche quando questo si & vendicato, ha liquidato tutti i suoi avversari, resta senza la Mercedes; avra la
Mercedes, la Bmw, sara un uomo integratissimo nella City, ma niente Mercedes. Robinson non ha la
Mercedes, non se ne parla neanche, ma ¢ un uomo della City, sposato, con figli, e con tutto il resto; potrebbe
anche chiamarsi Mercedes la moglie, ma Robinson, uomo della City, mai allontanato da Londra,
perfettamente integrato, perfettamente sposato, perfettamente tutto, non ha la Mercedes.

Sulla Mercedes devo spendere una parola a costo di essere antipatico: chi ¢ la Mercedes? Chi,
dunque non 1’auto. Uno potrebbe dire la Mercedes ¢ una donna con nome di origine spagnola, e va bene, fin
qui potrebbe anche chiamarsi con un’infinita di altri nomi; Mercedes ¢ una donna — a nessuno verrebbe il
sospetto di stare a cambiare il nome sarebbe inutile —: cos’¢ una donna?

Devo ad un certo passaggio di Freud I’avere articolato questo mio passaggio. Ora perd devo cambiare la
forma della domanda, perché siamo gia perduti se cominciamo cosi. Quando ¢’¢ una donna — quella che da
Eva in poi abbiamo I’abitudine linguistica di chiamare con questa parola, ma anche se la cambiassimo
sarebbe lo stesso — ¢ perché questa donna ¢ di seconda mano: una donna ¢ di seconda mano, non ¢’¢ santi
che tengano! E di seconda mano: & figlia di suo padre, suo padre & il primo uomo. Ricordo quando dava®
guel consiglio — lui lo dava agli uomini — e poi nel tempo ho provato a ideare quello stesso consiglio dato alle

* A. Dumas, Il conte di Montecristo, Mondadori, Milano, 2003.
*G.B. Contri, La mercedes, Blog 4 febbraio 2010, www.giacomocontri.it
Il relatore non esplicita il soggetto della frase, ma in base al contesto si sta riferendo a Freud.
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donne; lui diceva: “Non sposate mai una donna nevrotica!”. Per carita il mondo si sarebbe svuotato, come
sappiamo, tanto piu che se diamo lo stesso consiglio alle donne... finite voi la frase. No, vuole soltanto dire
che non ¢ di seconda mano, si presume di prima mano, anzi [’'uomo piu cretino ancora la presume di prima
mano, é il concetto di incesto, che soltanto per gli sciocchi ha bisogno di essere consumato. Basta molto di
pit, non molto di meno, molto di piu: basta averlo pensato, considerarlo concepibile. Frase di Freud.

Adesso mi lascio andare ad una confidenza — tenetevela per voi, come dico sempre, che resti tra noi
duemila; frase meno sciocchina di quanto sembri perché questo vale per il lavoro dell’analista. Resti non tra
noi duemila, ma tra noi due dice la corretta privacy del lavoro analitico, assolutamente si e su questo
’analista non corre mai il rischio di esagerare, ma il senso di un’analisi ¢ che non restera neanche tra noi
duemila. lo cerco di darne esempio ogni volta prendendo brani del mio lavoro con i miei visitatori e
mettendoli in pubblico né pit né meno che se fosse un romanzo, un articolo di giornale e non vale niente un
brano di un’analisi se non ¢ suscettibile di diventare un articolo di prima pagina. Dicevo gia una quindicina,
ventina di anni fa che lo studio dell’analista ¢ una piazza e ¢’¢ solo piazza, anche se certamente nell’attivita
informativa restera fra noi due ma informativa solo sul piano anagrafico, nome e cognome della persona,
riconoscibilita etc. etc. Allora la mia confidenza. Qualche volta ci penso con ammirazione e con affetto per
me stesso (non narcisismo). Tanti anni fa ho avuto una storia con la dama con cui ho passato quegli anni ma,
ahime, qualche cosa non ando perché — vi assicuro, potete avere qualsiasi opinione di me ma almeno in
quell’epoca ero veramente un uomo fedele, non ci pensavo neanche all’alternativa, non Si dava — questa
persona indubbiamente di tratto isterico (ma adesso non importa, non ha rilevanza qui) si mise di quando in
quando a imputarmi di essere infedele. A me la cosa suonava comica ma quando un giorno divenne
fastidiosa mi e venuta una delle peggiori, piu gravi e migliori battute della mia vita e ancora adesso me ne
rallegro. Quando questa persona mi ha detto: «Ma tu che cosa faresti se io facessi lo stesso?», io non ne ho
potuto pit (mi e venuta proprio bene) e le ho risposto: «A me le donne piacciono usate»; da quel giorno
quella persona non mi saluta pit. Con la volgarita della frase che ho appena detto do una forma un po’
infame alla frase che ho detto prima a proposito della seconda mano e dell’ordine di precedenza della fortuna
dell’incesto per chi ce I’ha: la concepibilita di questo primo uomo. Vado verso il termine, sono le mie note
prese come sempre adesso.

Defoe attribuisce a Robinson delle esigenze, concetto piu errato che si possa avere riguardo a noi
stessi: noi abbiamo eccitabilita, ¢ questo che ci fa umani, non I’avere delle esigenze, mentre Robinson le ha,
forgiarsi le cose in un certo modo, abbigliarsi in una certa maniera etc. Marx osserva che nel Robinson non si
parla di preghiere; quindi esigenze si, ma esigenze religiose no. Perd ha delle esigenze; in breve le esigenze
religiose sono soltanto delle robinsonate in aggiunta, sono la crema sulla torta di Robinson. Infatti
nell’insieme il cristianesimo si € fatto convertire da Defoe, tutte robinsonate.

C’¢ una cosa particolare di Robinson — lasciamo stare quel tanto di sentore omosessuale che ¢’¢
perché ha il servitorello Venerdi che & maschio con cui si pud pensare qualsiasi cosa — e i0 metterei piuttosto
I’accento sulle avventure che trattano la presenza di altri uomini, che sono i cannibali e con quelli ¢’¢
combattimento. Robinson € privo di cannibalismo, sembrerebbe civilta la sua, mentre i cannibali non hanno
la civilta, € no! A parte che ho sempre considerato i cannibali persone di buon senso perché gia che il nemico
era morto perché lasciarlo li a marcire? Tanto valeva mangiarselo, per di piu con quell’idea, che sembra
antropologicamente vera, che questi pensavano che mangiando il valoroso nemico ucciso in battaglia
avrebbero acquisito le sue virtt. Ognuno si fa 1’illusione che preferisce, loro avevano questa, gli serviva
come condimento, ecco, perché no. Se nonché Robinson mangia per alimentarsi, mangia per vivere, non &
cannibale, non é cannibale nella sua testa, non ha la pulsione orale. lo credo di essere stato il primo ad avere
esteso il concetto di pulsione orale all’alimento intellettuale: non si capisce, si mangia, o meglio si capisce
perché si mangia un’idea o un pensiero che viene a qualcun altro. Noi soffriamo di anoressia mentale in
senso tecnico, riguardante la mente. Qui c¢’¢ una grande alternativa di civilta. Avevo parlato un paio di volte
in un gruppo molto piu ristretto dell’attacco brutale che un certo religioso viennese nel 1928 fece a Freud,
scandalizzato perché Freud aveva osato dire che I’ultima cena era il pasto totemico: cannibalismo esercitato
sul corpo del padre. In ogni caso cominciamo da cannibalismo; alcuni me lo hanno gia sentito dire, mi ripeto.
Questo religioso era scandalizzato: ma non era una interpretazione freudiana dell’ultima cena, lo ha detto
Gesu che era Cannibalismo quando ha detto: “Mangiate la mia carne”; non era un’interpretazione, era un
lemma usato correttamente come gia il fondatore aveva fatto: “Siate cannibali nei miei riguardi”. Siate
cannibali con la norma di civilta consistente in questo: 1°, mangiate solo me e non mangiate gli altri — tanto
per cominciare; piu civilta di questa non ¢’¢ —, sono 1’unico da mangiare; 2°, non vi consiglio di mangiarmi
asado, ci sara quest’altra cosa, il famoso pezzo di pane (e via via tutti i pensieri dei medievali per riuscire a
mettere insieme il pezzo di pane e il pezzo di carne).
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La grande civilta introdotta da Gesu con 1’ultima cena (“esercitate il cannibalismo”, il che significa:
“Se mi mangiate avrete il mio pensiero o se volete, sarete come me”) € perfettamente assente nel romanzo di
Defoe, dove i cannibali sono solo degli avversari. Richiamo ancora il fatto che qui sto parlando del signor
Robinson che vive alla city dove non ci sono cannibali, quindi i cannibali sono soltanto una metafora; non
siate cannibali, non sull’oggetto corporale della gente. Qui siamo a civilta contro civilta: civilta cannibale che
io ho detto essere quella del capire (perché si mangia una frase o un pensiero) e un’altra civilta, quella di
Robinson, dove non si & cannibali, non si mangia pensiero, non ci si alimenta. Pensate a quel magnifico
verbo che noi usiamo, il verbo nutrire che significa avere una buona idea che si contrappone in maniera
secca al verbo esprimere, su cui ora non mi dilungo.

Finisco. Queste sono noterelle.

La domanda di Adam Smith, ricordata da Raffaella Colombo: “Da dove viene la ricchezza?”” rimasta
cosi largamente inevasa, e la nostra domanda, non facciamo che lavorare su questa, per esempio con
valorizzazione della parabola dei talenti che & una risposta a questa domanda. Prima erano cinque, ora sono
dieci; & una risposta alla domanda da dove si produce la ricchezza. Poi si pud dire che delirava, che si faceva
delle illusioni inutili, come vi pare, ma in ogni caso € una formale risposta alla formale domanda: “Come si
produce la ricchezza?”.

L’intera storia dell’'umanita — parliamo dell’'umanitda che ha lasciato degli scritti, ma anche
documentazioni verbali poi raccolte (le chiacchiere che la gente fa); pensiamo agli autori, Aristotele etc. fino
all’altro ieri, fino agli economisti di adesso che ci fanno una testa cosi sulla felicita — in tutto il mondo ha una
sola nozione di felicita e quando brandiamo questa parola felicita (con il senso che le viene assegnato dalle
dottrine economiche e non economiche) essa ha un solo significato. Brandita come causa dell’agire, qualsiasi
agire, ha un solo e unico significato — vi invito a trovare eccezioni alla mia osservazione assolutizzante;
potrei avere torto, a voi la verifica — che non & niente altro che riduzione dell’angoscia. Questo ¢ 1’unico
significato salvo un altro che é quello di cui tentiamo di parlare da secoli come legge di moto, produzione di
ricchezza, soddisfazione. Torniamo a riduzione dell’angoscia: non c¢’¢ nessuna differenza nei millenni,
compreso adesso, compreso quello che ci diremo oggi pomeriggio, compreso quello che state pensando in
quest’istante perché felicita ¢ semplicemente una parola piu condensata per 1’espressione riduzione
dell’angoscia. Piu condensatamene ancora: felicita = sedativo. Salvo come alternativa il pensiero iniziato da
Freud, e da nessuno prima di lui, — certi cenni gia in Gesu ai vecchi tempi — felicita altro non significa che
sedazione, vedete se trovate nella vostra mente altro significato all’uso corrente di questa parola. Il paradiso
e un sedativo.

Riguardo a non profit che Gabriella Pediconi ha menzionato prima, dico solo che a me non € mai
piaciuta 1’espressione non profit — poi conosco cose lodevoli fatte in quel campo, altre meno ma non
muoverei una parola in senso polemico riguardo a questo. Semplicemente trovo che non profit & almeno
lessicalmente (secondo me di piu, anche culturalmente, anche concettualmente, diffusamente nella totalita
della popolazione) un’espressione inibitoria: ce 1’ha col profitto. Ci sarebbe qualcosa da ridire sul profitto
perché ¢ profitto cioé sul fatto che cinque diventa dieci. Non va bene. Ho suggerito in qualche mio articolo
recente che semmai si tratta di non salario, cioé di una forma di compenso che non sia quella del salario che
altro non e che prostituzione.

Abbiamo un bel dire sulla prostituzione, la prostituta & solo un caso particolare di forza-lavoro messa a
disposizione di qualcuno, che sara lui a interpretare il fine di quella forza-lavoro. Alla prostituta del sesso
non importa un fico, & solo al cliente che importa. Il salario € un compenso per una prestazione; tutto il
lavoro salariato é interamente prostituivo. Credo che questo piacerebbe molto anche a Marx, che secondo
me, c’era andato molto vicino, anche se non 1’ha detto. Ho anche scritto questo recentemente riferendomi a
San Francesco che non era quell’imbecille che si dice da sette secoli*®: ¢’¢ un’altra idea di rapporto capitale-
lavoro dove il lavoro non cerca il compenso, cioé 1’equivalente. Mica male come idea! Magari non succedera
mai, ma io dico che & un’idea che forse merita di essere coltivata.

Adios, alla prossima.
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* Imbecille, poverello etc. Come poverello? Significa idiota, stupido! No!
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