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GIACOMO B. CONTRI 

CONCLUSIONI 

 Io posso continuare così, per tutta la vita, non mi costa niente, sono lì, prendo due appunti… 

Questa volta è all’insegna, o sottotitolo, del numero cinque; l’invito è a contare fino a cinque. Scuole 

elementari a vita, potrei anche dire: eccola, l’idea certamente inedita di università. In ogni epoca ci sono solo 

scuole elementari.  

 Il numero cinque è la contabilità che risponde alla domanda: quante cose ci sono? Oggi nobilitiamo 

pure la parola cose ricordando sempre che la parola cose traduce la parola latina res, che vuol dire reale. Che 

cosa è reale? Vi pongo la domanda che cosa è reale e vi invito a contare fino a cinque. Questi cinque sono 

elementi, elementi reali perché l’aggettivo reale possa essere usato. Serve una figurazione; sto parlando di 

contare fino a cinque allo scopo di riuscire ad avere una vita quotidiana che non sia per definizione un settore 

perdita e in perdita ormai dovrebbe significare per chiunque angoscia, perché non c’è la perdita, ma c’è la 

minaccia di perdita. Ho già anche detto che l’infamia che affligge l’umanità è la minaccia di perdita, sì, di 

cosa? Di un amore che non esiste; è l’oggetto dell’angoscia, l’oggetto dell’angoscia è un oggetto che non c’è, 

ma la minaccia di perderlo ci potrebbe far fare o non fare qualsiasi cosa.  

Allora, una figurazione è quella della bussola, che sarà la copertina del libro
2
 di cui c’è già la presentazione e 

l’immagine di copertina sulla quale figura, appunto, una bussola, una bussola all’antica di quelle col 

coperchio che si aprono e in fondo c’è un territorio o un pezzo di territorio e sopra l’ago. Nel numerare gli 

elementi di questa bussola, vita quotidiana per ogni vita e nei millenni – è importante dire millenni, ma anche 

qui non è la tradizionale nozione scolastica dei millenni. È sufficiente (questo quante volte l’ho detto e 

ancora ripetuto recentemente) – basta, e si può fare questo passaggio, riconoscere come errore la domanda 

della Sfinge, la famosa Sfinge di Edipo che dice che viviamo entro due limiti che sono la nascita e la morte. 

No, abolito il limite; grande passaggio già freudiano ma così bene esplicitato da Lacan, non esistono angosce 

di morte.  

 Nomino prima il territorio, quello in fondo, e lo numero col numero cinque, ma non è 

particolarmente importante, è solo per metterlo per ultimo, pur sia quello che serve e su cui si orienta l’ago. 

L’ago è fatto per orientarsi. Il rapporto ago – cioè gli altri quattro: uno, due, tre, quattro – e territorio, il 

fondo della bussola (dico rapporto), cioè che ci sia bussola, cioè ago su territorio è quello che fa sì che 
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perlomeno non siamo matti. Per non essere matti abbiamo quella nostra eterna, fino ad oggi, soluzione che 

ha ricevuto nell’800 il nome di nevrosi.  

 La nevrosi è allorché c’è un ago a quattro elementi un po’ squinternati, se permettete la parola 

gergale, e che sono squinternati perché ancora non si rendono ben conto che la realtà, il numero cinque, il 

territorio, è una realtà, sì, sensibile, ma già congegnata, conformata, e sono delle teorie a farla. Guardate, 

anche il nostro posto di lavoro, quale che sia, appena vi rendete un pochino conto, vedete che è 

un’incarnazione di una teoria, non fosse altro che per il fine di quell’azienda, per il posto che quell’azienda 

occupa nel sistema sociale, economico e così via. Non c’è nulla che non sia una teoria incarnata; tutto è una 

teoria incarnata, per questo noi siamo delle teorie, delle leggi, delle enciclopedie sulle gambe. Di solito delle 

enciclopedie nevrotiche. Tant’è, già tanti anni fa io proponevo di trovare rimedio per la parola nevrosi, 

perché anche qui siamo sviati a pensare che sì, va bene, è uno degli inconvenienti che capitano agli esseri 

umani. Non è un inconveniente che capita agli esseri umani, non è mai esistita la non-nevrosi, e Adamo era 

nevrotico, come descritto dal libro della Genesi, è un nevrotico animato da una ideazione psicotica: l’idea 

folle della nudità, inesistente in natura, ma non riprendo cose già dette, mi sto lasciando prendere la mano, la 

lingua in questo caso.  

 Il fondo riceve – numero cinque –, gli do il nome di mondo. Potrei rimandarlo al Prologo di San 

Giovanni, mundus; non è così certo che sia questo il reale, ma in ogni caso è reale, come reale è il principio 

che guadagniamo la vita lavorando, almeno la maggior parte della comunità, enne ore al giorno, salvo 

disoccupazione di cui aspetto solo di parlare fra breve sul mio blog, quel lavorare – lo ricordava Mariella 

stamani, il lavoro necessario: impiego, fabbrica, quale che sia, terziario, altrove ancora, psicologo – in quanto 

socialmente necessario è tecnicamente prostitutivo: non c’è compenso che per la prostituzione della forza 

lavoro, andatevi a leggere che sostenevo che non è una metafora. Diciamo così che Dario Fo qui presente mi 

direbbe: “Ah, ma tu stai dicendo che la classe operaia è una puttana!”. Sì, è una puttana soltanto una 

minuscola parte della classe operaia.  

Allora, il numero cinque è il mondo, fatto di, da teorie.  

Nel mondo tutto, mettiamoci tutto, non sbaglieremo mai se non ammettiamo niente, tutto quello che 

vediamo, la realtà sociale, quello che leggiamo, la TV che guardiamo, il mondo dei nostri rapporti ordinari: 

mondo. Realissimo e necessario; non diventereste psicologi se non voleste essere delle puttane, 

guadagnandovi la vita, vivere con la vostra forza-lavoro. Morireste di fame. Nelle parabole questo qui che 

non smette di fare la puttana perché dice che non bisogna, è la parabola del Pubblicano. Pubblicano vale a 

dire: sono una puttana e appena uscito da qui ricomincerò a farlo. Cosa volete che faccia, che muoia di fame? 

Questo è ciò che si chiama chiamare le cose col loro nome; un po’ di guarigione comincia non appena le 

cose le si chiama con il loro nome. E questo è il mondo. Niente idea spiritualistica del mondo, è la realtà da 

chiamarsi con il suo nome.  

 Non mi dilungo su questo cinque nel suo essere fatto di guerra e nel suo tendere ad avere come cosa 

già realizzatissima, come unico legame sociale il gruppo. Sorvolo, lascio cose dette, per quanto serve dirle.  

Adesso prendo uno, due, tre, quattro, la composizione della bussola a quattro elementi.  

Primo elemento, numero uno, Io. It’s me. Al posto di io potete mettere pensiero
3
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 Ero arrivato al numero uno.  

Il numero uno sono Io; 

il numero due è la mia compagna;  

il numero tre è l’universo, che esiste solo perché prendo materia per produrre. In quel momento c’è 

l’universo solo in quanto da una materia si ricava una materia prima che altri elaborano. Chi è la mia 

compagna? La mia compagna è Io, cioè un pensiero con il mio, è in accordo con me, non perché si è messa 

d’accordo con me, perché il profitto, lei fa il suo come fa il mio. In questo senso il femminile sta bene anche 

per il primo Io, perché la posizione femminile è quella del guadagno, la guarigione è il passaggio alla 

posizione femminile, anche essendo anatomicamente maschile. Se Freud non avesse scritto altro che questo, 

avrebbe scritto tutto. Le nostre analisi non arrivano spessissimo a concludere perché non concludono 

sull’accesso alla posizione femminile ossia quella del recepire. La chiamiamo femminile soltanto per 

metafora semplicemente perché il caso del sesso femminile è quello in cui il verbo recepire ha anche una 

certa occorrenza anatomo-fisiologica che dovrebbe essere a tutti nota; suppongo che sia nota.  

Il quarto termine, quello con cui esauriamo la serie, è la Società dei miei amici, di quelli che mi amano. Non 

ho amici e rifiuto che qualcuno mi dica che mi ama se non si tratta dell’amicizia per il pensiero. Ormai 
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rinnego queste due parole, amicizia e amore che non abbiano un significato e senso, l’atto dell’amicizia per il 

pensiero. Sono semplicemente dei falsi, come dura da tutti i tempi.  

 Ho già illustrato che la posizione di Io e della mia compagna, sono quelle dell’eremita. Vuole 

semplicemente dire che è fuori causa l’idea di contatto. Il suo essere fuori causa potrà ammettere tutti i 

contatti, specialmente alcuni particolarmente graditi, almeno a me, ma esce dalla dimensione dell’esperienza 

l’idea di contatto, quello del dilemma di Schopenhauer, quello del porcospino che conoscerete un po’ tutti. I 

porcospini hanno freddo, allora si avvicinano; se si avvicinano si pungono a vicenda, allora calcoleranno la 

soglia sufficiente per soffrire abbastanza freddo, ma non pungersi a vicenda. È il dilemma del nevrotico; si 

chiamino le cose con il loro nome, né troppo contatto né troppo distacco. Quando dico l’eremita intendo in 

una cella possibilmente grande come Versailles. Il re Sole era un eremita che sapeva il fatto suo; per questo 

parlo sempre della sovranità, e, se vogliamo mantenere queste metafore, re e regina non sono mai a contatto, 

eccetto quando hanno il piacere di vedersi; sparisce questa idea patologica, nevrotica di contatto, come 

sparisce l’idea di deodorante, per essere occupata da quella di profumo. Quante volte ho detto questo! Una 

volta che l’ho detto, tre anni fa, ad una mia paziente questa ha gridato (ha avuto una magnifica reazione) e ha 

detto: “Ah, no! Lei non può pretendere questo da me, che io passi dal deodorante al profumo”. Si è quasi 

alzata come una persona scandalizzata che esce dalla stanza, eccellente reazione, poi è rimasta. Ottima 

reazione, era di quelle che Freud chiamava abreazione.  

E, ripeto il quarto elemento – partendo dal quinto, ne abbiamo cinque – è la società degli amici del pensiero, 

in quanto quelli che, amici del pensiero, abbiano finalmente risolto che non esiste legame sociale che non sia 

questo, salvo essere il legame sociale che fa guerra e che ho chiamato mondo, con la mediocre pace della 

soluzione del porcospino, né troppo a contatto né troppo a distanza. Così riprendendo quello che Mariella 

Contri prima aveva chiamato il vivere in campo di concentramento, sparisce completamente l’idea di “Vivo 

in campo di concentramento”, “Sono circondato”; o nella caverna di Platone. Diventa ridicolo il solo 

pensiero: “Sono circondato da”, “Il mondo è fatto così”, appunto, il mondo è fatto così e vi suggerisco di 

rappresentarvi il mondo – proprio come rappresentazione mentale, utile, quotidiana – come su scena nella 

tragedia greca in cui i personaggi, come ricorderete, sono maschere, ognuna delle quali con scritto da 

qualche parte il nome della propria parte, appunto. Benissimo, nella vostra figurazione dei cinque elementi, 

uno di questi, il mondo, raffiguratevelo come un tizio esattamente alto e con l’ingombro fisico vostro, né più 

né meno, con sopra scritto mondo. Non è più grande, non esiste più nel mio pensiero l’idea di macrocosmo, 

di grandi e piccoli o di Golia e Davide. Quante volte vi ho già  fatto osservare: ma come abbiamo potuto per 

millenni non capire fin da subito che nello scontro di Golia e di Davide, il povero Cristo era Golia? Aveva 

perso ancora prima di combattere. Quello là che poteva permettersi di combattere con sassi grossi così a 

trenta metri di distanza; Golia, armatissimo, appesantito, con una lancia che al massimo andava a dieci metri, 

uno spadone, con l’arco che era un vero elicottero Apache intorno a lui, il perdente era Golia. Facciamoci 

tutti dei Davide; Davide significa ed è l’aspetto migliore che io conosco, diciamo così, di quello che 

chiamerei la psicologia ebraica: quattro gatti che non pensano affatto che il mondo sia più grande di quel 

poveraccio di Golia. È interessante questa psicologia, sarebbe da acquistare, io sono diventato un ebreo 

totale; un’altra volta vi spiegherò perché sono cattolico, ma non lo faccio adesso solo perché mi dilungherei 

altrimenti lo farei ora perché sarebbe sulla stessa onda, ma prima ho voluto mettere quell’ebreo. Come 

vedete, ho preso da quella parte lì. Non esiste al mondo, oggi come oggi – avrebbero dovuto saperlo fare i 

cristiani, figuriamoci – l’idea di macrocosmo nella testa ebraica non esiste. Esisterà di quando in quando 

anche il prendere le botte (loro ne hanno prese tante). Dopo tanta esperienza è diventata quasi un’abitudine 

aspettarsi la prossima tappa. Il mondo esiste solo nella sua fragilità e inconsistenza; fragilità vuol anche dire 

che può andare a pezzi da un momento all’altro, inconsistenza. È quello che aveva già notato Marx trattando 

del mondo come anarchico; è contraddittorio, è quello che si dice stare in piedi perché non tira vento.  

Ecco, ometto una parte, adesso anch’io faccio il virtuoso cristiano che va a visitare gli ammalati. 
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