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“Dobbiamo coltivare il nostro giardino”, è la conclusione cui arriva, fuoriuscendo dall‟ingenuità, 

Candide, il protagonista del racconto “filosofico” che Voltaire pubblica nel 1759. Ed è anche la conclusione 
cui arriva Voltaire, a un certo punto della sua critica della Civiltà e dell‟ingenuità propria e di Candide. 

Candide è un racconto il cui tema è una meditazione sulla miseria dell‟uomo, è una sequenza di terribili 
avventure, senza che il protagonista nella ricerca del suo bene trovi soccorso nelle istituzioni civili, non 
nell‟autorità paterna, non nell‟autorità religiosa qui rappresentata dall‟Inquisizione, non nelle leggi dello 
Stato. 

 
Freud, in Il disagio nella civiltà, ripercorre la meditazione voltairiana: “il programma del principio di 

piacere stabilisce lo scopo dell‟esistenza umana. Questo principio domina il funzionamento dell‟apparato 
psichico fin dall‟inizio; non può sussistere dubbio sulla sua efficacia, eppure il suo programma è in conflitto 
con il mondo intero, tanto con il microcosmo, quanto con il macrocosmo. E‟ assolutamente irrealizzabile, 
tutti gli ordinamenti dell‟universo si oppongono ad esso; potremmo dire che nel piano della Creazione non è 
incluso l‟intento che l‟uomo sia „felice‟ ”4. 

 
Ma anche, di Voltaire, Freud riprende la conclusione: miseria è quella di una filosofia che intrappola il 

pensiero ancora ingenuo e indifeso, rendendolo “decurtato e dis-occupato”5, in una Costituzione che sottrae 
le Istituzioni della Civiltà al suo lavoro, che impedisce al pensiero, scrive Giacomo Contri di costituirsi come 
“un‟altra Istituzione”, capace di “riconfigurare il tutto”6. 

 
La Civiltà, dice Voltaire, e Freud con lui, va “coltivata” operosamente, col lavoro, come il proprio 

giardino, senza farsi ingannare e intrappolare da una Costituzione che delle Istituzioni civili fa il “tesoro dei 
poveri”7, ingombrante e insormontabile, di poveri resi poveri dal primo articolo di una Costituzione che fa 
del mondo regolato da queste Istituzioni “il migliore dei mondi possibili”.  

 
La filosofia che Voltaire prende di mira è quella di Leibniz, la teoria, appunto, secondo cui il mondo in 

cui si vive va pensato come “il migliore dei mondi possibili”, ma in fondo non si tratta che di una riedizione 
della vecchia teoria di un sapere del Bene presupposto al lavoro legislante del pensiero. Viene così posto un 
limite patogeno, un confine scorretto, e da correggere (“confine” è un concetto giuridico), entro cui viene 
rinchiuso il pensiero. Il mondo diventa “il mondo che mi circonda”, minacciosamente, persecutoriamente,  
in cui vivere come in un campo di concentramento 

 
Il vero tema della “cura”, per Freud, è una ridefinizione di confini tale che permetta la riappropriazione 

della Civiltà come proprio giardino da coltivare: ”La patologia - scrive Freud - ci fa riconoscere un gran 
numero di stati in cui la delimitazione dell‟Io nei confronti del mondo esterno diventa incerta o in cui i 
confini sono effettivamente tracciati in modo scorretto; ci sono casi in cui parti del proprio corpo, perfino 
porzioni della propria vita psichica, percezioni, pensieri, sentimenti, appaiono come estranei e non 
appartenenti all‟Io (..) Così perfino il senso dell‟Io  è soggetto a disturbi e i confini dell‟Io non sono stabili”8. 
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