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 Do il benvenuto a tutti i presenti a questo corso, il sedicesimo dalla costituzione di Studium Cartello 

nel 1994. Il titolo del corso di quest‟anno è L’albero e i frutti. La rettitudine economica.   

Credo che tutti i presenti abbiano ricevuto il programma. C‟è anche del materiale sul tavolo in fondo alla 

sala. Vi troverete anche un pieghevole che riguarda il Colloquio sulla difesa che avrà luogo sabato prossimo, 

di cui dovreste avere avuto notizia tramite le nostre e-mail e il nostro sito. Vi ricordo che sabato prossimo la 

partecipazione è gratuita e l‟iscrizione avverrà in loco. Per gli avvocati che desiderano vedere riconosciuti i 

crediti formativi, l‟iscrizione avviene unicamente attraverso l‟ordine degli avvocati di Milano e non 

attraverso il sottoscritto.  

 Do ora la parola a Mariella Contri.  

MARIA D. CONTRI  

INTRODUZIONE 

 Solo alcuni appunti. Ho comperato proprio l‟altro giorno Il governo di sé e degli altri
2
; il testo, 

pubblicato da Feltrinelli, che Michel Foucault tenne al College de France nell‟anno ‟82-„83, e ne ho 

sfogliato, avendolo appena comperato, soltanto poche pagine. Erano corsi, quelli del College, liberi, senza 

iscrizione e ai partecipanti non era richiesto alcun titolo di studio né professionale; del resto non venivano 

rilasciati titoli né attestati di frequenza, quindi era una partecipazione assolutamente libera. Apparentemente 

sembrerebbero quindi presenti le condizioni ottimali per un rapporto tra chi parlava e chi ascoltava, per un 

rapporto, eppure, dice Foucault (è un‟intervista che poi è stata pubblicata sul Nouvel Observateur): “Si 

dovrebbe poter discutere quello che ho proposto, ma – ed è questa la frase interessante – in Francia l‟effetto 

di gruppo rende impossibile ogni discussione reale. Basterebbe poco, anche una sola domanda, ma poiché 

non c‟è alcuna domanda, non c‟è nessuna risposta di ritorno e così il corso si teatralizza. Con quelli che sono 
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presenti ho allora un rapporto quasi da attore o da acrobata e, quando ho finito di parlare, un sentimento di 

solitudine totale”
3
.  

Erano seminari affollati, ma Foucault avrebbe voluto che diventassero occasione di un lavoro comune. A dir 

la verità nel testo si parla di un lavoro collettivo (ma lasciamo un attimo da parte), e fece anche diversi 

tentativi, ma al massimo si ridusse alla fine del corso a rispondere a qualche domandina che qualcuno gli 

faceva: non domande, domandine. Non interessa in questo momento andare a vedere che forse Foucault 

stesso non era all‟altezza della critica dell‟effetto gruppo, del resto io da tempo al posto di gruppo uso 

addirittura la parola gregge: ho scritto un articolo intitolato Il richiamo del gregge
4
 e progetto di mettere 

insieme un libro intitolato L’effetto gregge. Importa piuttosto auspicare o pensare che quelli che prenderanno 

la parola in questo corso a qualunque titolo, dal pubblico o dalla cattedra che sia, riescano a sottrarsi o 

cerchino di sottrarsi all‟effetto gruppo, all‟antieconomia che caratterizza il gruppo; riescano a sottrarsi, 

quindi, almeno un po‟ ad una forma di relazione in cui è persino improprio parlare di teatralizzazione, di 

relazione tra insegnante come attore e uditori come pubblico dell‟attore. In fondo nel gruppo tutti sono attori 

e pubblico, tutti di fatto però miscredenti rispetto a quel dramma, a quel teatro di cui fanno parte. Conta 

soltanto che ciascuno sappia la parte che gli tocca restando tuttavia miscredente perché il gruppo è una 

formazione sociale che assembla gli individui, ma li lascia anarchicamente isolati gli uni rispetto agli altri. 

La volta prossima
5
, e avete potuto trovare la scheda nel banchetto in fondo, proporremo la tesi dell‟esistenza 

di un puer oeconomicus, ma come tesi dell‟esistenza di una soluzione logica ossia soddisfacente per il 

pensiero, di una soluzione, quindi, consistente (consistente vuol dire soddisfacente dal punto di vista logico) 

di un legame sociale che sia rapporto e non puro assemblaggio che, come succedeva a Foucault, alla fine 

prova un sentimento di solitudine totale.   

 

 È la tesi di un legame sociale, come dice Giacomo Contri nello Statuto della Società amici del 

pensiero
6
, in cui ciascuno entra in società in quanto capace di una cura dell‟universo come universo e come 

universificabile nel frutto, senza mano invisibile né intervento del governo sull‟universo. In fondo, la logica 

che tiene insieme gli individui del gruppo potrebbe essere la vera e propria mano invisibile, in cui l‟individuo 

entra in società senza alcuna rinuncia al suo pensiero ma anche senza restarci in una fondamentale solitudine. 

La grande questione su cui il pensiero politico e filosofico si è per anni, per millenni, esercitato senza riuscire 

davvero a trovare una soluzione soddisfacente. Non è professione di liberalismo questa, dice Giacomo Contri 

sempre nello Statuto, non è una professione di liberalismo. Il liberalismo in realtà non può che dibattersi nel 

dilemma di un legame sociale che arriva al massimo a pensare come formazione di compromesso tra libertà 

individuale e legame, tra egoismo e cooperazione; al massimo si danno solo soluzioni di compromesso.  

Sabato prossimo il Colloquio su capacità del minore e Convenzione di Strasburgo
7
 - in cui ci sarà una 

discussione con operatori a vario titolo nell‟ambito giudiziario – sarà l‟occasione per discutere anche con 

rappresentanti, operatori appunto nell‟ambito del giudiziario, su quello che rappresenta la Convenzione di 

Strasburgo, cioè un tentativo – comunque interessante, producendo questo testo costituzionale in fondo – di 

far partecipare il minore, e quindi anche il bambino, alla società nel punto in cui il sistema giuridico 

interviene a organizzare e a decidere la sua vita, facendo venire però in luce tutte le contraddizioni esistenti 

fra egoismo e legame sociale. 
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GIACOMO B. CONTRI 

PROLUSIONE 

 Ho deciso solo stamattina, appena al risveglio, che “piatto” servire. Ho deciso per una idea, solo un 

pensiero – in certi casi si può anche sostituire il pensiero con idea. In se stessa la lingua è sempre buona, poi 

c‟è la zizzania della lingua, ma la lingua è buon grano, solo che poi la zizzania della lingua è fatta della 

stessa materia di cui è fatto il buon grano ed è proprio ciò che rende difficile il discernimento o giudizio; il 

primo giudizio è il discernimento fra grano e zizzania. Mille volte ho riusato l‟esempio che ciò che è 

patogeno in noi – patogeno vuole dire impoverente, il concetto è identico – è miseria, come si esprimeva 

Freud. Aggiungere psichica è un pleonasmo. Non esiste: “Brutti fuori e belli dentro”, ecco. In questo 

momento sono persino formalista nel senso antico della parola, aristotelico-tomista ecc. L‟idea di “brutto 

fuori e bello dentro” è un tradimento o è ridicolo. Quando ho usato il verbo “ho deciso” – ho deciso solo 

questa mattina, cioè una certa idea, idea-guida intendo, si è precipitata solo oggi – intendo dire concluso, 

concluso un prodotto, un frutto. Guai al decisionismo sempre cattivo e guerrafondaio, dannoso allorché il 

verbo decidere non ha come complemento oggetto il frutto o la conclusione in quanto frutto o la meta in 

quanto frutto.  

 Vengo subito al pensiero, uno solo. Approfitto di qualche conversazione mattutina per dare un certo 

sapore, ma è già pensiero ed è quella vecchia storiella forse già raccontata, che si potrebbe intitolare: 

“Professione ploutier”. Era una delle barzellette che divertivano me e i miei compagnucci a quattordici anni, 

in se stessa sciocchina. Aspettate un istante nel verdetto finale di sciocchezza. Il mondo, sappiamo, è tutto un 

professionismo. Si parla di sistema delle professioni che rende ridicolo il concetto di sistema, perché poi è 

tutta un‟ammucchiata. Allora, siamo in una scuola fra ragazzini del ginnasio, una scuola socialmente su, e i 

vari ragazzi e studenti si vantano reciprocamente delle professioni che i loro genitori – i padri, anzi – fanno. 

Uno ha il padre medico, altri il padre illustre avvocato, ingegnere - quello che volete voi – politico, ministro, 

dirigente d‟azienda, etc. Ne resta uno che, interrogato, lì per lì non sa cosa rispondere, ma, avendo un 

cervello abbastanza ben fatto, risponde che il papà fa il ploutier. Dato che gli altri non sanno, perché partono 

dal punto di vista del sistema, pericolante sistema, sgangherato sistema detto professionismo, vogliono 

sapere in cosa consiste questa professione. Il ragazzino replica che darà loro una illustrazione pratica. Li 

convoca l‟indomani sulla spiaggia – siamo a Genova –, c‟è una barchetta e fa salire tutti sulla barca. Arrivato 

un po‟ al largo con la barca, si alza, estrae dalla tasca una manciata di sassolini e poi…plout! plout! ecc. ecc. 

Questo è il ploutier. Naturalmente l‟ho presa dal lato comico: quello che vi invito a saper fare è l‟inversione 

della comicità sul sistema delle professioni, non per renderle comiche. Io in medicina resto un medico 

secondo la tradizione moderna della medicina; maledico le medicine alternative, diciamo così, proprio non ci 

sto e questo mi aiuta ad essere uno psicoanalista, cioè un ploutier. Ploutier si avvale solo della comicità, 

perché la parola della barzelletta, della storiella apparentemente sciocchina è un derivato del sistema delle 

professioni. Il sistema delle professioni è tale da non permettere di inferire da esso altre professioni che a 

quel sistema né appartengono né mai potrebbero appartenere. Ve ne elenco alcune: si collegano al ploutier – 

ma l‟effetto comico fatelo retroagire verso il presunto sistema delle professioni -, almeno quattro – perché 

no? – professioni pratiche, peraltro altamente comunicanti fra loro o, se volete, altrettante facce di una stessa 

professione che sono: il filosofo, l‟economista, il giurista e lo psicoanalista, tutti ploutier. Certo, è poi anche 

vero che il sistema delle professioni può ritagliare in sé uno spazio di giuristi, ma il giurista parte da ploutier; 

anche l‟economista – specialmente ai giorni nostri in cui tutti maledicono gli economisti perché non 

capiscono niente, o comunque hanno opinioni completamente diverse fra di loro – e anzi si capisce anche 

meglio come l‟economista sia un ploutier, come lo psicoanalista, irriconducibile a qualsivoglia sistema delle 

professioni. Non si può fare perché non si può fare non perché non si deve perché è una brutta cosa, perché è 

contraria alla libertà di pensiero. Non si può, tecnicamente non si può ricondurre la psicoanalisi al sistema 

delle professioni, non si può perché non si può, non funziona; idem economista, più anticamente filosofo, 

giurista... 

 Allora, c‟è questo testo: L’albero e i frutti
8
. Devo dire che l‟ho riletto – ho ringraziato chi mi ha 

aiutato: Raffaella Colombo, Maria Delia Contri, Luca Flabbi che oggi non può essere qui – ed è davvero un 

bel testo che consiglio davvero di leggere – suppongo l‟abbiate già letto – e di rileggerlo comunque. Anche a 
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me dà grande sostegno. Scritto da ploutier come fosse da economista, da filosofo, da giurista. Qualcuno 

presente in sala si mostrava sorpreso (rimando a lui gli aggettivi migliori che preferisce) al sentirsi dire o 

confermare che al giudice, proprio il magistrato giudicante – che è una figura, uno dei tre poteri della nostra 

società – non è richiesto di emettere buone sentenze secondo un mondo di premesse, giuridiche piuttosto che 

logiche, talché si troverà, mettiamo, con un algoritmo al computer se ha giudicato bene o se ha giudicato 

male. Niente affatto. In altri termini, il giudizio della magistratura giudicante non è una funzione, concetto 

della logica ma anche del linguaggio comune. Al giudice (notate che è una figura ufficiale dell‟ordinamento 

della nostra società, uno dei tre Poteri con la p maiuscola) è chiesto di agire secondo il suo libero 

convincimento. Certo, se poi agirà in modo sconsiderato, avrà delle contestazioni, potrebbe anche finire 

male, ma è anche in base al suo libero convincimento che dovrà, che potrà anche essere contestato. In cosa si 

differenzia il libero convincimento di un giudice che, mettiamo stamattina in tribunale, sta giudicando un 

caso civile o penale? In che cosa si distingue il libero convincimento del giudice da quello di ciascuno di 

noi? Notiamo bene che il nostro ordinamento ammette perfettamente che un minuto dopo la produzione 

verbale – poi seguirà il dispositivo della sentenza scritta – da parte del giudice, emessa la sentenza, qualsiasi 

cittadino italiano, chiunque di noi, potrà dire peste e corna del giudizio emesso da quel giudice. Massima 

libertà. Sul giornale di domani la prima pagina potrebbe essere dedicata a cavare la pelle a quel giudice, 

verbalmente però.  

 Il giudizio del giudice non è vincolante gli intelletti, semplicemente è tale che – salvo poi il ricorso, 

il secondo grado, Cassazione o giudizio universale – fino a quel momento la sentenza di quel giudice è valida 

per tutti; non così per il mio giudizio, anche se il mio di giudizio sarà riconosciuto migliore di quello del 

giudice. Il mio giudizio e quello del giudice che sta giudicando qui in tribunale vivono di pari competenza: 

ogni cittadino del suolo nazionale o internazionale. Ad essa è riconosciuta cioè la parte competenza che ha il 

giudice che ha giudicato. È la validità del contenuto del suo giudizio che fino a nuovo ordine è soltanto del 

giudizio di quel giudice, non la competenza, non la competenza giuridica. Giudice è solo quel caso 

particolare in cui accade la convivenza del massimo di permesso, cioè il libero convincimento e basta, col 

massimo di autorizzazione. Io diventerei da qui a cinque minuti un giudice, se arrivasse una nomina che mi 

conferisse l‟autorizzazione a far valere per l‟intero suolo nazionale, o anche internazionale, i miei giudizi. 

Ciò potrebbe succedere tra cinque minuti, ma i giudizi che io sto emettendo ora hanno lo stesso valore dei 

giudizi che il giudice sta emettendo ora in tribunale. È l‟autorizzazione a valere per tutto il suolo nazionale 

che differenzia ciò che io sto dicendo in questo momento dalla validità o valore che avrà ciò che dirò fra 

dieci minuti, quando sarò un giudice del tribunale. La competenza è identica.  

 

 Il nocciolo dell‟idea di L’albero e i frutti. Interroghiamo nel corso di quest‟anno per mezzo di 

un‟interrogazione che poi è la stessa fin dal primo giorno del pensiero di natura, cioè di questo lavoro che 

collega tanti di noi. Detto in termini più stretti, condensati, più astratti, si tratta di discutere, disputare con 

argomenti, con nuovi argomenti – argomenti che sono anzitutto le conseguenze di atti, sono delle produzioni 

– se l‟uomo giuridico, l‟uomo in quanto ente giuridico (ritorno subito su questo ente giuridico), l‟uomo del 

regime dell‟appuntamento
9
 ventiquattro ore su ventiquattro, riesce ad essere, e poi quindi è, uomo 

economico. Economico cioè produttivo-lucrativo; l‟uomo povero non è produttivo, non è lucrativo. In questo 

senso acquista persino un titolo di merito – merito tempestoso; non sto approvando la schiavitù – la 

schiavitù, proprio quella antica, perché quanto meno lucrativa, non per lo schiavo, ma produttiva sì. Almeno 

riconosciamo questo allo schiavo. C‟è un lato vantaggioso di ciò che ho detto dello schiavo, produttivo, 

presente nel lessico cortese – non penso all‟amore cortese, al significato medioevale, ma al lessico gentile, 

caro –, nell‟antica parola latina di quando qualcuno, in particolare donna (di solito è riferito a una donna) si 

chiama ancilla di qualcun altro. Nell‟uso della parola ancella – tua ancella, cui sto alludendo – altro che 

servaccia! Chi può pronunciare meglio la parola ancella è la sovrana o il sovrano: è vicendevole la cosa. Ho 

sempre fatto notare come la parola “Sciao” – che usiamo in tutto il mondo; anche in Cina sanno cosa vuol 

dire ciao, lo dicono tutti; ciao è la parola più mondiale che esiste – viene da schiavo: sciao è la parola con cui 

– antica tradizione veneziana, veneta ma veneziana anzitutto – il signor più signore salutava un altro signore. 

Era molto bella questa storia linguistica.  

 Bene. Produzione. Io connetto al profitto – di questo si parla – l‟albero e i frutti. Tagliatelo 

quell‟albero, se non profitta. Tra l‟altro l‟esempio del tagliatelo lo trovavo abbastanza buono, l‟avevo già 

detto. Quando in quella storia del Vangelo si dice: “tagliate quel fico perché non fa più i fichi”, non vuole 

dire buttatelo via, vuol dire rendetelo utile in un altro modo: ci faremo del legname, delle assi per i carri, 
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accenderemo il camino, ci scalderemo d‟inverno. Diventa semplicemente un ente diverso; è una delle cose 

che ho da dire contro l‟ontologia moderna in cui un ente è sempre quello. Niente affatto. Il fico viene 

spostato di ente come si dice che un impiegato viene spostato di ufficio, diventa un altro ente, un‟altra cosa. 

Poiché ho parlato di bicchiere, vi servo il mio bicchiere, ve lo servo – dirò subito – come capitalista; in 

questo momento il capitalista sono io; fra un momento dirò perché. Ho sempre amato paragonare il lavoro 

che stiamo facendo da tanti anni al lavoro di vinificazione – ma questo vale anche per l‟ultimo arrivato; a me 

piace che l‟ultimo diventi il primo. I nostri sogni, spero fino all‟ultimo dei nostri giorni, dovrebbero servirci, 

anche se siamo i più vecchi, a diventare i primi del giorno dopo. Gli ultimi arrivati: è a questo che serve un 

sogno, il primo arrivato che ritorna ad essere quello dell‟undicesima ora, ed è buona la posizione dell‟ultimo, 

dell‟arrivato all‟ultima ora; oltretutto lavora meno degli altri, fatica meno, suda meno: posizione 

notevolmente comoda, cerchiamola. Perché dovremmo partire dallo spirito del sacrificio, che vuol dire 

diventare poveri? Il lavoro che facciamo è un lavoro di vinificazione, secondo una certa modalità della 

vinificazione. Mi è sempre piaciuto l‟esempio della vinificazione, soprattutto se riferita allo champagne, ma 

ci sono vini il cui valore di gusto non è inferiore. La produzione del vino è qualche cosa che con la natura ha 

un rapporto blandissimo. Ditemi voi che cosa c‟è – si può chiedere a chiunque –, ditemi voi che rapporto c‟è 

fra il grappolo d‟uva e la bottiglia di vino. Bisogna proprio sapere che c‟è stato tutto un processo sul lavoro 

di vinificazione per avere del vino da quell‟acino d‟uva della natura. A parte che una volta facevo osservare 

che non c‟è niente di meno naturale del vino, dunque guardate la pubblicità: vino naturale. Vino naturale mi 

fa schifo, non bevo vino naturale, bevo vino artefatto. È la definizione del vino e di molti altri prodotti. Se 

uno non sa, è inutile fare vedere a uno i grappoli d‟uva qui e le bottiglie di vino là; se uno non sa che c‟è 

stata la vinificazione considera questi due fatti materiali perfettamente estranei reciprocamente - a nessuno 

può venire in mente che il vino è venuto dall‟uva. Ma anche l‟uva, l‟acino è perfettamente artificiale. Non 

crediate che dico uno dei miei paradossi, oltretutto odio i paradossi, non li uso mai. Perché anche l‟acino è 

artificiale? L‟acino è naturale solo finché io sono uno scimmione. È solo per lo scimmione che l‟acino è 

naturale. Semmai lo scimmione è meno scimmione di noi perché lui non ha affatto in testa l‟idea di natura e 

di non natura, non ci pensa neanche. Perché l‟acino possa un giorno passare non dico al vino, ma alla mia 

bocca, bisogna che abbia scoperto che è commestibile. Questa è una scoperta solo umana. L‟acino messo in 

bocca non è più natura, è natura unita alla scoperta della commestibilità dell‟acino. Questa è cultura.  

 

 Allora, una parola sulla formula. Di cosa stiamo parlando? Stiamo parlando del rapporto, espressione 

nota a tutti, capitalistica, che come rapporto viene anche descritto con corretta elementarità come rapporto 

capitale-lavoro. Ah, se vi interessa saperlo nella serie dei ploutier ci metto anche Gesù Cristo: filosofo, 

economista, giurista, psicoanalista, Gesù Cristo, ploutier. Messa tutta la serie insieme, io mi trovo in buona 

compagnia: sono un filosofo, sono un giurista, ci mancherebbe altro che non fossi anche cristiano! Rapporto 

capitale-lavoro, parabola dei talenti: il capitale ce lo mette uno, il lavoro ce lo mette un altro con un risultato 

di profitto, raddoppio del capitale e con un finale che è di potere condiviso sulla società. È il finale della 

parabola (nella versione delle mine è più chiara). Il cosiddetto servo che ha raddoppiato il capitale non riceve 

un salario, sia pure alto, riceve il potere su otto città. Il potere non viene mai messo nel compenso, anche 

quando è alto, è degli alti dirigenti delle grandi banche americane. Allora, al momento, per un momento sono 

nella posizione del capitalista, il capitalista che vi fa solo osservare che il capitale, che potrebbe 

corrispondere a ognuno di voi, è un capitale (non ha senso parlare di capitale; i soldi nel materasso non sono 

capitale; l‟avarizia non è capitalista), diventa capitale dopo che è stato raddoppiato; senza la raddoppiabilità 

non esiste il capitale. Il capitale di partenza – già predisposto da Freud e rielaborato qui, in particolare da me 

– è l‟uomo che almeno in forma di disegno (un disegno ha di buono che non è occulto) è noto e descrivibile 

in tutti i suoi termini e articolazioni; contro la nera marea dell‟occultismo diceva Freud di essere. Tutti i 

termini siano chiari e le loro articolazioni. Il capitale già predisposto da Freud e rielaborato da noi, da me, è 

l‟uomo guarito. Esiste l‟uomo guarito, almeno è stato possibile scriverlo, per questo ciò che facciamo, come 

caso particolare, come psicoanalisti, ha sempre successo. Ho detto il capitale di partenza è l‟uomo guarito. 

Uso, come faccio da anni, un sinonimo: è l‟uomo salvo con radicale rifiuto di distinguere sano e salvo, salute 

e salvezza. Salus in latino è una, neanche unificata, perché il verbo unificare significa che due distinti sono 

collegati, anzi, unificati, mentre significa che non si è partiti da una distinzione.  

 Il capitale, ancora, è l‟uomo dell‟appuntamento (ci torno ancora fra poco) o il capitale è l‟uomo 

dell‟imputabilità. L‟imputabilità è tutta centrata su albero e frutti, perché si troverà o beneficio o danno. Il 

danno non è un beneficio, ma non è nulla. Non ho detto è nullo, ho detto non è nulla. Ha cominciato Freud a 

restituirci l‟uomo salvo con l‟uomo guarito, senza distinzione. Sarebbe altrettanto vero se Freud in tutto il 

suo lavoro di psicoanalista non avesse mai guarito nessuno, - o io – perché io sono questo, quanto non sono 
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questo, sono un malato fra tanti, sorte comune; semplicemente non è gaudio né mezzo, né un quarto e 

tantomeno intero. Ciò che ha fatto Freud (e noi lo continuiamo avendo nel metodo di vinificazione 

l‟abbandono pressoché completo del lessico freudiano; la motivazione di questo è particolarmente illustrata 

nello Statuto della società Amici) è produrre un‟inversione, poi mi correggo e dico che in realtà è un 

raddrizzamento dell‟uomo platonico o buddista (è lo stesso), dell‟uomo che incontriamo normalmente come 

realtà economica che lavora in perdita, cioè noi, solitamente noi. Patologia uguale diseconomia e così via, 

uguale avversione al pensiero. Non occorre molto per ritrovare che l‟uomo platonico è l‟uomo che lavora in 

perdita. Una volta trovato questo, Platone diventa uno dei miei maestri, grande psicopatologo di due millenni 

e mezzo fa. Dopo averlo spostato di posto nella mia biblioteca, ricollocato come psicopatologo – per 

esempio, il mito della caverna, ossia tutti noi – a questo punto Platone diventa mio amico a prezzo della 

ricollocazione. È l‟uomo economicamente al ribasso e antigiuridico. Personalmente ho iniziato, anche se non 

me ne rendevo conto, qualche cosa di giuridico nella mia vita, almeno all‟età di tre anni, quando protestavo 

vibratamente contro mia madre perché mi cantava le ninne nanne e per me era una pura melanconia, non le 

volevo sentire. La storia della capinera, che poi crepa la capinera, crepano i capinerini, crepano tutti… io 

questa musica non la volevo e avevo perfettamente ragione, e oggi che ho ben più di tre anni sono riuscito a 

tornare al corretto ragionamento che avevo contro la ninna nanna, e se ci pensate, tutte le ninne nanne sono 

press‟a poco così. Non so ricordare se con un certo bambino, una volta menzionato da Raffaella Colombo, se 

qualche volta gli ho dato una sberla, ma se l‟avessi fatto, avrei fatto bene e sarebbe stata una sanzione e non 

una vendetta, ma quella perfida di mia madre, dura come il muro, continuava a cantarmi la capinera, ma 

credo che sia durato poco.  

Ora, però, ho parlato della ninna nanna perché ho imparato l‟esistenza della ninna nanna filosofica e 

dobbiamo sapere collocare tanta parte della filosofia nella ninna nanna: l‟uomo capitale, l‟uomo guarito, 

l‟uomo salvo, l‟uomo dell‟appuntamento, l‟uomo giurista, l‟uomo dell‟imputazione non è più l‟uomo della 

ninna nanna filosofica; altra filosofia, sempre filosofia, amicizia per il pensiero.  

 

 Allora, capitale-lavoro. Il capitale è l‟uomo ricostituito, neanche ricostruito, costituito – dato che in 

principio qualcosa già c‟era, allora possiamo anche dire ricostituito, come l‟uomo giuridico, 

dell‟appuntamento, dell‟imputabilità e così via –. Come nei talenti si tratta di sapere se l‟uomo, come ho 

detto prima più astrattamente, se l‟uomo giuridico, cioè il capitale, può passare a uomo economico ossia 

produttivo e lucrativo. Ho tenuto a riprendere la parola capitale e propriamente (nessun uso metaforico delle 

parole, almeno in certi casi) perché io credo che il capitalismo di cui parliamo è soltanto un capitalismo 

imperfetto e che la produzione di ricchezza – o Adamo Smith, La ricchezza delle nazioni
10

 – è pensabile a 

condizione del completamento del capitalismo, cioè del rapporto capitale-lavoro. In ogni caso il primo che 

l‟ha pensato, dato che l‟ha pensato lui di raccontare la parabola dei talenti o delle mine, che ha pensato 

postcapitalisticamente o postcapitalisticamente in modo compiuto o perfetto nel senso di portato a termine, è 

stato Gesù Cristo, visto che nessuno discute che è stato lui ad inventarsi queste due parabole; tanto che se 

oggi desse un altro nome o un solo titolo alla Società amici del pensiero, potrei benissimo anche chiamarla la 

società dei talenti, della parabola dei talenti. Ripeto, non c‟è capitale se non è suscettibile di essere 

raddoppiato, se no, soldi nel materasso. Il materasso che contiene i soldi, siccome non viene lavato, vuol dire 

che ha i pidocchi, il segno più preciso della miseria, almeno nei tempi passati.  

 

 Per arrivare a finire, riprendo con l‟uomo dell‟appuntamento. Ho scritto un pezzo recentemente come 

apologia dell‟espressione “scoprire l‟acqua calda”.
11

 Magari se tutti i giorni scoprissimo l‟acqua calda! L‟ho 

detto a proposito della scoperta del regime dell‟appuntamento, apologia dello scoprire l‟acqua calda che è 

un‟ingiuria che mostra come siamo corti di pensiero. Lo usiamo offensivamente, benché come offesa blanda, 

moderata: “Hai scoperto l‟acqua calda!”. Magari noi scoprissimo l‟acqua calda! Basta fare mente alle 

espressioni descrittive (scoprire l‟acqua calda): bisogna avere già scoperto il fuoco, e sappiamo che non è 

avvenuto subito, scoperta metallurgica di un materiale che non brucia e non fonde col fuoco, scoperta come 

quella dell‟acino, della cucina, della cucinabilità di certe materie della natura. Insomma, è una civiltà intera 

scoprire l‟acqua calda. Ho sognato questa notte, se solo lo prendo in considerazione scopro l‟acqua calda, se 

no sono un cretino, un cretino proprio nel senso tecnico della parola, un idiota, un peso.  

Il regime dell‟appuntamento. Facevo notare come siamo tutti malati della mentalità detta università, 

università storica, in cui il rapporto è dal docente al discente mediato dalla parola: “Mi spieghi”, “Mi faccia 
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capire”. Il fenomeno dell‟intelligenza non deriva dalla didattica, dal fare capire, ma dal mangiare, dal capere, 

dal prendere, esperienza intellettuale di tutti, che tutti possono avere fatto. Se non avete mangiato, non avete 

capito niente. Anzi, la domanda: “Scusi, mi faccia capire” noi sappiamo tutti che sotto sotto è un‟obiezione 

(“Non ho capito!”). “Non ho capito” vuol dire che sono già contrario a quello che hai detto.  

Pensate alla parola appuntamento – ancora prima di chiamarlo regime e qui sto parlando ancora del capitale, 

dell‟uomo giuridico di cui vedere se è suscettibile di passare alla produzione, produzione-profitto-potere, 

cominciate a pensare, prendete almeno immaginariamente un foglio in mano con una penna e scrivete tutti 

gli appuntamenti, i casi, proprio la casistica che vi viene alla mente e troverete che le ventiquattro ore non 

esulano dal regime dell‟appuntamento. Ci metterete gli appuntamenti banalizzati che abbiamo con qualcuno: 

la prima colazione con la famiglia, i pranzi in casa, andate avanti e metteteci tutto quello che volete, tutti gli 

appuntamenti di affari, amorosi, economici, politici. Facevo notare che tutti sono delle pattuizioni – salvo 

diventare anti-pattuenti, cioè antigiuridici, come siamo ordinariamente – noi siamo dei pattuenti negli 

appuntamenti, cioè nelle ventiquattro ore, compreso il sonno. Mi hanno subito fatto una domanda a 

Messina
12

 al riguardo: perché ci mette anche il sonno nel regime dell‟appuntamento? Nulla di narcisistico – 

parola che non uso mai – nel sonno e nel sogno. Se volete, ve lo ridimostro, ma ora lasciamo. Visto che 

l‟appuntamento colma, può colmare l‟intera giornata, le ventiquattro ore, che diventano quarantotto se 

includiamo il sonno, la mia battuta è sempre che l‟uomo non è tanto una ventiquattro ore ambulante (vedi Il 

Sole 24ore), ma è una quarantotto ore ambulante perché in mezzo c‟è anche il sonno, nella stessa 

ventiquattro ore, economia, diritto e economia. Pattuito l‟appuntamento di qualsiasi entità sia la rilevanza 

economica di quell‟appuntamento, consideriamo il caso che quell‟altro (posso essere io stesso) “svenga”, che 

vuol dire che non venga, donde il caso del deliquio con piccolo, ultimo alla fine caso particolare dello 

svenire; lo svenire è non andare all‟appuntamento o andarci senza dare alcun contributo, è uno svenimento 

anche quello. Chi mi segue da un po‟ di anni sa che io ho condensato l‟intera psicopatologia nel verbo 

svenire; tutte le patologie sono tutte le possibili forme dello svenire, dalla nevrosi isterica a quella ossessiva 

alla cosiddetta psicosi bifasica, alla melanconia, poi c‟è la perversione: tutto, tutte forme diverse di questa 

paroletta svenire con un trattino in mezzo: s-venire, non venire. Non c‟è patologia; ho sempre sfidato a farmi 

dei contro esempi. Mi piacerebbe che qualcuno, magari obbligandomi a riconoscere che ho sbagliato tutto 

nella vita (e andrò a gettarmi nel fiume con la macina da mulino evangelica) ci provasse. Io dico che non 

troverete contro-esempi; fatevi avanti a portarmi dei contro esempi, non esiste patologia che non ricada nel 

generale svenire. Bene, se l‟altro sviene, non viene. Consideriamo il caso più banale: abbiamo appuntamento 

al ristorante e l‟altro non viene. A torto diciamo che ci ha fatto un bidone. Non è un bidone, è un atto lesivo 

peraltro contalizzabile. È un atto lesivo, non venire all‟appuntamento, e come tutti gli atti lesivi è illegale in 

quanto tale per il fatto che mi ha fatto perdere il tempo (come si dice, il tempo è denaro), ho disdetto a volte 

un altro appuntamento per avere quello, ho almanaccato pensieri vari, quindi investimenti, su ciò che sarebbe 

potuto uscire da quell‟appuntamento: c‟è stato danno, “nocenza”, anziché innocenza. Poi si potrà trovare se il 

danno è doloso o di altra specie, si discuterà. Di solito c‟è dolo. Ma poniamo che io ho il buon cuore, cioè 

sono un po‟ cretino e telefona ancora questa persona; questa persona abborraccerà una scusa: nuovo 

appuntamento, nuovo svenimento, nuovo danno, ma io, cretino irrecuperabile, arrivo fino al terzo 

appuntamento. Non andrò oltre il terzo appuntamento. Se poi pensate agli importanti appuntamenti di affari, 

nessuno aspetta il terzo appuntamento, spara prima; però non spara, sanziona (importante differenza: non 

esiste la sola differenza che tutti dovrebbero aver orecchiato fra sanzione e vendetta. Il diritto non vive senza 

la distinzione fra sanzione e vendetta o sanzione e faida). La vera sanzione dopo tutto si riduce ad una cosa 

molto semplice, dato che consisterà in una riduzione o nell‟annullamento dei rapporti con me, la sanzione, 

non vendetta, merita un nome ben noto ma molto maltrattato, una scomunica: ti scomunico dalla comunione 

con me. Questo coincide, parlando il linguaggio del giudice, nel giudizio di inaffidabilità – guardate che per 

la persona che continua a svenire, divenuta notoria come persona inaffidabile, la gravità di questa sanzione 

potrebbe arrivare a essere tale da preferire passare due anni a San Vittore, può avere delle conseguenze, 

economiche e materiali anche, enormi: non entrerà più in questa stanza o in quella stanza o nei salotti buoni 

o in quello che volete voi. È una sanzione senza avere alcun contenuto penale - non lo picchio, non lo 

rinchiudo – per il solo fatto di essere una scomunica fisica ma anche nel giudizio riguardante la sua 

affidabilità. Potete perdere tutto, vi suggerisco di non perdere nell‟affidabilità, perderete tutto, anzitutto 

materialmente.  

                                                      
12

 Seminario Dalla Psicoanalisi al Pensiero Giuridico. Il pensiero di natura, Prof. Pietro Barcellona, Dr. Giacomo 

Contri, tenutosi mercoledì 14 ottobre 2009, Messina, Facoltà di Giurisprudenza.  



8 

È ovvio che trattandosi nell‟appuntamento di una norma al punto che c‟è sempre una sanzione per il 

comportamento dell‟altro (in questo caso sanzione penale vi ho descritto, ma se l‟appuntamento è buono, 

cioè produttivo e lucrativo, la sanzione sarà premiale) una vita impostata come appuntamento è un regime 

giuridico a pieno titolo, come si dice che un paese ha un certo regime giuridico; da sempre dico che è un 

diritto distinto da un altro diritto, diritto a titolo pieno. Uno degli enunciati che ho proposto a Messina era, 

appunto: “Non esiste monopolio della norma giuridica”, così come ho cominciato dicendo “Non esiste il 

monopolio del giudizio”. Il giudice del tribunale è solo quel caso particolare di competenza nel giudizio in 

cui lo Stato conferisce validità almeno temporanea a quel giudizio per il suolo nazionale intero, ma nella 

competenza il valore del giudice del tribunale e del nostro, in ciascuno di noi, hanno uguale valore nella 

competenza. Il lavoro – ecco perché sono abbastanza contento di avere comunque mosso la mia lingua 

intorno ad un solo punto, la domanda intorno all‟uomo giuridico, cioè al capitale, l‟uomo guarito, l‟uomo 

sano ecc., suscettibile di produrre prodotto, profitto e nel profitto, potere. Si tratterà di dedicare l‟anno, come 

suggerimento a tutti, a questo passaggio dall‟uomo giuridico all‟uomo economico, anche trovando le 

obiezioni che possono essere fatte a questo passaggio. Una buona obiezione vale più di cento applausi. Una 

volta, tanti anni fa, dicevo che mai l‟Accademia di Stoccolma sarà in grado di conferire un premio di un 

milione di dollari al migliore errore dell‟anno, non ce la farà mai. Il diritto ci riesce. Meglio non avere questo 

genere di premi da parte del diritto, perché si chiama ergastolo.  

Sempre parlando di “scoprire l‟acqua calda”, ho recentemente criticato la domanda: “Che fare?”, ieri sera a 

Lavoro Psicoanalitico: si tratta di parlare bene l‟italiano, di scegliere bene le parole. La domanda: “Che 

combinare?” invece ci sta. Cosa facciamo questa sera? È il regime dell‟appuntamento, che legame statuire, e 

sarà una norma in quanto seguirà una sanzione in ogni caso, premiale o penale. Regime desiderabile. La 

patologia è la riduzione di questo desiderio. Ho già detto che la Società Amici del Pensiero è una società dei 

talenti; riguardate voi la formula – nel libro Il pensiero di natura la trovate non ricordo più se a pag. 309 o 

311, in tutti i suoi particolari. La formula condensa in sé un investimento di più di dieci anni di lavoro. Fra i 

tanti modi in cui Freud ci ha già messo sulla strada c‟è quello dell‟aver osservato che anche nelle patologie 

più estreme c‟è un Gewinn che in tedesco significa profitto o guadagno.  

 Al momento ho fatto il capitalista, di solito non voglio fare il capitalista, voglio fare l‟ancello, fate 

voi, tanto meno maestro ecc., non sto a ripeterlo. Forse veramente l‟unica cosa che non voglio fare è l‟uomo 

morto che mantengo, anche se in questo istante mi venisse un colpo. Mi scuso, ma non credo di sbagliarmi, 

la cosa mi suona sempre più irrilevante, eppure mi piace lavorare, mi piace tutto ciò che può essere messo 

sotto la parola lavoro, anche fare l‟amore lo metto sotto questa parola. Sono i perversi che non mettono fare 

l‟amore sotto il lavoro. Vivo o biologicamente morto, fa esattamente lo stesso: io lavoro sempre a babbo 

vivo. Ho scritto nel mio testamento che non voglio un funerale, lavorerò sempre a babbo vivo, come babbo e 

come figlio. Non voglio funerali, ve l‟ho detto anche personalmente. Ho assistito a tanti e vi assicuro che non 

voglio finire anch‟io in quella situazione.  

 Ora hanno la parola tre persone. L‟avranno per ragioni pragmatiche in breve, ma non vedo perché 

devo andare avanti per chissà quanto tempo a essere io quello che parla così a lungo. Io, lavorare ho già 

lavorato abbastanza. La prossima volta… io non sono indispensabile. Gabriella Pediconi 

 

 

ANNOTAZIONI 

M. GABRIELLA PEDICONI 

 La mia è una nota brevissima che può essere considerata un primo breve commento che riguarda una 

frase che trovate in questa selezione dal blog di Giacomo Contri nella pagina 14; la frase di Giacomo Contri 

è la seguente: «La guarigione psicoanalitica – ma qui psicoanalitica possiamo metterlo fra parentesi, dopo 

quello che abbiamo sentito questa mattina – rientra nell‟arricchitevi»
13

. Allora ho pensato che il nostro 

lavoro di quest‟anno potrebbe produrre un incremento del concetto di economia. Non so prevedere 

l‟incremento, ma vorrei provare a rappresentare uno dei punti di partenza di questo passaggio: passaggio da 

qui a qui di questo percorso. Per provare a presentare questo punto di partenza, presento e commento una 
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frase della lingua corrente. Lo faccio con questo scopo: se con alcuni, un piccolo gruppo – rinvio a quello 

che ha detto Mariella questa mattina all‟inizio – oppure un‟organizzazione, io proponessi la frase che fra 

poco vi dirò, sono piuttosto sicura di come verrebbe interpretata: cioè posso sapere come la frase verrebbe 

intesa dal piccolo gruppo, quindi posso sapere che tipo di intesa otterrei. Prendo questo modo di intendere la 

frase che fra poco vi dirò come uno status, uno degli stati – come quando si dice “si trova in quello stato” – 

in cui si trova nella lingua corrente il concetto di economia nelle teste delle persone qualsiasi, nell‟opinione 

pubblica.   

Adesso vi dico la frase: «Da oggi facciamo economia», «Ragazzi, qui da oggi si fa economia». Come 

verrebbe intesa? L‟avete pensato tutti subito: ci mettiamo a fare i conti, ci mettiamo a risparmiare a tagliare, 

dimezzare, razionalizzare, ridistribuire. Adesso, consideriamo il senso di questo modo di intendere la frase 

che qui propongo come uno dei modi di intendere la frase, generale o generalizzato quanto volete, ma uno 

status: il senso di tale modo di intendere è un senso depressivo, cioè a scendere, a perdere. Lo status del 

concetto di economia in questa frase è, intanto, uno status che non prevede o che mette in secondo piano 

l‟incremento, il profitto, il sovrappiù e lo relativizza ad una diversa distribuzione delle scarse risorse. Poi si 

potrebbe aggiungere che questa intesa non si accontenta di dare un certo senso al concetto di economia, ma 

giustifica – perché uno potrebbe dire: «Sì, va bene, oggi risparmio, domani compro un immobile», quindi c‟è 

una giustificazione, ma perché devo pensare a ritagliare dei pezzettini dal mio capitale di partenza? Posso 

pensare di cercare un secondo lavoro per incrementare il capitale e poi investire, aggiungere. Quindi, quello 

descritto potrebbe rappresentare un esempio di trattamento diseconomico della frase «Da oggi facciamo 

economia», che potrebbe essere la frase di questo corso, non nel senso depressivo. Questo trattamento 

diseconomico della frase «Da oggi facciamo economia» è una patologica sottrazione del concetto di 

economia alle condizioni favorevoli che sono tutte da porre e anche la sua psicologia – e qui mi riferisco al 

testo di Giacomo Contri come introduzione a questo corso – diseconomica sarà lamentosa del tipo: «Stasera 

non posso venire, perché devo risparmiare» oppure «Perché non ho i soldi». In questo trattamento il concetto 

di economia viene usato come sinonimo di autolimitazione, come da confort zone.  

 

 A questo punto aggiungo soltanto alcune questioni che pongo anzitutto a me e poi a tutti che 

potrebbero essere portate nel nostro lavoro.   

Allora, l‟economia si occupa di rapporti. Domanda: quando posso dire che un rapporto è una partnership? Se 

diciamo che l‟economia si occupa di profitto-guadagno come distinto da costi-ricavi, che forma prendono i 

concetti di retribuzione, o salario, distribuzione o imputazione?  

Una cosa che mi ha colpito in questi giorni in Sicilia e che ripropongo qui come questione è il rilievo che può 

prendere il concetto di uguaglianza o differenza, perché mi ha sorpreso la diffidenza che incontra la 

constatazione che un rapporto per incrementarsi e incrementare, lavora per asimmetria. C‟è proprio una 

resistenza all‟idea dell‟asimmetria o differenza e poi anche i concetti di equilibrio fisico e benessere, qui 

possono acquistare o guadagnare nuove forme. 

GLAUCO M. GENGA 

 Una delle direzioni in cui trovo che vi sia qualche cosa da attendersi dal corso di quest‟anno riguarda 

l‟esplorazione del significato o dello statuto della parola libertà. Vi invito anche a leggere i testi che avete 

ricevuto quest‟oggi perché sono testi che abbiamo scelto con una certa cura; io li trovo molto belli.  

Il primo si rifà al 1993-94: Economia e felicità, ovvero l‟introduzione al seminario di quell‟anno tenuta da 

Giacomo Contri, da cui leggo solo questa riga. «Economia che cosa aggiunge al diritto? Questo come quella 

significano rapporto. Quella (l‟economia) aggiunge l‟apporto in quanto materiale»
14

. Ho riletto la selezione 

del blog Think! che oggi vi proponiamo, e non sono sicuro di avervi trovato l‟espressione libertà di 

economia accanto a libertà di psicologia; se invece me la sono sognata, l‟appuntiamo qui e vediamo se può o 

no avere un senso. Libertà di economia. Ricordo la definizione di patologia come diseconomia che diceva 

anche adesso Gabriella Pediconi. In ultima analisi diseconomia e patologia potrebbero essere detti sinonimi, 

mentre economia è una prerogativa, qualità o attributo della salute. Queste e altre simili definizioni le 

dobbiamo a Giacomo Contri e proseguono il solco freudiano che consiste nell‟asserzione che nel soggetto, 

nel pensiero individuale, nella psiche vi sarebbe, vi è un punto di vista economico.  
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Un‟altra frase nel testo introduttivo di quest‟anno: «La coppia diritto-economia sviluppa l‟antecedente topico 

economico freudiano»
15

, i punti di vista topico, economico, dinamico. Ma vorrei chiedere: dove sta la 

libertà? C‟è posto per una nozione di libertà? E che significato, che contenuto potremmo dare? Potremmo 

immaginare di rivolgere oggi questa domanda all‟uomo della strada. Anche ieri sera al seminario di Lavoro 

Psicoanalitico lo stesso Giacomo Contri faceva riferimento all‟uomo della strada che potrebbe essere qui con 

noi questa mattina o ieri sera senza perciò venire corrotto da discorsi, diciamo così, che avessero troppo il 

sentore, il sapore di gruppo. Però, questa domanda: “Dove sta o che cos‟è la libertà?”, oltre a porla all‟uomo 

della strada, possiamo porla anche a degli psicoanalisti, i quali possono porsi domande che l‟uomo della 

strada solitamente non si pone, ma non dovrebbero mai sottrarsi alle domande di tutti: per esempio, cos‟è la 

libertà. Con quale concetto di libertà vi trovate ad operare nel condurre le analisi dei vostri pazienti o dei 

vostri clienti? Possiamo immaginare di fare un‟intervista di questo tipo. È ammissibile dopo Freud credere 

nella libertà dell‟uomo (credere: anche qui, bisogna fare le pulci alle parole), o meglio sostenere che vi sia 

una libertà? Ricordo che Giacomo Contri nel suo libro Leggi
16

, aveva citato una frase – l‟avete sentita citare 

altre volte nel corso di questi anni – tratta da Freud, da L’Io e l’Es,
17

 che adesso non saprei citare 

letteralmente. La cito a memoria: “Scopo di un‟analisi non è rendere impossibili le reazioni morbose, dopo 

l‟analisi, ma permettere di creare nel paziente la libertà di optare per una soluzione o per l‟altra.” Quindi: 

un‟alternativa tra ciò che è malattia e ciò che è salute. Poi c‟è un‟altra frase di Freud che va nella stessa 

direzione, tratta un paio di anni dopo dal testo Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile
18

, ma ora la 

tralascio per non appesantire questo breve intervento.  

Abbiamo sentito citare spesso in questi anni quella frase di Kelsen che Giacomo Contri propone in modo 

condensato: “L‟uomo non è imputabile perché è libero, ma è libero perché imputabile”. Che cosa aggiunge a 

tutto questo adesso il tema dell‟economia?  

Aggiungo la seguente informazione, che potrebbe essere trattata alla stregua di una nota di agenzia 

dell‟ANSA. Si è tenuto recentemente un convegno internazionale di psicoanalisi, il cui tema era “La tecnica 

della psicoanalisi” o, meglio “Divergenze e convergenze nella tecnica psicoanalitica”. Una delle sessioni di 

questo convegno, tenuta da Jonathan Lear, ha trattato, appunto, il tema della libertà. Il titolo della sua 

relazione era “La libertà nella tecnica della psicoanalisi”. Alla relazione è seguito un nutrito dibattito, che ha 

visto numerosi interventi di psicoanalisti provenienti da ogni parte del mondo.  

Tra gli interventi, due si sono segnalati all‟attenzione di tutti e del moderatore: quello di un collega – non 

ricordo di quale nazione fosse – il quale, evidentemente sollecitato dal tono dotto della relazione, diceva: “Se 

un mio paziente mi dicesse in seduta di volere suicidarsi, io non potrei e non dovrei far nulla per 

impedirglielo, per non coartare la sua libertà. Infatti, dicendomi così, quel paziente mi comunicherebbe una 

sua opzione”.  

Subito dopo questo intervento, ha preso la parola un altro psicoanalista – di Sidney, in Australia, questo lo 

ricordo – che ha raccontato che nei mesi precedenti un suo paziente – quindi il primo ha affacciato solo 

un‟ipotesi, mentre il secondo ha parlato di un caso effettivamente seguito da lui – dedito all‟alcool che aveva 

raccontato in seduta di essersi sentito apostrofare dal proprio medico: le sue condizioni erano divenute 

veramente gravi, quindi il medico l‟aveva messo alle strette: o smetteva di bere o gli restavano sei mesi di 

vita. Ma costui dal divano continuava a dire che non avrebbe cambiato condotta, avrebbe continuato a bere. 

A questo punto l‟analista gli ha risposto prontamente: «Guardi che, se è così, quella di oggi è l‟ultima seduta, 

perché io non posso fare nulla per lei. Anzi, le dico che se non cambia rotta, da ora in avanti l‟ora del nostro 

appuntamento la darò a qualcun altro che ho in lista d‟attesa per l‟analisi».  

Ho riferito qualcosa che si è svolto al congresso dell‟I.P.A. a Chicago nell‟agosto scorso. Io ho trovato tutto 

questo molto istruttivo. Come è istruttiva anche la frase dell‟analista francese Paul Racamier, che ieri sera 

Giacomo Contri mi chiedeva di ricordare: alla sua paziente che gli annunciava di voler suicidarsi, 

quell‟analista rispondeva: «Mi dispiace molto per lei, perché così facendo non potrà terminare la sua analisi 

col professor Racamier».  

Quel brano di dibattito al congresso internazionale di psicoanalisi secondo me rappresenta bene lo stato 

dell‟arte, ovvero a che punto siamo con il concetto di libertà nella comunità psicoanalitica mondiale. Non mi 
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sembra poco, grazie a quel certo Lear che si è assunto il tema del rapporto fra libertà e tecnica: tutti i colleghi 

presenti al suo seminario hanno potuto sentire come si parla di libertà e quali diversi trattamenti riceve questa 

nozione, e anche quali trattamenti diversi riceve il paziente sul divano.  

Sta a noi, secondo me, lavorare per dare uno sviluppo a questa questione. Gli esempi sono reperibili nei blog 

di Giacomo Contri come negli altri testi che abbiamo cominciato a dare questa mattina, eventualmente, se 

poi dei risultati vi saranno, a nostra volta inviare un dispaccio al telegrafista un po‟ rivolgendosi a tutto il 

mondo. 

RAFFAELLA COLOMBO 

 Sappiamo tutti che la cosa più ardua è concepire la rettitudine economica, cioè il pensiero stesso 

come diritto positivo. Giacomo Contri diceva che ci sono voluti trent‟anni per arrivare ad una formulazione, 

cioè avere cura e trattare la lingua in questo modo.  

 Sabato prossimo ci sarà un convegno che abbiamo promosso e che possiamo considerare faccia parte 

del corso, convegno sulla difesa, che tratta, centra questa questione ardua. In effetti, prenderà in 

considerazione i diritti del bambino, prenderà in considerazione la convenzione che regola la partecipazione 

del bambino in questioni che lo concernono in tribunale, ma riguarda i diritti e i diritti, i diritti dell‟uomo 

sono nati male e rimangono un problema. I diritti non faranno mai il diritto, cioè i diritti trattano 

dell‟individuo singolo, isolato e, Marx direbbe, il “genere umanità”, il genere uomo, uomo singolo preso nei 

suoi interessi e nel suo egoismo. Il diritto è rapporti e profitto. Finora la cultura non è uscita dalla distinzione 

tra l‟esistenza individuale sensibile e esistenza di genere di uomo. Questo è Marx in La questione ebraica
19

. 

L‟esistenza di genere dell‟uomo è attestata nella carta dei diritti umani. L‟uomo ha i suoi diritti che vengono 

riconosciuti all‟uomo. Mancava, fino a settembre, la carta che pone in essere l‟individuo come sede di diritto 

e economia. Ora c‟è, è lo statuto della Società Amici del Pensiero che è davvero una Carta allo stesso livello 

della Carta dei diritti umani, ma tratta del diritto. Giacomo Contri nel programma definisce l‟uomo che 

incontriamo normalmente e l‟uomo economico, cioè quello per cui stiamo lavorando, per cui personalmente 

con il proprio lavoro di analisi, con il proprio lavoro di guarigione, con la propria attività e il lavoro 

quotidiano facciamo e quello che incontriamo normalmente anche in certi momenti di ritorno patologico. 

Allora, l‟uomo che incontriamo normalmente Giacomo Contri lo definisce come normalità statistico-

patologica e una realtà economica che lavora in perdita. L‟uomo che ha sogni ad occhi aperti non ha desideri. 

L‟uomo che lavora per il frutto, l‟uomo nella guarigione è una realtà economica produttrice di tesoro per sé e 

per tutti.  

 Giacomo Contri dice: viva il pensiero, perché se non ci fosse il pensiero non ci sarebbero uomini. È 

una parafrasi di Ubu Re: «Viva la Polonia perché se non ci fosse la Polonia non ci sarebbero i polacchi». 

Dunque, senza pensiero, niente uomini. Per adesso c‟è la carta del pensiero, del pensiero amico o degli amici 

del pensiero. Comunque, è stata illustrata e scritta questa costituzione del pensiero che fa sì che si possa 

parlare di uomo, eppure sembra essere la cosa più lontana. L‟uomo economico è la realtà più inconcepibile 

per l‟uomo che incontriamo normalmente ed è un lavoro continuo da fare perché altrimenti tenta di tornare 

inconcepibile. Senza pensiero l‟uomo non esiste. Ripeto la frase: viva il pensiero, perché se non ci fosse il 

pensiero non ci sarebbero uomini, è una costituzione, tuttavia la cosa non si dà di fatto: non può darsi che 

non ci sia pensiero perché, ripeto, anche nella più sfrenata patologia si tratta di atti e gli atti sono imputabili, 

e questa è la notizia.  

 

 Ho avuto fra le mani un librettino di John Maynard Keynes, un libretto pubblicato in italiano da 

Adelphi nel marzo 2009
20

 e in inglese l‟anno scorso, 2008. Si tratta di un articolo, di una lezione anzi, che lui 

aveva tenuto nel ‟28 a degli studenti di Manchester e di Cambridge e che pubblicò nel ‟30, quindi intorno 

alla crisi del ‟29. L‟ho appena letto e ve lo segnalo per una citazione che farò dopo. Ho colto, leggendo 

questo testo un suggerimento. Giacomo Contri ci ha parlato più spesso allegramente e a volte meno 

allegramente dell‟idea di paradiso che ognuno di noi si fa, cioè che ogni uomo si fa, una idea di aldilà e 

sappiamo che tutte le raffigurazioni, tutte le fantasie, le immagini di paradiso dai millenni in qua a tutte le 

latitudini, in tutte le religioni non sono molto diverse. Qualsiasi religione è riuscita a confezionare un 

paradiso che si muove tra due estremi, comunque, si assomigliano tutti. Le due varianti sono due varianti 
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fisse: o divertimento gaudente, datteri, miele, serragli, harem da un lato oppure bocche aperte, occhi sbarrati, 

tra musica e contemplazione estatica dall‟altro, cori angelici. Leggendo questo testo di Keynes e paragonato 

con il lavoro che stiamo facendo, ho trovato che tutto quello che è riuscita a concepire l‟umanità nella sua 

produzione religiosa – e il Cristianesimo non ha fatto eccezione, pur potendolo fare, perché aveva a 

disposizione il pensiero –, sono tutti sogni ad occhi aperti di un uomo privo di iniziativa che lavora in perdita 

e questo da millenni fino ad arrivare ad una costituzione – almeno a scriverla, cioè qualcuno dice: “Almeno è 

scritta” – di uomo che lavora economicamente per il profitto; ma fino ad ora l‟idea di uomo, l‟idea, il 

concetto di uomo è di un animale costretto a lavorare, cioè di una specie della natura costretta a lavorare per 

sopravvivere. Keynes lo segnala in questo libretto e dice che storicamente l‟umanità fino all‟era moderna – 

sta parlando del „600 – per quattro millenni almeno non si sia molto evoluta. Noi giuridicamente secondo il 

pensiero diciamo che l‟umanità non si muove fino alla guarigione, rimane economicamente in perdita. 

Questo vale finora e varrà anche in futuro. Quindi l‟idea di aldilà fino all‟idea di guarigione rimane un‟idea 

di assenza di lavoro, smettere di lavorare. Ci vuole, per concepire il lavoro come desiderabile, un‟idea di 

pensiero per il frutto, di lavoro per il frutto. Senza idea di lavoro per il frutto, il lavoro rimane lavoro forzato, 

in perdita; unica alternativa non lavorare più e, ripeto, quest‟idea è passata nel Cristianesimo pari pari e la 

vediamo nella raffigurazione del Paradiso. Allora, Keynes si pone questo problema: nota che l‟uomo pur 

avendo già quattromila anni fa a disposizione non solo il fuoco e la ruota, ma tanto altro e quindi avendo a 

disposizione quello che ha a disposizione nel „600 compie il passaggio solo nel „600. Che cosa cambia poi? 

Perché c‟è un cambiamento improvviso, gigantesco, strepitoso. Iniziano le invenzioni tecniche, le scoperte 

scientifiche e l‟oro che gli spagnoli portano dall‟America e che Sir Francis Drake sottrae agli spagnoli e 

consegna alla regina, anzi in realtà non lo consegna alla regina Elisabetta, ma lei diventa azionista. Con l‟oro 

sottratto dal corsaro agli spagnoli, l‟Inghilterra sana il debito estero, risana e fa ripartire l‟economia, 

comincia a investire e nasce il capitale, cioè danaro che fa danaro via produzione, non immediatamente il 

danaro che fa danaro. Il tenore di vita aumenta complessivamente, il capitale aumenta in misura molto 

maggiore, di cento volte rispetto all‟epoca storica e la rapidità di cambiamenti negli ultimi duecento anni, 

soprattutto nei primi decenni del Novecento – Keynes, ricordo, scrive questo testo nel ‟28 – non si erano mai 

verificati in quattro millenni; quindi la rapidità fa risparmiare fatica e sforzo ma ci turba. In effetti, lui è 

preoccupato e inquieto. Il risparmio di lavoro e di sforzo è anche risparmio di forza lavoro, cioè non occorre 

più tanta mano d‟opera, non c‟è più bisogno di faticare, però vuole anche dire di lavorare e, lui dice: “Noi 

non ce ne siamo ancora accorti, ma fra qualche decennio ci se ne accorgerà, abbiamo contratto un morbo”
21

, 

un morbo che lui chiama la disoccupazione tecnologica. Fa una previsione entro cento anni e dice che 

secondo lui non sarà più necessario lavorare, le tecniche saranno così avanzate, le invenzioni altrettanto che 

saranno anche applicabili all‟agricoltura per cui non sarà più necessario impiegare la forza lavoro o almeno 

solo in misura minima. Cioè il problema economico relativo a ciò che lui chiama i bisogni assoluti, ossia alla 

sopravvivenza, quelli comuni a tutti, sarà risolto a certe condizioni: che non ci siano più guerre, che ci sia 

una tutela statale sugli investimenti e che gli economisti siano dei professionisti, dei ploutier competenti, 

come i dentisti, come lui dice e non gente che traffica e truffa e quella quarta condizione che non ricordo più. 

Oggi sappiamo che queste quattro condizioni non ci sono, comunque se fosse garantita la pace, che è uno dei 

suoi temi, il problema dei bisogni assoluti sarebbe risolto, rimarrebbe casomai quello dei bisogni relativi, 

cioè ciò che ci fa sentire al di sopra dei nostri simili («Io l‟ho più bello del tuo»). Ma il problema è questo: se 

si dissolvesse il problema dell‟economia come lotta per la sopravvivenza – che l‟umanità ha mantenuto per 

quattromila anni, fino a poco fa, che ha retto la storia, la preistoria, l‟avvento del capitalismo, che è sempre 

stato il problema più pressante e fondamentale che la nostra specie come altre si sia trovata a dover 

affrontare, la sopravvivenza – che cosa fa Adamo che vive in ognuno di noi? Adamo, cioè colui che si 

guadagna il pane con il sudore della fronte. L‟umanità si troverebbe priva del suo obiettivo più tradizionale, 

la sopravvivenza, occuparsi della sopravvivenza. Sarebbe un bene? Non rischiamo un esaurimento nervoso? 

Lui era amico di Strachey, psicoanalista inglese. Insomma, per la prima volta dalla creazione, l‟uomo si 

troverà ad affrontare il problema più serio e meno transitorio, cioè come sfruttare la libertà dalle pressioni 

economiche, come occupare il tempo che la tecnica e gli interessi composti gli avranno regalato, come vivere 

in modo saggio, piacevole e salutare? I grandi investitori, quelli che sanno sempre come fare i soldi, possono 

portarci con loro nel regno dell‟abbondanza, cioè potremmo arrivare tutti lì, ma di questa abbondanza godrà 

solo chi riuscirà a coltivare l‟arte della vita, perfezionandola senza vendersi. Cioè, lui dice che occorre 

qualcosa in più, qualcosa a cui l‟umanità non è abituata. Insomma, l‟apprensione: da troppo tempo ci 

alleniamo a combattere per l‟uomo medio che non ha particolari talenti e nemmeno più radici nella terra o 
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nelle venerate convenzioni di una società tradizionale, tenersi occupato rappresenta un problema tremendo e 

lui dice che: “Con un po‟ di esperienza ci si riuscirà, ma per intanto, e per molto tempo bisognerà, occorrerà 

tener buono Adamo, quell‟Adamo che è in noi così forte che ciascuno sentirà di dover lavorare ancora un 

po‟”
22

.  

Secondo Keynes, in questa sua fantasia di futuro, per placare Adamo dovrebbero bastare tre ore e occorrerà 

fare di virtù necessità e mettere insieme il lavoro superstite, perché chi si guadagna il pane con il sudore della 

fronte sogna il piacere, ma solo finché non lo ottiene (sta parlando dell‟uomo che lavora in perdita, non è 

concepibile l‟uomo come realtà economica di profitto che è un pensiero). Allora lui porta questo esempio, 

con cui concludo e dice: «Vi citerò l‟epitaffio che una vecchia cameriera ha voluto scriversi da sola: „Non 

piangetemi, amici, non versate lacrime inutilmente, là dove vado non farò più niente – ma non è finita, 

questa era l’idea di Paradiso della cameriera, cioè, c’è che sogna il divertimento, lei sognava di passare il 

tempo così, in ascolto e in effetti l’epitaffio continua –. Il cielo risuonerà tutto di salmi e canti dolci ed io li 

ascolterò, senza unirmi a quelle voci»
23

. Quindi, pur essendo il Paradiso che conosciamo tutti, il Paradiso 

degli affreschi che conosciamo tutti, lei non farà parte del coro. Questa è la difesa isterica, è pur sempre un 

atto. 

GIACOMO B. CONTRI 

CONCLUSIONE 

 A proposito della libertà – è una delle parole con cui di solito perdiamo l‟occasione di tenere la 

bocca chiusa – non credo che la modernità abbia fatto un granché. Tenere la bocca chiusa riguarda la parola 

libertà. Per esempio, uno degli usi peggiori, più gravi e persino autogestiti, a forza di parlare della libertà in 

modo lesivo della libertà è nell‟espressione “libertà di scelta”. Non occorre mica andare lontano, io ormai 

imparo a parlare sempre di più solo terra-terra, sulla terra dei viventi. Il passaggio a diventare anoressico o 

anoressica è il momento in cui mi chiedo se scegliere di mangiare o non mangiare: in quel momento inizio la 

carriera dell‟anoressico. Avevo esperienza del piacere di mangiare e un qualche demonio mi ha messo in 

mente di scegliere se mangiare o non mangiare. Questa è la corruzione dello spirito. Ecco, in cosa consiste il 

passaggio, per esempio, del diventare anoressico o anoressica; significa (svolgo un po‟ questa bella frase che 

compromette persino la libertà): posto il cibo che ho e che sta per essermi messo davanti, mi chiedo se ho 

obiezione o no al mangiare. Se ho l‟approccio all‟obiezione come punto di vista: non mangerò. Allora, non 

c‟è nessuna libertà; è l‟approccio più corrente di tutte le patologie che l‟obiezione o la domanda: quale 

obiezione gli potrei fare? Uno dei tanti esempi è il “non ho capito”, “mi spieghi, professore”. È un‟obiezione. 

Questo è ciò per cui noi in generale conosciamo la libertà nelle sue versioni – ora uso un lessico un po‟ 

vecchiotto – nevrotico o psicotico. Non sono io il primo a dire che nei deliri psicotici si delira molto intorno 

alla libertà. Chi di voi ha un “filino” di esperienza psichiatrica, anche come infermiere, i discorsi psicotici 

sono libertà ristretta. In antichi tempi – non è che poi sia cambiato un granché, intendiamoci – anche come 

forme giuridiche generali nella popolazione, la libertà si diceva: poche storie! La libertà è legata al censo, 

alla classe, ai beni materiali. Non era mica carino! Non sto facendo apologia di una società schiavista, ma 

l‟interessante è che un qualcosa di buono c‟era: solo il ricco è libero! I poveri non sono mai liberi, i poveri 

sono sempre e soltanto brutti e malati! Quanti anni fa ho cominciato a criticare quel film della mia prima 

adolescenza: Poveri ma belli
24

, con la carina Marisa Allasco. No, Poveri ma belli, i poveri sono poveri e 

sono brutti, cosa che tutti sanno.  

 La libertà è una faccenda economica, già giuridica da essere imputabile, ma, devo dire, non essere 

argomento di una funzione, si direbbe di un algoritmo: l‟imputabilità è la sola cosa che sfugge al computer o 

all‟algoritmo o alla funzione f(x). In questo senso vincolo lei, la libertà, alla parola “compiacenza”. Pensate 

quanto le morali hanno criticato quelli che sono compiacenti. No, la libertà è facoltà di compiacere a 

qualcuno. Resterò solo come un cane, quando non avrò più nessuno che mi chiederà la mia compiacenza. 

Libertà, e non obiezione, tanti anni fa l‟ho chiamate – prima edizione del Pensiero di natura – talento 
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negativo: non approcciare nulla, e soprattutto nessuno, dal punto di vista della possibile obiezione. Poi 

l‟esperienza insegnerà a distinguere tra uova e veleni. In questo senso nulla di più vicino alla parola libertà 

c‟è quanto nella parola “facile”, tutto è facile; la patologia è l‟invenzione del “difficile” e del difficile nella 

forma dell‟ostacolo o dell‟obiezione. Se provate a fare l‟inventario delle difficoltà della vita che non 

coincidano con la produzione di difficoltà, io credo che non riuscireste a riempire un foglietto alto più di due 

centimetri. Io dico sempre che dopo tutto non si tratta nient‟altro che di allungare la mano.  

 Piccola riflessione sulla giustizia. Chi ha mai visto un po‟ di giustizia in funzione dei discorsi sulla 

giustizia alzi la mano. Terrete la mano bassa, credo. C‟è da pensare che la giustizia comincerebbe ad esserci 

il giorno in cui le leggi avessero copertura economica. Quando Stalin ha saputo che nel ‟48 all‟ONU si 

discuteva – e poi si sarebbe approvata – la Dichiarazione Universale dei Diritti dell‟Uomo, si informò 

semplicemente, sapendo che l‟avrebbe votata, se c‟era la copertura economica a livello internazionale, e 

appreso che non c‟era nessuna copertura economica, firmò anche lui. La giustizia è la connessione del diritto 

e dell‟economia. Come si dice: poche storie, quella legge ha o non ha la copertura economica. L‟Italia è una 

Repubblica fondata sul lavoro. Dov‟è la copertura economica?  

 Vorrei fare un cenno finale sul concetto di testamento di cui abbiamo parlato prima. Diciamo così, 

con una frase di Stevenson, non è che vi invito a “ballare sulla cassa del morto”. Intanto non vedrete la 

“cassa del morto”, ma poi c‟è un altro aspetto del testamento: l‟età giusta per fare testamento sarebbe 

all‟incirca intorno ai dieci anni, non oltre e di un bambino in buona salute. Dico questo perché è mia 

precisissima esperienza di ricordi, di pensieri e di atti che – per questo parlo sempre dell‟assenza dell‟idea di 

morte nel bambino, poi non importa se la nonna, il papà, la mamma sono andati in Paradiso – semplicemente 

il pensiero, dicasi il pensiero della morte, non esiste nella testa del bambino; è come dire che nella testa di un 

altro non esiste l‟idea di numero, di teorema di Pitagora (c‟è della gente che non ha mai sentito parlare del 

teorema di Pitagora). Il bambino non ha l‟idea di morte. Io ricordo con la massima precisione quel paio di 

anni in cui nella mia testa è entrata l‟idea di morte, e fece danno, ma come si dice che nel colonialismo alcuni 

paesi sono stati invasi da un‟armata straniera. L‟idea di morte è un invasore, l‟idea, il pensiero, non il fatto 

che la nonna è morta. È un‟eccellente idea quella del testamento, infatti, anche giuridicamente quando si va a 

vedere in una certa epoca i cristiani non sono stati stupidi a chiamare il Vangelo Testamento, non voleva dire 

che era morto qualcuno, non c‟era nessuna cassa con dentro nessun morto, non c‟era né il morto né la cassa. 

Vi saluto. 
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