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INTRODUZIONE

Oggi parliamo sempre della stessa cosa: non che oggi, come nei corsi accademici, si parli di
Lacan come cambiando argomento in un corso, oggi facciamo un passaggio della solita cosa che
andiamo dicendo — sempre quella, come un unico tema musicale con tutte le variazioni che
’universo e non il tema rende possibili. Il passaggio lo ha gia fatto Mariella Contri con il testo di
introduzione,? che potreste avere letto gia sul sito, e devo dire che nel nocciolo e piu che nel
nocciolo ha gia detto tutto lei; percio, anche se dopo tacessi, non sarebbe poi una grande perdita.
Malgrado questo lo faro e io la prego di richiamare cio che lei ha gia scritto — rifacendomi a vecchie
storie: cido che ha gia detto, per il fatto di averlo scritto, ma non mi va la distinzione tra dire e
scrivere —; la prego dunque di ricollocare cio che ha gia detto e poi io mi collocherd nel divano di
cio che lei avra detto.

E molto comodo stare sempre sul divano anche in stazione eretta: & quello che cerco di dire
sempre, ma con piu 0 meno successo. Quanto pit vivremo in un mondo senza gravitazione, come
gli astronauti, tanto piu ci sara piu facile concepire di essere sempre in posizione sdraiata.

! Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testo non rivisto dall’ Autore.
2M.D. Contri, Testo introduttivo all’incontro del 16-05-2009, Interiora, www.studiumcartello.it.
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INTERVENTO

Come ho detto, mi accomodo in quanto gia detto.

Notate che subito segnalo dei meriti, dal verbo meritare, uno dei frutti. Non ¢’¢ merito che
col frutto, fuori frutto non ¢’¢ merito. Uno dei frutti di Lacan ¢ di avere riconosciuto nell’essere di
qualcosa il feticcio, proprio quello del feticismo, quello delle mutande della ragazza, per dirla, ma...
adagio!

Do un titolo tanto per, in ogni caso, preordinare cio che a balzelloni andro dicendo. Come
altre volte, sono appunti; non ho I’esposizione gia tutta costruita; posso dare il titolo “Il distintivo”.

Ci arrivero subito, comunque immaginate il distintivo nella sua forma piu usuale, un
cerchietto con dentro un oggetto, un disegno, qualcosa, pud anche essere una croce. E con
intenzione che considero il caso della croce. Questo é il distintivo; poi uguale uguale, sinonimo il
feticcio — I’ho gia nominato —. E sulla stessa verticale: distintivo come feticcio, il fantasma, parola
parolaccia dell’uso psicoanalitico. Lacan lo chiama Oggetto a, e va bene, non sforzatevi, tanto ve lo
sto dicendo io che cosa ¢ 1’Oggetto a.

Sulla stessa verticale, sempre nel titolo, é la spensieratezza: dove feticcio non pensiero, dove
fantasma non pensiero, dove distintivo non pensiero. Sostituti, dove il sostituto sloggia, non & un
vicino d’ufficio, prende il posto. Fortunatamente noi siamo soggetti ad un essere sloggiati, non
padroni a casa nostra, non signori. Per fortuna lo sloggiamento del pensiero — questo lo constatiamo
— e un caso di esilio; I’esilio del pensiero ha ricevuto da Freud quel nome che ¢ Inconscio di cui lui
stesso un giorno si & pentito dicendo che forse si poteva chiamare in un altro modo, per esempio con
la lettera A, B, P, iniziale di pensiero.

Dird qualcosa su pensiero-lo, inconscio-lo. Siamo troppo abituati alla coppia inconscio-
coscienza, e a mettere insieme, come si dice, culo e camicia, io e coscienza, adagio adagio. Sto
innovando in questo momento.

Fra i titoli o i sottotitoli — non mi preoccupo tanto — si pud dare anche il titolo: “La guerra
mondiale sull’Io”, di cui Lacan ¢ stato un combattente, non dalla parte giusta, € ’'unica critica che io
abbia mai avuta e che io abbia da fare a Lacan — vi dird ancora qualcosa — invece Freud era dalla
parte giusta. E I’unico punto, I’Io, in cui Lacan non ¢ stato freudiano.

Potrei dare ancora un altro titolo — me la sto facendo comoda perché dopo potro dire che
qualora I’esposizione non sara venuta tanto bene, intanto vi ho gia messo li tutto, I’esposizione € gia
tutta fatta.

So che a Lacan non e riuscito di pensare, ma si dovrebbe variare, perché una variazione del
Ci0 che io penso € questa: cid che Lacan non ha ammesso di poter pensare anche solo in forma di
puro disegno — lui specialista di disegni, formule considerate matematiche ecc., topologie — & che il
pensiero potesse riuscire. Come possiamo concedere che il pensiero non fallisca? Almeno su un
suolo di certezza, di potere almeno conoscere la formula verbale, grafica o come volete, di un
pensiero che sia riuscito. Poi qualcuno potra dire: “Aspetteremo le prossime reincarnazioni,
attenderemo il comunismo realizzato, ci sogneremo la fine dell’analisi infinita”, che non esiste
perché si puo solo passare all’analisi infinita. Non esiste una fine dell’analisi che sia: “Ah, mi sento
un po’ meglio!”. La guarigione analitica € il passaggio all’analisi infinita; ma poi faccio male a
parlare cosi perché sembra che vi stia riportando nella sede del Lavoro Psicoanalitico. Non lo
faccio. Psicoanalisi ¢ solo una subordinata, anzi, un’applicazione, quindi recedo.

L’ideuzza che mi ¢ venuta questa mattina — scusate la modestissima sceneggiata del
pacchetto di sigarette — e quella della sigaretta: oltre a tenerla in mano, potrei anche metterla fra le



labbra, ma se tenessi la sigaretta in mano e basta, se la tenessi in bocca e basta, non 1’accendessi,
sarei un feticista.

Non ve la faccio lunga, vi ho dato 1’idea di cosa ¢ un feticcio. Per quale ragione questo che li
per li tutti siamo tentati di chiamare un oggetto, io dico invece che € una materia prima? Cambia
tutto col passaggio dall’oggetto alla materia prima, tutto cambia. In un’analisi — questa non € una
tentazione, ¢ solo un’applicazione di quanto sto dicendo — non ci sono oggetti, ci sono solo materie
prime, dove materia prima vuole dire che, grazie ad un lavoro, ci sara un passaggio ad una
produzione di frutti. Nell’analisi non c¢’¢ oggetto: ¢ la rivoluzione — mi lascio andare all’uso di
questa parola — del Pensiero di natura gia tutta consumata da Freud nella tecnica psicoanalitica.
Nell’analisi non ¢’¢ alcun oggetto: non lo € il paziente, non lo ¢ I’analista — cosa a cui Lacan si
lascera invece andare —, non lo sono i discorsi che sono fatti, non lo sono i temi presi in
considerazione; il sogno narrato non diventa oggetto d’esame, tutto ¢ materia prima per una
produzione a partire dalla materia prima.

Allora, ritorno alla sigaretta. Quando il mio rapporto con la sigaretta non e feticista —
feticista, ossia non fare niente della sigaretta — c’est 1’amour, ecco I’amore. Pascal — non faccio mai
cultura, la so anche un po’ piu lunga di qualche citazione di Pascal, ma non me ne importa niente; i
riferimenti hanno un loro valore. Il massimo che vi propongo € di assumere come fondo
storiografico di tutto quello che andiamo dicendo la sciagurata, desolata, demente storia del
Cristianesimo riguardo all’amore, che ¢ subito partita — anziché da qualche ideuzza sull’amore
come fatto nuovo (¢ espressione di Freud “un fatto nuovo”) proposta da quel tale che non ho
neanche bisogno di nominare subito — e subito partita da Platone con la distinzione fra due amori:
I’amore di Venere celeste o Urania, e ’amore pandemio, cio¢ popolare, popolaccio, triviale; oppure
tra Agape e Eros. Sono subito partiti da prima del fatto nuovo che tentava di offrire quel tale la. E
per questo che dico la sciagurata, demente storia del Cristianesimo, perché e partito subito da quel
prima rispetto a cui la nuova proposta riguardo all’amore voleva essere una nuova proposta del tipo:
“Facciamo sul serio”. Non & cambiato niente, duemila anni su questo, non &€ cambiato nulla, quindi
assumete questi venti secoli di storia del Cristianesimo come la storia del mal-andato amore. Trovo
interessante la tranquillita del mio spirito nel fatto che questo non é stato un motivo per me per
gettarlo nel cesso e tirare la catena, parlo del Cristianesimo. Scusate, ogni tanto ho voglia di usare le
espressioni triviali, € proprio intenzionale, doloso, premeditato. No, non ho provato nemmeno
antipatia, ossia, quella prima idea di un fatto nuovo, di amore come fatto nuovo, continua ad essere
mia.

Ho detto questo mentre accennavo a Pascal, dicevo che non mi importa nulla di fare cultura;
il colto non é cultura, € il pensante, a partire dal bambino; questo lo dicevo gia diversi anni fa
quando prendevo Levi-Strauss e dicevo che tutto si riduce al doppio piano di linee intersecanti la
cultura e la natura e facevo notare che queste sono le sbarre di una prigione. Siamo sempre daccapo
alla prigione, siamo sempre li. Il colto, dicevo, non ¢ la cultura e non € un prodotto della cultura. Il
pensiero non € un prodotto dell’educazione. Ecco, questo 1’ho detto formale e bene.

Dicevo che diversamente dalla mia sigaretta, Pascal diceva che 1'uvomo ¢ una canna
pensante, le canne dei nostri canneti, il bambu. La canna e questa bella natura; una sigaretta non e
natura; se c¢’¢ un artefatto, ¢ la sigaretta. Perché il rapporto con la sigaretta come modello
dell’amore? Perché, tanto per cominciare, 1’accendo. Si dice anche “bruciare d’amore”, e questo
alla sigaretta sta bene. Ma, adagio a concedere subito queste espressioni, bruciare d’amore. Quando
I’ho accesa, al momento € solo accesa; se non tiro — eccellente uso del verbo tirare, mi sto
opponendo alla dottrina dell’attrazione, dell’attrattiva — dopo aver acceso, la sigaretta eccitata mi
odiera ed avra ragione, si limita a bruciare; il puro bruciore & un gran fastidio, e non perché le
scotta. Anche quando tiro continua a bruciare, ma poi tiro, si dice anche che la fumo o che la
consumo; fuori della metafora della sigaretta, € chiaro che il mio amore non sara consumato, ma
come ’araba fenice risorgera da li a un momento, senza neanche essere passata per la fase di
cenere.



Non sto dicendo che tutti i non fumatori sono feticisti, sono perversi; 10 dico che sono
feticisti perversi tutti coloro che tengono la sigaretta, ma non la fumano. Come sono arrivato alla
sigaretta? Vi sto dicendo che I’interiorita ¢ soltanto una truffa del pensiero: va da Agostino a Kant,
per non dire dopo, nell’epoca che noi giustamente chiamiamo cristiana. Ha cominciato Platone
ancora una volta dall’interiorita. Il feticcio € I’interiore — € giusto il titolo assegnatomi da Mariella,
Interiora — ma I’interiore ¢ il feticcio, € I’oggetto corrotto a puro oggetto, mentre nell’eccitamento,
nell’accensione, N0. Anzi, prima dell’accensione; perché quando ho cominciato a fumare, come tutti
quelli che hanno cominciato a fumare? Quando ho visto qualcuno che fumava. Qualche millennio fa
qualcuno ha cominciato ad arrotolare una foglia, ha provato, non so, sara percheé qualche tempo
prima ha sentito che il profumo del legno, di un legno magari profumato gli andava e ha fatto
I’esperimento, gli ¢ venuta un’idea. A me, che come tanti ho cominciato perché vedevo qualcun
altro fumare, le mie prime sigarette non sono piaciute; 1’eccitamento non mi ha affatto conquistato o
ghermito. Diciamo che ci vuole una certa fedelta iniziale all’eccitamento, perché I’eccitamento
diventi gusto e desiderio. L’esempio della sigaretta, ripeto, ¢ buono.

L’osservazione freudiana € sulla realta esterna, perché la realta esterna come ’hanno sempre
trattata i filosofi, non va, comincia ad esserci realta esterna quando questa diventa eccitamento;
senza il passaggio all’eccitamento ¢’¢ solo il passaggio al delirio, il massimo dell’irrealismo, anzi,
I’eccitamento stesso diventa persecutorio, passa alla paranoia. Ci vuole una certa fedelta
all’eccitamento, mettete qualsiasi cosa nella realta esterna quando diventa eccitamento; c’¢ la
sigaretta, ma altre volte ho portato I’esempio dello champagne. Guardate che lo champagne quando
cominciate a berlo non vi piace mica subito, ma potete fare lo stesso per tutti i cibi che voi avete
conosciuto. Se io parlassi della mia adorata zia, che chiamavo la zia Corinne, farei un poema per
spiegare come il mio amore sviscerato per lei era costruito sull’uovo al burro, perché dall’eta di
quattro anni le bastava vedermi entrare in casa sua per prepararmi immediatamente 1’uovo al
tegamino. La pulsione orale non 1’ho mai capita cosi bene come in questa relazione fra un
banalissimo uovo al burro e la mia relazione con questa donna, incolta, del popolo, costruita su
questa ... perché chiamarla piccola cosa e non grande cosa? Sta cadendo la distinzione fra piccolo e
grande. Perché Dio sarebbe grande? Questo va bene per gli islamici, io non sono islamico perché
non accetto piu la distinzione piccolo e grande, altrimenti sarei musulmano. E questo il passaggio.
In questo caso il musulmano, poi i cristiani da tanti secoli sono dei musulmani inconsapevoli, ma
lasciamo perdere. Dio & grande: e allora? Cosa vuol dire che Dio & grande? E come la retta infinita,
e come gli spazi.

La sto facendo lunga su questo esempio della sigaretta. E quando tiro che la sigaretta mi
ama. Qui dovrei fare un passaggio alla distinzione fra uso e usufrutto. Questo € un passaggio
importante. La prima volta che ho avuto questa indicazione a mettere il naso e gli occhi
sull’usufrutto ¢ stata con Lacan, forse trentacinque anni fa, ma in lui era solo una domanda, non 1’ha
elaborata. Era 1i che si chiedeva: cos’¢ I"usufrutto? Lui, cosi preso sul tema del godimento, del
godimento come consumo si, perd com’¢ che ¢ solo consumo? Nella metafora la sigaretta Si
consuma, la persona no.

Allora riprendo. Partiamo un momento da quel Symposium su cui nei nuovi anni ¢’¢ tutto un
rilancio, un rilancio su tutto il platonismo dei nostri tempi ed io ho visto persone con gli occhi
adoranti, dei filosofi adoranti — potrei fare dei nomi — e uno 1’ho visto recentemente, adesso, & un
forte cattedratico visto che ci tenete. Shavava, visionario nel parlare del Simposio di Platone come
ho sentito dei visionari cristiani parlare del Santissimo, era una cosa cosi, quindi, attenzione. Vi
consiglio nella vostra mente di riuscire a mettere a fuoco anche nelle immagini delle persone cosa é
visionario, mi e diventata una cosa importantissima.

Riprendiamo questo Simposio e dovro essere — per ragioni che mi vengono dal testo —,
cerchero di essere il piu possibile volgare quanto volgare € il testo.

Primo. Tre componenti, questa banda di discepoli di Socrate, di ragazzini che hanno cessato
appena ieri i calzoni corti (piccola—media borghesia ateniese, potrebbe essere anche di oggi, quindi
lasciate pure I’ateniese) che svolgono a turno un compito in classe: I’amore. Avete presente i temi
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che avete fatto in classe: il prof. detta, ve ne da uno solo, anziché tre, e poi ci sono gli svolgimenti.
L’aspirazione, naturalmente, € ad essere i primi della classe agli occhi di Socrate, ma al tempo
stesso fra loro sono molto tolleranti, non si fanno obiezioni, tutti molto civili, e ciascuno svolge il
temino, dico temino. Mi chiedo perché io che ho conosciuto il Simposio quand’ero al liceo, perché
ho dovuto passare dei decenni per accorgermi che erano dei temini in classe. Quanto ci vuole per
afferrare una cosa che € gia li sotto gli occhi? Mi consolo che io ci ho messo trent’anni, mentre
alcuni sono ancora li da due millenni e mezzo a non accorgersene. lo vi dico sempre quando ci Si
interroga sulla durata dell’analisi, bisogna tenere conto di questo. Noi cerchiamo di abbreviare
alcune migliaia di anni possibilmente in qualche mese o anche in qualche anno, dopotutto & una
bella contrazione temporale; meglio prima che dopo, ecco.

Temino in classe, poi a meta arriva la brava Diotima, per una volta una donna che peraltro
non e li presente: e Socrate che racconta cio che Diotima gli ha detto, anzi, insegnato, persino
correggendolo e ¢’¢ il discorso sull’amore di Diotima e qui noi abbiamo i grandi oggetti alti, il bene
¢ il bello e poi abbiamo che cos’¢ amore ¢ amore ¢ figlio di — i0 uso parole di adesso, da lettore — un
bastardo e di un poveraccio, Poros, I’espediente, ma poi Platone non si risparmia a spiegare cos’¢
I’espediente: quello che truffa, che vive di espedienti, truffe, trucchi, azioni truffaldine o da
prestigiatori; siamo sempre e solo nel trucco, proprio 1’espediente e lo dice lui. Poi ¢’¢ Penia, la
poverta. Cosa cerca la poverta? Cio che manca: ¢ la parola che attraversa 1’intera opera di Lacan;
per cui ’amore ¢ in rapporto con la mancanza, il desiderio ¢ in rapporto con la mancanza, poi tutti i
pasticci per mettere pit 0 meno insieme amore e desiderio, ma e la mancanza, tanto che il primo
lontanissimo saggio che scrissi su Lacan tanti anni fa, io lo scrissi preso da una frase nei cui
confronti all’epoca non avevo alcuna critica: la teoria di una mancanza che deve ritrovarsi a tutti 1
livelli. C’¢ voluto tempo per accorgermi della parola teoria, cio¢ che si dia una mancanza € una
teoria — guardate da quanto tempo qui parlo di teorie presupposte; che ci sia una mancanza e una
teoria, peraltro presupposta, quindi messa li senza possibile esame, per questo € presupposta, cio
che ¢ posto, invece, ¢ il soggetto dell’esame, suscettibile di esame e per di piu che deve ritrovarsi a
tutti i livelli, non che la si ritrova a tutti i livelli o che si ritrovera come predizione scientifica a tutti i
livelli, si deve ritrovare, e un imperativo tipico della teoria presupposta.

Fine con Diotima. Poi arriva, bello come il sole, Alcibiade.

Ora, andate un pochino a leggere, ma il poco che dico pud essere sufficiente per I’intelligenza,
I’intellezione di quanto vado dicendo. Ora — notate bene perché € il punto su cui riprendero a
proposito dell’lo - Alcibiade non é gia li nella sala del Simposio, come fosse questa, un po’ piu
piccola. Se ritrovate quel vecchio film di Ferreri rende bene 1’idea; mi pare che di attori, a parte
Irene Papas per Diotima®, gli altri non fossero attori celebri, anche Platone ¢ una figura un po’
qualsiasi.

Allora, ¢’¢ un ingresso in scena di Alcibiade che ¢ I’atto, dicasi atto, ossia imputabile —
adesso devo correre — di Alcibiade. Ma a Socrate sfugge, e tanti secoli dopo a Lacan che poggia il
suo seminario sul transfert, esattamente sul Simposio e su questo intervento di Alcibiade... non
coglie I’esservi atto da parte di Alcibiade prima del discorso che fara, che vi riassumo subito.

Qual ¢ I'atto di Alcibiade? E quello che poi nella modernita tardiva — sto parlando di
Kierkegaard — sara ripreso, sara ripresa la famosa frase perversizzante di Alcibiade. Alcibiade entra
sbronzo, dichiarandosi sbronzo e dichiarando che qualsiasi cosa dira, dipendera dal fatto di essere
sbronzo; almeno nel diritto penale un po’ di tutti i paesi, un po’ tutti sanno che, & vero che la guida
in stato di ebbrezza, pur essendo condannata, lo € come delitto colposo, tuttavia, se I’omicida se n’¢
andato ad ammazzare la persona che voleva uccidere, in precedenza sbronzandosi, facendosi di tutte
le droghe possibili e immaginabili, affinché poi sia ritrovato almeno parzialmente incapace di
intendere e di volere dal magistrato, questo non solo gli da I’ergastolo — la pena di morte, lo brucera
sulla pubblica piazza — ma ¢ considerata un’aggravante, ¢ un’aggravante il presentarsi con atti, in
questo caso discorsi, adducendo I’essere sbronzo come motivante il contenuto di cio che sara detto

% Film di M. Ferreri, Il banchetto di Platone, Storico, 80 minuti, Italia, Francia, 1899.
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o fatto, ivi compresa — questa & buona — il precostituirsi la possibilita di negare cio che ho detto ieri,
perché ero sbronzo. Ma qui questo negare — ottima scelta verbale di Freud — non e un negare: ero
sbronzo, quindi lo potrd rinnegare, non I’ho mai detto o se I’ho detto ¢ perché ero sbronzo, oggi
potro dire diversamente; persino non ricordo neppure di averlo detto. Ecco la perversione. Perché la
distinguo cosi? Notate che qui vi sto dicendo che Alcibiade sta parlando da imbroglione, & un
espediente, sta parlando da Poros. Il discorso di Alcibiade é gia tutto predisposto nella dottrina
dell’amore di Diotima, ed ¢ un imbroglione ben altro che il saccheggiatore di case o il borseggiatore
di portafogli e a questo atto — un qualsiasi atto che potra seguire all’alibi, al tentato alibi
precostituitosi con la dichiarazione di essere sbronzo e del ridurre la verita all’essere sbronzo (in
vino veritas e la celebre frase, la verita € nel vino) ogni atto potra seguire, non ve n’¢ uno che non
possa seguire. Mi andava di distinguere il negazionismo e il rinegazionismo, si parla tanto di
negazionismo ai giorni nostri — sto costruendo un pezzo intitolato Rinegazionismo anche a proposito
dei campi di sterminio —, secondo me noi oggi siamo nel rinegazionismo, al di la del negazionismo,
comungue questo consideratelo una nota a margine.

Finalmente Alcibiade arriva al finale — ho gia recitato quest’ultimo pezzo, ’ho gia detto, ma
adesso lo recito —, lui parla del proprio amore, ovviamente omosessuale (in Socrate non si discute
neanche), ¢ I’amore del maestro e del discepolo, la donna non c’entra. Dichiara il suo amore per
Socrate, la delusione che gli viene da Socrate perché non risponde e poi si mette a parlare bene di
Socrate nel parlarne male, nel — notate questa preposizione designa gia un contenitore, un
contenuto. Descrive Socrate come un contenitore, i Sileni, sono delle scatole regalo, il contenuto
poteva essere qualsiasi cosa, quindi & lo schema contenitore-contenuto, senza troppe manfrine
mitologiche: “Ah, i Sileni, gli agalmata”, gli agalmata potevano essere qualsiasi cosa, un gioiello,
un dolcetto, una frase cretina, non fa niente, un contenuto. Il riferimento € ad un uso d’epoca di fare
i regali di Natale, qualcosa di simile, niente di che, niente di specialmente colto, come sempre
d’altronde.

Allora, dicevo, cos’¢ Socrate? Socrate ¢ quel contenitore bruttino fuori, non necessariamente
bruttino, magari bruttino fuori, ma dentro ha questi oggetti preziosi. Allora, io avevo gia fatto notare
che dato che Alcibiade o Tizio sta parlando di Socrate, Caio, come quello che é bello dentro — ecco
I’interiorita —, e dato che nella relazione omosessuale fra i due, 1’incube, colui che penetra, &
Alcibiade e il penetrato, soggetto passivo e il succube e Socrate, che cosa sono gli agalmata dentro
Socrate? Ve I’avevo gia detto: sono la merda di Socrate con esplicitezza, Lacan non arriva a dirlo
cosi esplicitamente, ma da qualche parte menziona la merda. E fin troppo evidente, & Ii, scritto sulla
pagina.

Duemila e piu anni di lettura critica e commento a Socrate senza questa esplicitezza della
ridanciana e intenzionale volgarita di Alcibiade; non fa che dire questo, dice chiaramente questo,
anche un po’ come si dice, “A buon intenditor, poche parole”, ma per essere un buon intenditore di
cosa sono gli agalmata, gli oggetti preziosi in Socrate, 1’interiorita di Socrate, il buon intenditore al
quale bastano poche parole, non ha bisogno poi di essere un grande esperto della vita, un grande
intenditore, basta starci un po’ a sentire, sono questi gli oggetti belli e buoni, ritorniamo a Diotima
(il bello e buono, kalos e agatos), ritrovati nel corpo di Socrate. Non bisogna farsi ingannare, non e
indispensabile che I’oggetto interiore sia per forza il feticcio, sia forzatamente disgustoso; ci potete
mettere qualsiasi cosa: il fanciullo ci sta benissimo, ma ci puo stare anche Dio, sapete, basta che
occupi il posto di contenuto della scatola contenitore. Il feticcio e tutto cio che puo stare nella
scatola-contenitore, qualsiasi roba, qualsiasi quid venga messo nella scatola-contenitore, questo sara
un feticcio. Il caso della merda di Socrate & solo un caso particolare. 1l caso delle mutande di
Biancofiore da parte di Parsifal che, diciamo cosi, ruba a Biancofiore le mutande per poi ritirarsi nel
fondo della boscaglia, per fare che cosa? Vedete un po’ voi; € questo il rapporto di Parsifal con
Biancofiore, & feticista e ricordavo gia e ho scritto anche quel saggio sul testo Figure del feticismo®,

* G.B. Contri, | tre imperativi categorici e I'imperfezione perfetta. 1l feticismo via Lacan, in S. Mistura (a cura di),
Figure del Feticismo, Einaudi, Torino 2001.
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edito da Einaudi la definizione del feticcio: il feticcio preso nell’esempio, vedete voi, delle
mutande, delle calze, della scarpa di Biancofiore, non sono le mutande della ragazza; 1I’operazione
realizzata dal feticcio ¢ un’altra, non le mutande della ragazza, ma le mutande invece della ragazza:
fatta fuori é la ragazza.

Oggi dico, facendo un salto in avanti immotivato ora — devo finire — cio che ha fatto fuori
non e la ragazza, ¢ la differenza sessuale. Questo e un passaggio che ancora moltissimi non riescono
a fare: tutto sta sulla differenza, altrimenti si ritorna all’oggetto e 1’oggetto, come caso particolare, ¢
la donna. Tutto e sulla differenza. Dato che molti sono gli appunti, ma poco il tempo, & bene che io
arrivi alla fine. Cara, se non ti fumo & soltanto perché qui non si puo! E la differenza fra repressione
e rimozione: sono represso i0 nei suoi confronti e non ho rimosso — e tantomeno rinnegato. Inoltre
non sto nemmeno facendo un sacrificio, la colpa é tutta del locale che mi impedisce di fumare, basta
i sacrifici. Lo spiegavo I’altro giorno, mi ¢ venuta in mente, parlando 1’altro giorno ad Urbino la
storia dei sacrifici. Prendiamo una delle piu celebri frasi dell’amore che si ritiene comportino
sacrifici, sempre interpretata alla luce della teoria del sacrificio: “Portate gli uni i pesi degli altri”,
piu evangelico di questo non c¢’¢; ma, scusate un momento, se la teoria presupposta fa da principio
ermeneutico, da mezzo d’interpretazione di questa celebre frase, quella del sacrificio, che cos’¢? Ci
sei li tu che hai il tuo saccone di cento chili, ci sono qua io che animato da tanto “amore”, ti prendo
il saccone e me lo prendo io: che cosa € cambiato? Niente, semplicemente si € manifestato che in
sala c’¢ un cretino in piu. Che cosa ¢ cambiato dal fatto che uno aveva un peso e se lo prende un
altro? La situazione, un individuo, un peso resta identica, non & assolutamente cambiato nulla,
parlare d’amore in questo caso ¢ solo una stupidaggine o un inganno fra mille altri. Cos’¢ cambiato?
Non é cambiato nulla, il sacco si e spostato di spalla. Portavo, ma anche qui e solo una nota a pié di
pagina, il caso dell’esperienza analitica: il passaggio, il trasferimento nell’analisi, in questo caso del
peso sta solo nel fatto che finché sta sulle sue spalle e pesante, passato di qui, ha perso il peso; come
esempio di “Portate gli uni i pesi degli altri”, non essendo piu peso una volta passato dalla mia
parte, mi sembra un bell’esempio dell’amore. Ecco un caso che realizza “Portate gli uni i pesi degli
altri”.

Ve lo sareste mai immaginato che la tecnica analitica realizza questa massima dell’amore
evangelica? Ebbene, si.

Imputabilita-io. Badate bene, ho gia detto che cosa & ’amore: € un atto imputativo di un atto,
¢ 'imputazione ad un frutto, ad un frutto peraltro sfruttabile.

In un mio pezzo molto recente ho scritto che chi mi sfrutta mi ama. Volevo dire tutto quello
che ho da dire sull’amore. Chi mi sfrutta mi ama o mi fuma. Attenzione a non vedere rappresentare
dalla cara sigaretta — che e un artefatto diversamente dalla canna pascaliana — la cara ragazza, non &
cosi obbligatoriamente. Al posto della sigaretta ci pud stare un uomo, non é obbligatorio che ci stia
la donna. Dicendo questo, sto anche criticando — quante cose tutte insieme, mentre ognuna
meriterebbe commento, illustrazione, esegesi, note — battendo, abolendo la distinzione platonica
importantissima — secondo me, logicamente decisiva — fra I’amante e 1’amato. Non importa
I’amante, I’amata; per Platone ¢ chiaro che sono maschi tutti € due, ma ora non importa la critica
dell’omosessualita platonica. Nella relazione che ¢ suscettibile anche di essere designata dalla
parola amore — quindi la parola amore non ci € piu indispensabile, la possiamo usare, non & piu
indispensabile — dato il caso di una relazione fruttifera, se spenderete la parola amore, farete bene,
se non la spenderete, nessuno vi sanzionera per questo. Cessazione della compulsione designativa e
denotativa, ¢ solo una compulsione usare a tutti i costi la parola amore: “Ah, cara, ti amo”. Volesse
il cielo che esistesse quel tanto di virtu fra I’essere romantico e consistente, anziché nel decidere
dieci anni di sacrifici: “Non mangero per dieci anni”, volesse il cielo che 1’unico sacrificio
sostenibile e desiderabile fosse: “Per dieci anni non usero piu la parola amore”, chiamatelo anche un
fioretto alla Madonna, mi va benissimo. Non usate piu la parola amore per dieci anni, imponetevelo,
a costo di fustigarvi per riuscire ad imporvelo, sara una virtu anche I’autofustigazione, mentre per il
resto potete bere, avvinazzarvi, diventare tabagisti, non importa; il vizio ¢ I’insistenza compulsiva
del dover metterci li la parola amore.



Bene, dicevo: arriva Alcibiade, o un qualsiasi tizio dei giorni nostri — un libro su tre é di
carattere perverso, meta della filosofia che conosco sul Simposio di Platone son tutti degli alcibiadi
inconsapevoli, mentre lui € un criminale, invece questi sono piu stupidi, ma non fa niente,
I’alternativa ¢ sempre quella: o stupido o criminale. Ci sono molti criminali che preferiscono essere
criminali almeno hanno la gioia di poter dire “Non siamo degli stupidi”, poi si trovera sempre una
quota a parte di stupidita nel delitto, ma questo € un argomento che rimando ad un prossimo futuro.
Alcibiade ¢ un criminale, ha compiuto un atto imputabile, ha 1I’imbroglio, I’inganno precostituito,
premeditato al fine che ho detto, che fra i suoi esiti ha quello di costituire il feticcio e il feticcio ha
una duplice componente, non ¢ il contenuto, e la coppia contenuto-contenitore. L’oggetto a, per
usare 1’espressione lacaniana, ha due elementi: il contenitore, la dottrina presupposta, la teoria del
bene, la teoria del bello per cui una volta costituito il contenitore bello, ogni contenuto diventa
bello, anche la merda di Socrate, come dice Alcibiade, non io. La precostituzione della truffa,
dell’espediente (in questo caso truffa, ¢ alta, truffa teoretica) da parte di Alcibiade & un vero e
proprio atto di truffa, € un atto imputabile, proprio come si dice: “Uno mi ha ingannato, mi sta
ingannando”; ¢ I’inganno della teoria che non viene mai imputato, tutto ¢ fatto perché non venga
imputato. Ci ha provato un pochino, sapete chi? Due soggetti hanno provato a costruire un sistema
di imputazione della teoria presupposta, anche qui ho un pezzo mezzo crudo e mezzo cotto: prima,
ahime, ¢ stato 1’inquisitore. L’inquisitore inquisiva una serie di cose, le puniva, le trattava come
sappiamo, ma in particolare imputava la teoria. Il guaio dell’Inquisizione non ¢ soltanto che era
tutto un crimine — I’Inquisizione stessa — ¢ che 1’Inquisizione ¢ fallita, non ce 1’ha fatta nel suo
scopo, neanche avendo a disposizione cento volte i mezzi e i poteri che aveva a sua disposizione. E
importante notare il fallimento dell’Inquisizione e non solo la sua iniquita, come ha fatto tutta la
modernita; la modernita se 1’¢ presa con I’iniquita, i diritti umani, non col fallimento
dell’Inquisizione e poi ¢’¢ il solo inquisitore un po’ riuscito che sia mai esistito nella storia che &?
Rispondete al quesito? (Cento dollari, mille dollari? Tanto non ve li do). E Freud, addirittura un
inquisitore tale che non va mica a cercare i suoi inquisiti, sta aspettando che alcune persone gli
vadano a domandare di essere inquisiti per di pit a pagamento ed ¢ un passaggio dell’amore.

Alcibiade ¢ imputabile, ma ¢ il momento di dire che I’imputabile puo essere designato con
precisione anche grammaticale, non equivocabile e disponibile a tutti in tutte le lingue: ¢ I’lo di
Alcibiade. Alcibiade &€ come lo, soggetto grammaticale delle sue frasi e dei suoi atti, che ha fatto
tutto questo costrutto da Porus, da imbroglione, compresa la teoria della mancanza, la mamma di
amore, Penia, povera diavola. La teoria della mancanza € un costrutto di Alcibiade, associato alla
cara Diotima. Alcibiade € mio imputato ed & imputabile per un atto ingannante, truffaldino, perfino
per la costruzione del feticcio. Il feticcio non casca dal cielo, come i sintomi peraltro, almeno
all’inizio della costituzione di qualsiasi sintomo ossessivo, isterico, fobico, ¢’¢ stato un pensiero
cosciente da parte del soggetto; dopo sara accantonato il ricordo, 1’Io c’¢ sempre.

Non vorrei dilungarmi, accenno solo il tema, nient’altro. Lo accennavo pero gia prima.
Guardate che I’inconscio, una volta che non ci facciamo piu costernare dall’idea d’inconscieta che
la parola inconscio veicola e lo prendiamo semplicemente come il pensiero che é stato censurato,
esiliato, come se immaginaste una serie di esiliati al di fuori da Ii, non dico di essere comunitari, di
comunitari che sono stati resi extracomunitari: ecco, diciamo cosi, e questa la censura. Esiliato non
¢ ’extracomunitario algerino che non lascio entrare, I’esiliato ¢ un comunitario che ¢ stato messo
fuori, questa é la censura. Bene, il pensiero censurato & come i colpi degli esiliati che fanno bum
bum alla porta per entrare, anzi, non fanno affatto bum bum, approfittano appena qualcuno sta
uscendo per almeno introdurre un dito, il lapsus, un sogno. Esiliato ha tanto di lo, 1’inconscio non ¢
affatto senza lo; c¢’¢ un secolo alle nostre spalle di sordo e sordido dibattito su questo punto: 1a,
dove inconscio, non lo. Niente affatto.

Bene, Alcibiade € imputabile per il feticcio stesso; é cid che per tutta la sua vita o opera — le
due coincidono abbastanza; Lacan diventa psicoanalista, verso il ‘40, qualcosa prima, fino al
termine, 1’81, aveva gia quaranta anni, in quarant’anni — Lacan, non ha subodorato; ci sono altre
possibilita: non ha potuto subodorare, non ha voluto subodorare, non ha saputo subodorare — vedete
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un po’ voi con questi tre verbi modali da che parte buttarvi — I’imputabilita dell’lo. Nessun discorso
generale sull’imputabilita: 1’imputabilita di quel maiale di Alcibiade. Imputabilita vuol dire: “Non
va bene” e, vuol dire soprattutto altrimenti non ¢’¢ imputabilita; 1’hai pensato tu quello che hai
detto; 1’hai pre-meditato, come si dice “delitto premeditato™.

Ecco, questo ¢ cio che Lacan non ha fatto, perché non 1’abbia fatto, io ho le mie idee, non mi
metto ad esporle; per adesso vi ho fatto la triplice casistica, “non voluto”, “non potuto”, “non
saputo”, vedete voi, ma cid che Lacan non ha fatto ¢ cio che aveva gia fatto Freud, per questo ho
detto che I'unico punto in cui Lacan, commentatore di Freud a vita (si & lui definito come
commentatore e usa la parola francese commentatore, commentaire come medioevale nel
commentare un testo) non é freudiano; addirittura qui ¢’¢ un buco da parte di Lacan perché non mi
pare proprio che abbia mai commentato, almeno commentato estesamente, 1’/o e /’Es di Freud. Dice
semplicemente che 1I’lo ¢ nella posizione dell’imputato, anche se questo linguaggio dopo tanti
decenni sono io ad usarlo e ad introdurlo, perché in ogni caso 1’lo, sempre sconfitto — attenzione
alla differenza fra fallimento e sconfitta — pero & sempre Ii nel conflitto con I’Es, col Super-lo, con
la realtad esterna. L’articolazione ¢ sempre con I’To: che si ritiri, che si faccia sconfiggere, che
diventi un criminale, qualsiasi variante, compresa ogni forma della psicopatologia, perché anche in
ogni forma della psicopatologia Freud trova il guadagno secondario, il che vuol dire che se 1’¢
andato a cercare, almeno una briciola di vantaggio secondario 1’Io se 1’¢ andato a cercare. Freud ha
posto 1’lo come sempre imputabile, anche nella sconfitta estrema, anche nel crimine estremo, anche
nella patologia estrema, perfino — anche se qui io forzo un po’ la mano a Freud — nell’inaccessibilita
narcisistica e schizofrenica. L’lo & sempre imputabile, in ogni caso Alcibiade non puo portare come
scusante lo psichiatra che gli fa il referto sull’incapacita di intendere e volere: non ¢ matto. lo dico
che neanche i matti sono matti in un ultimo punto di imputabilita e una volta ho anche fatto notare
quanto realistico € il mio pensare e quanto rispettoso e il mio pensare, tratto come imputabile
persino uno ridotto in quello stato. Ditemi se non sto alla base dei diritti umani.

Lacan non ha preso in considerazione I’Io e I’Es che poi vuol dire I’Io e I’Es, I’Io e il Super
Io, I'Io e la realta esterna, tutte relazioni definite da Freud come relazioni di dipendenza, i rapporti
di dipendenza o le dipendenze dell’lo, sempre come lo, cio¢ sempre con qualche atto, anche il meno
apparente, figuriamoci se appariscente: &€ questo I’imputato, quando parlo di imputabilita ormai
definita da tempo, c¢’¢ sempre I’Io li. Lacan ha aggirato I’'lo e I’Es di Freud; guardate che sto
dicendo 1’unica, benché enorme, pecca di Lacan perché per tutto il resto io consiglio a vita a chi
tocca di leggere Lacan: non studiatelo, diventate scemi! 1o — ve 1’ho gia detto una volta — vi ho
risparmiato di diventare scemi come io potevo diventare per il solo fatto di leggere Lacan: é roba da
matti, dopo un po’ di tempo vi trovate in palude fino a meta bocca, cosa che é successa a moltissime
persone, ancora li ad annaspare in Lacan, basta sentirli parlare, vi vien voglia di ricoverarli. Lacan,
aggirata la cosa, € andato a prescegliersi un bersaglio minore e, bisogna dire, attaccabile: era il
gruppetto dei tre, il terzetto, la banda dei tre, detti della psicologia dell’lo, della Ego psychology; i
soliti tre, alcuni non sanno neanche che esistono, ma esistevano ed erano in testa: capofila
Hartmann, secondo era Kriss, terzo era Lowenstein, con cui Lacan ce 1’ha in modo particolare e,
guarda caso, era il suo analista. Potevo risparmiarmi questa battuta, mai implicare faccende
personali.

Una conclusione che uno tira, non la tira mai perché ce I’ha con, 1’odio non nasce da un
torto subito, mai; I’odio nasce da un inganno subito; il giorno dopo quell’odio sara chiamato amore,
e siamo ancora daccapo, come Antigone che dice: “Non lo faccio per odio ma per amore”, almeno
le ¢ venuto in mente che poteva essere per odio, quindi € una mezza ammissione. Freud 1’avrebbe
chiamato un caso di negazione. “Non é quello”, per dire: “Almeno ci ho pensato che potrebbe
essere quello”, ragionamento valido per un logico, non e psicologia questa.

E importante la coppia che ho fatto: per il feticcio occorre la scatola, occorre la distinzione
fra bastardo di papa, poveraccia di mamma, che poi non € nemmeno piu bastarda di lui,
intendiamoci, Poros e Penia. La perversione non é il feticcio, € il contenitore del feticcio, il



distintivo, il cerchio che contiene un oggetto. Non sto a dirvi tanto di cosa penso del distintivo
contenente la croce, vi parlerei di duemila anni.

Lacan associa — I’ho concluso io che ¢ un’associazione stretta — neanche il sospetto
dell’imputabilita sempre dell’lo, cioé dell’imputabilita che ¢ cio da cui invece ho cominciato io nel
’69; I’avevo gia raccontato, i0 ho cominciato col mio dottorato parigino su “Legge simbolica, legge
positiva”, cio¢ il diritto. Cominciavo 1li a farmi un’idea, poi per tutta la vita ho lavorato su
quell’idea.

Lacan resta all’idea che il pensiero fallisce, che dal fantasma non si esce e tutt’al piu si puo
postulare con un atto di fede che 1’oggetto-feticcio cada, ma € straordinaria la sicurezza luminosa
con cui individua nell’agalma, nell’oggetto interiore di Socrate, il feticcio: queste sono le grandi,
enormi bravure di Lacan; sono le cose sfolgoranti, come dire vengono prima a lui che ad altri, come
dire “lui ci arriva subito, i0 ci metto trent’anni”. Queste sono le cose straordinarie di Lacan, per
questo consiglio di leggerlo; ma c¢’¢ quel “ma”, doppio “ma” sull’lo e I’idea che dal fantasma non si
esce, tutt’al piu si potra essere non dupes, vedete voi cosa vuol dire dupe; e allora si puo solo errare.
L’imputabilita ¢ la soluzione che Lacan riconosce, ¢ la soluzione al fantasma, all’oggetto, a quella
coppia per cui non ci sarebbe oggetto, cioe feticcio che e la coppia oggetto grande-oggetto sensibile,
ideale, bene, bello. Feticcio. Ogni oggetto sensibile puo cadere in quella scatola.

In breve, e finisco, Lacan dice bene — e notevolissimo come una serie di frasi di Lacan arriva
ad un punto che ha la mia intera adesione, poi manca il secondo pezzo — che, titolo di un seminario,
titolo un po’ lambiccato di un seminario degli ultimi anni, I’insuccesso, il fallimento dell’inconscio
¢ ’amore. E giustissimo, ma I’elaborazione ulteriore — mi pare di avere gia detto prima — & che
I’insuccesso dell’inconscio ¢ 1’amore perché 1’inconscio da solo non puo inserirsi, ci vuole un altro.
L’inconscio ha successo nell’analisi, il pensiero esiliato rientra in cittadinanza, quindi a Lacan e
mancato — e risalto fuori dall’esperienza dell’analisi — di fare il passaggio, I’ho fatto io forse un paio
di anni fa, che il successo del pensiero si chiama amore.

Per concepire I’amore bisogna pensare al successo del pensiero come pensiero. Ditemi che
non si puo pensare il successo del pensiero. Di fronte a me ¢ 1’unica obiezione che mi si puo fare;
me la sono addirittura costruita da me questa obiezione, ditemi che non € pensabile il successo del
pensiero. Ritengo di averlo scritto nella formula S-A ecc. ecc. Obiettatemi, ¢ 1’unica cosa che mi si
possa obiettare. Quindi Lacan non ha potuto, voluto, saputo pensare che I’amore ¢ il successo del
pensiero, quindi non ha potuto pensare all’amicizia del pensiero del doppio senso grammaticale,
non ha potuto pensare il pensiero come legame sociale e proprio lui che ha introdotto in modo
nuovo il concetto di legame sociale. Ne é rimasto fuori il pensiero (vedo che concludo sul punto di
partenza di Mariella) e dunque — ed é il mio personale e spero di molti altri punto di arrivo nella vita
— Lacan non ha potuto pensare il legame sociale di amici del pensiero di cui io voglio la societa, che
gia a modo suo esiste, e dire che proprio lui aveva dissolto la sua scuola perché gli faceva schifo,
perché vi trovava un legame sociale deplorevole: il gruppo. Non ha potuto che farne un altro, perché
era qui che si impantanava.

Credo, concludendo cosi, di avere concluso bene, cio che a Lacan non é riuscito di pensare:
I’amore ¢ il successo del pensiero; non ha saputo pensare 1’amicizia del pensiero con del genitivo
oggettivo e soggettivo, il pensiero stesso come legame sociale, senza bisogno, dunque di una mano
invisibile che fara il legame sociale di tutti, quindi pensiero come legislatore, e in pit quel legame
sociale che io chiamo il legame sociale o societa degli amici del pensiero. Non so quanto sono stato
lungo, ritengo di avere fatto anche bene, e vi saluto.
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M. Delia Contri

Non voglio fare un discorso lungo: di fatto il punto di partenza di Lacan € lo stesso di Smith
— in fondo gratuito —, il punto di partenza &€ da una petizione di principio come Smith, il quale
perché non lo pensa? Perché gia parte cosi: il pensiero e asociale, dopodiché il resto segue. Fa la
stessa cosa.

G.B. Contri

Si, ho posto questo come la domanda: avendo i mezzi per non fare piu cosi, perché ha
continuato a fare cosi?
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