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 Il tema di oggi è “Crimini contro il pensiero”, avendo come testo di riferimento il dialogo di Platone 

Repubblica
2
, in particolare la parte che riguarda quello che ormai è chiamato, è noto come il mito della 

caverna, che credo abbiate letto e spero anche che ricordiate perché era stato uno dei temi di Giacomo Contri 

nella sua prolusione.  

 Allora, dapprima avremo l’intervento di Alberto Colombo, nella seconda parte della mattina ci sarà 

l’intervento di Vera Ferrarini.  

 Faccio solo qualche osservazione preliminare come al solito per richiamare a una cosa, cioè non 

dobbiamo dimenticare quali sono i titoli che presiedono allo svolgimento del corso di quest’anno, pena 

perdere il filo rosso che li collega: il Tribunale Freud che da tre anni costituisce il titolo generale; il titolo 

specifico di quest’anno, La Difesa – quindi abbiate bene in mente la difesa – e poi segue L’errore del 

pensiero competente, inteso come un errore del pensiero che concerne in generale la questione del rapporto e 

in particolare la questione della difesa, errore che ottiene come risulta la psicopatologia, neanche come 

effetto, come risulta. Questo è un vecchio concetto peraltro inventato da me, senza che ne avessi perfetta 

consapevolezza, ma in realtà, poi, raccolto anche da Giacomo. È importante, la psicopatologia non è l’effetto 

dell’errore, ma, essendoci un certo errore che fa sparire un pezzo della legge, poi la psicopatologia in che 

cosa consiste? Nel cercare poi di rabberciare le cose con quello che resta
3
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  Interviene G. B. Contri: “Scusa, Mariella, ti interrompo per ricordare che il concetto l’espressione risulta o di risulta è 

popolare, gergale, ma corrisponde ad una indagine matematica alquanto precisa e alquanto efficiente: si parla di teoria 

delle catastrofi. La catastrofe vuol dire tante cose: una casa viene giù magari perché ha ceduto il terreno, per qualsiasi 

ragione, e il risultato di una serie si distribuirà secondo certe leggi che sono calcolabili anche dalla matematica – è 

uscita la teoria matematica delle catastrofi - ma non obbligatoriamente vuole dire che ci sono morti e feriti. Per esempio, 

una discarica è una risulta”.  



2 

 Volevo fare qualche osservazione in più sul tema della difesa per dire che sarebbe un errore pensare 

che abbiamo introdotto questo tema per amore di completezza dopo aver costruito, aver lavorato 

precedentemente a costruire quale sarebbe l’ordine ben normato delle umane relazioni con l’idea però che 

nell’eventuale Paradiso – è sempre utile riflettere, credente o non credente, su cosa sia l’eventuale Paradiso; 

alcuni lo chiamano utopia, credo – in cui una costituzione così pensata avesse l’egemonia, la difesa non 

avrebbe più ragione di esistere, non c’è più bisogno di difesa. Al contrario – è un’idea che mi sono precisata, 

che anche in un paradiso di questo genere, ovverosia dove fosse egemone la buona costituzione, (ovverosia 

poi l’unica costituzione possibile) le altre, pur avendo la pretesa di essere costituzioni hanno all’interno delle 

contraddizioni logiche per cui poi non servono a regolare e producono quindi angoscia ecc. ecc. – in un 

paradiso di questo genere la difesa non solo non sparirebbe, ma sarebbe tutto ciò in cui consisterebbe la 

relazione tra persone.  

 Sparirebbe la difesa di una tesi – e qui riprendo qualcosa che c’è nel testo introduttivo, quello che 

compare sul quartino –, la difesa come difesa di una tesi, di un’idea, di un’impresa, di una posizione di un 

pensiero o un desiderio, tenendo conto che pensiero e desiderio in fondo sono sinonimi. Perché in un 

paradiso di questo genere ciascuno sarebbe lì a far che cosa? A difendere ovverosia a proporre, a sostenere le 

sue idee, le sue imprese, le sue posizioni, il suo pensiero, i suoi desideri pacificamente, ossia sarebbe lì a 

proporre qualche cosa all’altro, lasciando all’altro la piena libertà del suo giudizio di gradimento, senza che 

questi abbia resti di delusione e quindi poi resti ritorsivi, depressivi. Per questo però bisognerebbe che le 

persone che abitassero questo paradiso, avessero compiutamente concepito l’idea che solo da questo 

proporre, sostenere, difendere, ovverosia dalla difesa, nascono i rapporti: solo dalla difesa nascono i rapporti, 

quindi stiamo parlando di difesa di, non di difesa da che potrebbe instaurarsi e deve instaurarsi in certe 

condizioni. Solo dalla difesa nascono i rapporti e non dall’obbedienza a un copione stabilito altrove.  

 Questa mattina, chiacchierando, bevendo il caffè con Natalino Dazzi, che è mio ospite in queste 

occasioni, mi è tornata in mente una frase che mi è sempre piaciuta e mi piace soprattutto ricordarla in latino, 

ma poi magari la traduco per quelli che non hanno dimestichezza: “quos deus perdere vult, dementat”: 

quando dio vuol mandare in rovina qualcuno, lo rincretinisce; dopo di che fa tutto lui. È un sistema 

estremamente economico, in questo caso anche prevede un comportamento assolutamente economico: tu lo 

rincretinisci, poi ad andare in rovina ci pensa lui, ci va da solo, non devi più far niente. Allora, se pensiamo 

al nevrotico – che cos’è il nevrotico, se guardiamo quello che dice Freud? È uno stupido (la stupidità 

nevrotica, i comportamenti antieconomici) e – dice Freud – è un povero diavolo disarmato, cioè è uno che ha 

rinunciato, che ha pensato di dover lasciar cadere e rinunciare del tutto alla difesa, ma è una stupidità in 

fondo logica, no? Perché nel suo pensiero c’è l’idea di relazione, non fondata sulla difesa, ma di una perfetta, 

di un’ideale, di una perfetta trasparenza dell’uno all’altro e di una perfetta corrispondenza dell’uno all’altro, 

che poi deve avere la sua chiave di volta in questo Dio che sarebbe lì che vede tutto, che sa tutto, che ha un 

superiore sapere a quello dell’uomo e con cui identificarsi e il paradiso sarebbe questo: come una perfetta 

trasparenza di tutto a tutti, per cui non c’è più bisogno di difendere niente, non c’è più bisogno neanche di 

parlare, anzi, non c’è bisogno di parlare.  

Io ricordo sempre, per esempio, un passo della Novella Eloisa
4
 – uno fra tanti – la Nouvelle Eloise di 

Rousseau, che è costituito da un epistolario dove c’è lui che scrive a lei che il perfetto amore sarebbe quello 

in cui ci si intende senza parlare, ovverosia non c’è più bisogno di difesa. È nel paradiso dantesco che gli 

individui sono ridotti a questa perfetta trasparenza in base a questo ideale di un sapere completamente 

diverso da quello umano, perfettamente trasparente che non ha più bisogno di difesa. Quello che Aristotele 

chiama come Supremo ideale umano il Bios Theoretikos, la vita puramente contemplativa, contemplativa di 

un ordine perfettamente trascendente il pensiero umano, proprio altra cosa, pensiero che non ha bisogno di 

difesa e nella prospettiva dantesca, quindi sono altre persone che hanno rinunciato ai loro desideri alla difesa 

degli interessi, in quanto vanno anzitutto difesi, detti, comunicati, perché questo è il modo umano, è il sapere 

umano, che è cristiano, perché quando Cristo dice: “Io, l’albero lo conosco dai suoi frutti” vuol dire che non 

mi è trasparente l’albero, non ho un sapere perfetto sull’albero, non mi è trasparente, lo conosco dai frutti 

ossia da ciò che questo albero mi comunica. Dunque, è un paradiso quello dantesco di individui che hanno 

rinunciato a questo, e quindi hanno rinunciato di fatto ai propri interessi, avendo rinunciato a comunicarli, 

perché sarebbero questi interessi ciò che riduce il mondo all’ “aiola che ci fa tanto feroci”
5
, questa è una frase 

dantesca.  
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 Alberto adesso ci dirà come il mito della caverna corrisponda ad un’idea di cosa Platone pensasse 

delle condizioni che garantiscono la pace nella città, tema questo assolutamente nostro; quali sono le 

condizioni che garantiscono la pace. Per Platone, ma per Dante e per tutta una filiera di elaborazioni nella 

cultura – lo vedremo la prossima volta quando parleremo della ricchezza delle nazioni in Adam Smith, e 

siamo nel 1700 – il filo è sempre quello, cioè, a quali condizioni ci sarebbe la pace nella città? Dalla 

soggezione un ordine naturale trascendente, perfettamente trascendente il pensiero e il desiderio individuale. 

Nel caso del mito della caverna presieduto dal sole come causa di tutte le cose, e dalla contemplazione di 

questo; solo da questo può derivare la pace: una totale svalutazione, quindi, del pensiero e dell’operare 

umano, che non solo va svalutato, ma addirittura è minaccioso e pericoloso per la pace sociale. Quindi siamo 

all’ideale di un’umanità formata da schiavi che operano senza sapere quello che fanno – che è anche il tema 

di Adam Smith, in ultima analisi – un mondo fatto da persone che operano senza sapere quello che fanno. 

Avrei potuto parlare di due eretici come Spinoza e Meister Eckhart, il secondo che vive tra il 1200 e il 1300 

e il primo che vive nel 1600, l’uno cristiano e l’altro ebreo, tutti e due sbattuti fuori dalla loro comunità per 

eresia, ma perché in fondo che cosa dicevano? Quello che tutti pensavano perché questo continua ad essere il 

filo rosso. Io sono convinta – adesso non è tempo e neanche forse l’argomentazione – che se si facesse una 

storia dell’eresia, salterebbe fuori, come nel caso di questi due qua, che li hanno dichiarati eretici non perché 

hanno detto qualcosa di eretico, ma perché in realtà hanno svelato quello che in realtà tutti pensavano. 

 

 

 

ALBERTO COLOMBO 
 

 

PRIMO INTERVENTO 

 

 

 Allora, il pensatore indicato per questa sessione del corso è Platone, e il testo prescelto è La 

Repubblica
6
 con particolare riguardo al più celebre dei miti platonici che lì è raccontato, il mito della 

caverna. Questa narrazione platonica è già stata richiamata – lo ha ricordato un momento fa la nostra 

“direttrice”
7
 – dal dottor Contri, agli inizi del corso e non mi riprometto in questa sede di ripeterne il 

contenuto; neppure mi accingo a ripercorrere sia pure stilizzatamente l’architettura e i capitoli salienti del 

grande dialogo platonico – La Repubblica appunto – dedicato al tema della giustizia e dello Stato giusto, cioè 

dello Stato ideale nell’accezione platonica del termine “idea”. Solo mi limito al momento a rilevare che c’è 

una simmetria tra questo scritto platonico e quel suo episodio interno eminente che è appunto il mito della 

caverna, infatti, come La Repubblica ha un contenuto molto composito che investe tutti i lati della teoresi 

platonica e perciò non è uno scritto esclusivamente filosofico-politico, ma certamente la tematica etico–

politico-civile è quella attorno a cui gravitano tutte le altre e alle quali tutte le altre sono, per così dire, 

ordinate, altrettanto vale per il mito della caverna. Nel linguaggio, appunto, del mito esso infatti investe 

argomenti che nel lessico filosofico concernono la metafisica, l’ontologia, la teoria della conoscenza, la 

concezione della scienza, la logica, la psicologia, l’antropologia, tutte queste tematiche sono miticamente, 

diciamo così, riprese, colte nel mito della caverna, ma anche in esso tutto è fatto convergere verso il nesso tra 

il filosofico e il politico, tra l’intera compagine del sapere filosofico e quella sua sezione che è appunto la 

scienza filosofica circa la politica e lo Stato. È questo il nesso dominante tra il filosofico e il politico che 

nella Repubblica – adombrato appunto dalla parte finale del mito della caverna – viene sancito da quella che 

è, forse, la tesi centrale, la proposizione reggente di tutta la costruzione di Platone come filosofo politico, 

cioè l’affermazione del mandato politico del filosofo, ovverosia l’asserzione che lo Stato giusto è solo quello 

in cui sono i filosofi a governare. L’uomo regale è il filosofo e lo Stato giusto è lo Stato dei filosofi-re.  

 Ciò che mi propongo di presentare sia pure concisamente con questa trattazione è la genesi, scrutata 

anche cogliendo nell’intreccio con le vicende personali di Platone e delle sue ambizioni, la genesi del suo 

progetto filosofico-politico proprio in quanto imperniato sulla istituzione dei filosofi-re, ma innanzitutto 

desidero notare che, stante l’argomento che intitola il corso di quest’anno, quando ci si interroga sul tema 
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della difesa, è molto pertinente e opportuno rivolgersi a Platone e interpellarlo, per così dire, lo è perché 

quello della difesa è un topos concettuale schiettamente, elettivamente platonico e ciò è da intendersi proprio 

alla lettera. Per suffragare questa asserzione anticipo il richiamo ad un aspetto cospicuo dell’architettura 

platonica dello Stato giusto, che per Platone è lo Stato vero, cioè lo Stato che è veramente Stato. 

Incidentalmente ricordo che secondo il filosofo lo Stato veramente tale non è nessuno e non può essere 

nessuno degli stati storici esistenti o possibili, ma lo Stato veramente tale è lo Stato in sé, cioè lo Stato come 

essenza eterna, lo Stato come statualità in sé e per sé sussistente, lo Stato-idea, appunto, paradigma 

inalterabile rispetto al quale i singoli stati storico-empirici possono più o meno approssimarsi, di solito meno 

che più, nello stesso senso secondo cui possono più o meno approssimarsi all’essenza invariante circolarità, i 

singoli contingenti cerchi che capita di trovare foggiati nel mondo empirico. Ebbene, secondo la sua 

architettura lo Stato ideale ha una composizione sociale che si articola in tre classi: quella dei filosofi, quella 

dei guerrieri, quella dei lavoratori (artigiani, contadini, commercianti, marinai e così via), tutti coloro che 

esercitano in qualche modo arti e mestieri manuali. In realtà per Platone le prime due classi, cioè i filosofi e i 

guerrieri, appartengono ad un genere comune di cui sono successive specificazioni: filosofi e guerrieri sono 

cioè una differenziazione all’interno di un medesimo, chiamiamolo così, soggetto sociale. La primaria 

demarcazione è allora quella tra questo soggetto generale e quello dei lavoratori o artigiani. Ora, Platone 

chiama gli individui che appartengono al primo genere, da cui poi si specificano i filosofi e i guerrieri, i 

difensori, phylakes, coloro che esercitano la difesa. Certamente il vocabolo greco phylakes può essere 

tradotto anche come un guardiano, sentinella, tutore, custode, ma si tratta comunque di traduzioni con 

termini, ciascuno dei quali include come momento del proprio significato il riferimento alla difesa. Ho così 

chiarito perché prima ho affermato che quello della difesa è alla lettera un tema platonico. Rispetto a ciò 

aggiungo che mentre è intuitivo che i guerrieri siano dei difensori, non lo è altrettanto che lo siano i filosofi. 

Avverto allora che per intendere correttamente la dottrina platonica secondo la quale i filosofi devono 

governare, occorre intendere in che senso e a che titolo essi sono dei difensori, phylakes.  

 Platone, dunque, lo ripeto, si prende cura della difesa, è impegnato filosoficamente su questo terreno, 

ma certo occorre ora domandarsi di quale difesa si tratti, cioè occorre interrogarsi a proposito di chi e di che 

cosa si parli di difesa, ossia interrogarsi a beneficio di chi o di che cosa vada esercitata. Deve essere allora 

subito detto che non c’è dubbio che la difesa di cui tratta Platone e di cui si occupa filosoficamente è la 

difesa della città, la difesa dello Stato, come stato–città, di Atene innanzitutto, ma non di Atene soltanto né di 

essa in maniera privilegiata; la dottrina di Platone, per Platone, intende valere per ogni stato o comunità 

politica. È però vero che è dal dramma di Atene che Platone è sollecitato a pensare alla politica e a pensare 

filosoficamente alla politica. Prima ho affermato che intendo delineare la genesi del programma politico-

filosofico di Platone, non dimenticando che esso scaturisce anche dalle sue vicende personali e che esso ha 

influito sulle sue vicende personali, basti pensare al suo tentativo di dare attuazione al suo modello statuale a 

Siracusa – tentativo periglioso, velleitario, da ultimo fallimentare – non privo, secondo alcuni, persino di 

aspetti grotteschi. Kelsen nel suo saggio sull’amor platonico nella seconda parte
8
, parla alla fine di un 

donchisciottismo platonico che si rivela nelle vicende dei tentativi ripetuti di farsi il potere costituente della 

città di Siracusa, il legislatore costituente della città di Siracusa tramite naturalmente il tiranno del momento.  

 Allora, in merito avverto che per quanto concerne la biografia, nell’epistolario platonico
9
 è di 

capitale importanza la lettera settima
10

 – di cui ormai è riconosciuta l’autenticità pressoché universalmente – 

una vera e propria autobiografia in compendio e che riguarda soprattutto le vicende siracusane, della quale 

pressoché esclusivamente mi servirò e soprattutto per le citazioni. Tutte le citazioni che mi sentirete 

presentare sono tratte dalla lettera settima, salvo un’eccezione o due che allora al momento indicherò e di cui 

indicherò al momento la fonte. Qualche notizia storica dunque è indispensabile. A partire da essa tratteggerò 

la genesi del disegno politico di Platone, scandendolo per mezzo dei seguenti termini, da intendersi secondo 

il contesto in cui verranno usati. Quali sono questi termini? Trauma, sintomo, diagnosi, eziopatogenesi, 

terapia, difesa.  

 Nato in Atene nel 427 a. C., Platone è il rampollo di una illustre famiglia dell’aristocrazia cittadina 

che vanta ascendenze nobilissime da parte di padre (il mitico re ateniese Codro) e da parte di madre il 

legislatore, nientemeno che il legislatore Solone. I filosofi – che da lui sono considerati di per sé riluttanti a 

dedicarsi alla vita politica e al governo – devono essere costretti, lo dice esplicitamente Platone. Essi sono 

infatti, secondo Platone, piuttosto degli animali impolitici, diremmo noi oggi; Platone fin da giovane invece 
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sperimenta una potente passione per la politica. Così scrive nella lettera settima: «Quando ero giovane ebbi 

un’esperienza comune a molti, pensavo che non appena fossi diventato padrone di me stesso, subito mi sarei 

dedicato alla vita politica»
11

. Sennonché allo sguardo dell’ambizioso aristocratico si presenta in quel periodo 

lo spettacolo desolante di un’Atene cosparsa di macerie e di rovine in tutti i sensi. Nel 404 a. C. si è conclusa 

la pluridecennale guerra del Peloponneso che ha visto Atene soccombere sotto la potenza militare della rivale 

Sparta. Atene diventa il teatro di sommovimenti, scatenamenti di vendette, scontri di fazioni. Abbattuto il 

precedente regime, una rivoluzione instaura un governo oligarchico filo-spartano, guidato da trenta 

magistrati dotati di poteri assoluti – di cui fanno parte anche alcuni parenti di Platone, tra cui Crizia, molto 

ammirato prozio materno, e Carmide –, trenta magistrati chiamati i trenta tiranni, ma la città non ritrova la 

pace. Anzi, è proprio Platone a dichiarare che a causa degli eccessi e delle violenze del nuovo potere: «(…) 

si fece sembrare d’oro il precedente governo»
12

 – “aridatece la DC”, no? O una cosa del genere. A tal 

proposito egli coglie l’occasione per ricordare il tentativo dei dominatori di coinvolgere, rendendolo 

complice delle loro iniquità, Socrate, il suo maestro Socrate, il quale rispose con un rifiuto tanto fermo e 

coraggioso quanto rischioso, visto il caratterino dei trenta tiranni e sul maestro, nel riferire l’episodio, 

Platone aggiunge: «Socrate che io – inizio della citazione – senza alcun indugio o timore chiamo l’uomo più 

giusto del suo tempo»
13

. Fine della citazione.  

Il potere dei Trenta Tiranni si logora rapidamente e dopo meno di un anno dalla sua instaurazione, viene 

abbattuto dal ritorno in forze dei fuoriusciti ateniesi, guidati da Trasibulo, che restaura la democrazia. 

Rinascono così le speranze del giovane aristocratico di potersi impegnare attivamente e generosamente nella 

vita politica, ma di nuovo e presto esse vengono del tutto infrante: il nuovo governo democratico si macchia 

infatti del più turpe dei delitti. Racconta la lettera settima (inizio citazione): «Sennonché dopo un po’ 

avvenne che al nostro amico, proprio a Socrate, alcuni di quelli che gestivano il potere, intentarono un 

processo, adducendo un’accusa gravissima e fra tutte la più aliena dallo spirito di Socrate, di empietà, infatti 

gli uni lo accusarono ed altri lo condannarono e lo uccisero»
14

. È questo il trauma, il dramma personale e 

civile che sta all’origine non soltanto del tragitto che conduce al disegnarsi della concezione del progetto 

politico di Platone, ma anche – prima di tutto – del suo spostamento dalla posizione di chi sente l’urgenza di 

doversi impegnare immediatamente nell’agire politico alla posizione di chi ritiene che sia necessario 

preliminarmente farsi filosofo della politica, non attore politico ma teoreta politico. L’erogazione della pena 

capitale al maestro provoca nel giovane ateniese un turbamento psichico e morale di grande intensità. Egli 

confessa che in seguito all’accaduto (inizio citazione): «Nonostante il mio trasporto iniziale verso la politica, 

proprio io, osservando quanto avveniva e vedendo bene come tutto in ogni luogo, in ogni modo, tutto era 

portato in un suo processo inevitabile di involuzione, ebbene, allora, di fronte a questa situazione, fui colto 

da un senso di sbigottimento e di vertigine. »
15

 (fine citazione e ancora inizio citazione): «Non pensai certo a 

distogliere il mio sguardo dagli eventi in attesa che un giorno il corso delle cose diventasse migliore, ma 

differivo sempre il momento opportuno per agire»
16

. Queste parole possono essere l’indizio che Platone fu 

colto da un dubitare angoscioso, persino da momenti di inibizione intellettuale, sbigottimento e vertigine, e 

che praticò una difesa di sé mediante una rimozione tipicamente ossessiva nella forma del continuo 

procrastinamento (“Differivo sempre… un momento… non sapevo… stavo per… ma poi mi fermavo” ecc.). 

Addirittura si può immaginare che si determinò in lui un’altra modalità tipicamente ossessiva cioè, come 

direbbe Freud, una regressione dal fare al pensare. Ma queste naturalmente sono congetture ed è bene essere 

prudenti, non c’è Platone sul divano e quindi, in senso stretto, nessuna psicoanalisi di Platone.  

 Comunque, alla fine la morte di Socrate ha per Platone un valore rivelativo, è letteralmente 

un’apocalisse. È come un sintomo nel senso generale del termine che rivela una malattia, ma di quale 

sintomo e di quale malattia si tratta? E soprattutto di chi è il sintomo e di chi è la malattia? Non di Platone, 

pensa Platone, ma di Atene, della città. L’estrema iniquità perpetrata contro Socrate è stata compiuta da 

Atene stessa mediante le sue istituzioni, il suo tribunale, conformemente alle sue leggi e secondo i riti della 

legalità. Socrate, diremmo oggi, ha subito un torto legale. È questo obbrobrioso scandalo che rivela a Platone 

lo stato della città, la sua malattia, che è una patologia degenerativa che sconvolge ogni cosa, induce 
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sfaldamento e decomposizione i cui esiti estremi non potranno che preannunciare l’exitus stesso di Atene 

come città, cioè la sua dissoluzione come consorzio civile e unione sociale. La morte di Socrate è dunque il 

momento di arguzia certamente eccezionale, di una febbre e di convulsioni che ora si mostrano a Platone in 

tutta la loro potenza dissolutrice: individualismi sfrenati, particolarismi laceranti, corruzione devastante, 

violenze di fazioni, oltraggio ai costumi e alle venerande tradizioni, un sentimento diffuso di reciproche 

diffidenze, la frattura di antichi vincoli amicali e l’impossibilità di nuove e solide amicizie. In altre parole, 

secondo Platone, in Atene è in corso un massiccio assalto al legame sociale, né le speranze sono incoraggiate 

guardando altrove, verso altri stati e altre comunità politiche. Sarà duraturo infatti nel filosofo questo 

convincimento. Inizio citazione: «E così finii per comprendere in un unico sguardo ogni città, affermando 

che, senza eccezione, esse soffrono per governi non convenienti»
17

. Fine citazione. Questa diagnosi di 

Platone contiene anche un lato concernente l’eziopatogenesi della malattia della città su cui ora ci si deve 

soffermare perché è l’aspetto cruciale che guida a intendere il senso della difesa della città che nel 

programma politico del filosofo è rappresentato dalla soluzione dei filosofi-re. Certo, per lui la condanna e la 

morte di Socrate non sono stati soltanto un crimine morale, ma sono stati un crimine giudiziario e non sono 

stati soltanto un crimine giudiziario ma un crimine politico, rivelatore della crisi integrale, verticale della 

polis. E tuttavia, secondo Platone, questa crisi politica non è in ultima istanza una crisi di natura 

esclusivamente politica. Alla radice questa crisi non è soltanto politica ma teoretica. Più esattamente lo Stato-

città patisce di una crisi filosofica e ancora più esattamente patisce una crisi del filosofico. È questa tesi 

platonica che va nitidamente intesa. Per Platone, come per tutta la tradizione greca prevalente e non solo, il 

filosofico è un sapere, un dominio conoscitivo che merita il nome di episteme e l’episteme è il luogo sicuro 

della verità, poiché la verità delle sue proposizioni è dotata di assoluta certezza cioè, con altra parola, di 

evidenza. Definisce l’identità dell’episteme il fatto che essa quindi per ogni sua proposizione è in grado di 

mostrare l’impossibilità, con evidenza della sua negazione. Ciò significa che l’episteme è in grado di fondare 

tutte le sue proposizioni, ma se tutte le proposizioni dell’episteme sono fondate nell’episteme, ciò vuol dire 

che l’episteme non attinge da altro la giustificazione dei suoi contenuti, cioè l’episteme è un sapere che non 

ha presupposti e non rinvia a nessun presupposto, ma origina da se stessa la sua giustificazione. È dunque un 

sapere orginario e autofondato: questa è la figura platonica e non soltanto platonica dell’episteme, un sapere 

superiorem non recognoscens, cioè un sapere sovrano. Complementariamente ogni convincimento, ogni tesi, 

ogni enunciato, ogni credenza, ogni persuasione che non godano delle prerogative dell’episteme 

appartengono al campo che possiamo chiamare il campo del mito, della fede, della credenza, al campo in cui 

propriamente non si sa, ma si crede di sapere. Esso è il campo incerto dell’opinabile, delle opinioni. Per i 

greci esso è il dominio della doxa, la cui verità è insicura, ipotetica, problematica, la cui verità è cioè quando 

viene affermata solo presupposta.  

 Considerato tutto ciò, la tesi eziopatogenetica di Platone può essere detta così: la crisi politica di 

Atene è una crisi filosofica perché Atene si è privata disconoscendola dell’autorità del filosofico e si è fatta 

territorio per le scorrerie della doxa, anzi delle doxai, delle opinioni il che significa che in Atene si è imposta 

questa persuasione: non si dà episteme ma solo doxa. Anche questo paradossalmente è un enunciato 

filosofico che però ha come contenuto la negazione del filosofico.  

Orbene, questo enunciato per Platone identifica una posizione teoretica ed ha un imputato eccellente, la 

sofistica, il movimento dei Sofisti che, pur eterogeneo, è unificato da questa tesi. Non c’era un sofista che la 

pensava come un altro, ma tutto sommato, tutti erano unificati da questa tesi prevalente. Dico allora alcune 

brevi parole sulla sofistica, attraverso il richiamo dell’insegnamento esemplare del suo primo maestro, 

Protagora; c’è un dialogo di Platone intitolato a questo pensatore sofista. Il più famoso dei frammenti che 

apre il suo scritto, scritto a Protagora attribuito, si intitola Sulla verità e che ha l’interessante sottotitolo o sui 

discorsi sovvertitori, dice (è una citazione celeberrima): “L’uomo è la misura di tutte le cose, delle cose che 

sono per ciò che sono, e delle cose che non sono per ciò che non sono”
18

. Sesto Empirico chiarisce che 

Protagora intende sostenere che l’uomo è norma di giudizio di tutti i fatti, stante che i fatti, le cose – 

intendendosi i due termini nel senso più generale – non si presentano all’uomo indipendentemente dalla 

rappresentazione che ne ha. Non c’è un tribunale dei fatti per sé stante che possa giudicare quanto all’esser 

veri o falsi giudizi, credenze rappresentazioni dell’uomo sui fatti, al contrario, sono i fatti che si costituiscono 

solo nella rappresentazione che l’uomo se ne fa. Inoltre l’uomo-misura non è il soggetto di una universale 

natura umana, ma l’individuo, l’uomo che è misura di tutte le cose, è ciascun individuo, ogni individuo. 

Cosicché la tesi di Protagora coincide con l’affermazione, che è appunto un’altra citazione protagorea: 
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“Quale una cosa appare a ognuno, tale essa è”. Sesto Empirico nota che così il sofista Protagora introduce un 

principio di relatività, il principio del relativismo. In assenza, dunque, di un tribunale dei fatti, tutte la 

percezioni, le sensazioni, le credenze, i giudizi sono equivalenti tutti, il che li rende tutti curiosamente 

altrettanto veri, proprio perché tutti privi di garanzie di verità. In questo senso tutto è opinioni, doxai, che per 

quanto contrastanti, antitetiche e mutevoli, sono conoscitivamente non discriminabili. Certo è che in questi 

termini si può elevare che con Protagora fa il suo ingresso in Grecia e nell’Occidente lo scetticismo e che 

Protagora è, per così dire, un nietzscheano ante litteram, per il quale non ci sono fatti ma solo interpretazioni. 

Né c’è da sperare che, in assenza di un tribunale dei fatti, si possano discernere per quanto riguarda la loro 

verità, le varie opinioni per mezzo di un tribunale della ragione. Anche in ciò Protagora è esplicito: qualsiasi 

ragionamento che abbia reso vittoriosa una tesi rispetto alla propria antitesi, può essere sovvertito da un 

ragionamento più forte che riabilita l’antitesi e così via indefinitamente. L’arte delle antilogie – antilogie 

vuol dire discorsi opposti – di cui egli si professava maestro è appunto l’arte dialettica di rendere più forte il 

discorso più debole. Ma allora, se tutto il campo del sapere e del linguaggio è occupato da doxai, 

teoreticamente equivalenti, che cosa determina il prevalere dell’una sull’altra o sulle altre? A questa 

domanda per Platone (per Platone e forse non solo per Platone) non c’è altra risposta che la seguente: la forza 

di imporsi.  

Una forza che può essere la violenza più brutale o la violenza più tenue e sottile, qual è l’arte della 

persuasione, la retorica – di cui Protagora, Gorgia e gli altri sofisti erano maestri – che è l’arte di soggiogare 

(appunto imporsi con la forza della parola) fascinosamente mediante la parola, cioè che è l’arte di indurre 

certe opinioni, sentimenti o affetti o volizioni piuttosto che altri. Anche in questo caso, anche cioè nel caso 

dell’arte retorica, di dominio e di assoggettamento si tratta. In tale contesto, dunque, altro non c’è se non 

opinioni, conflitti tra opinioni e manipolazione di opinioni, manipolazione che assicura il successo alle une 

piuttosto che alle altre. In questo stesso contesto vigono: il massimo di uguaglianza (tutte le opinioni sono in 

verità equivalenti), il massimo di contesa (ciascuna opinione si scontra con tutte le altre che le si 

oppongono), il massimo di arbitrio e di violenza. Questo è lo scenario che secondo Platone prima o poi si 

impone quando nella città, in Atene in particolare, per dirla gramscianamente, lo Spirito della Sofistica 

conquista l’egemonia culturale, ossia quando esso diventa senso comune. Quantomeno ciò è quello che 

pensa Platone, egli ritiene perciò che divisioni, lotte sanguinose tra fazioni, sfrenatezza di bramosie e 

ambizioni contrapposte, violenze e omicidi, minacciose spinte centrifughe e corruzione dei costumi e delle 

istituzioni, siano l’epifenomeno di un anarchismo etico-politico e che a sua volta questo anarchismo etico-

politico sia riflesso di un anarchismo teoretico, il regno anarchico della doxa.  

 Al di là, quindi, delle responsabilità di Atene e al di là della sofistica del suo tempo, Platone infine 

pensa che ovunque si determini una patologia politica che mina l’unità e la sopravvivenza delle Stato, ivi 

sussista al fondo una patologia teoretica e che questa a sua volta in ultima istanza consista nel 

disconoscimento del filosofico, cioè dell’episteme. Se potessimo interrogare Platone circa il fatto se esistano 

crimini contro il pensiero, non è azzardato supporre che ci risponderebbe che certamente esistono, ma che 

questi crimini si risolvono in quel crimine che è il crimine contro il pensiero che sa epistemicamente, il 

crimine della sofistica, perché è il crimine contro il pensiero che sa epistemicamente.  

Orbene, se questo è il contenuto eziopatogenetico, diciamola così, della diagnosi platonica, ne consegue con 

evidenza quale ne sia il rimedio, la terapia, cioè la difesa della città dalla sua rovina, la restaurazione 

dell’episteme, il ripristino dell’autorità del filosofico, ma non in quanto generico riconoscimento del suo 

valore, bensì in quanto instaurazione dell’episteme come legge di governo. In altre parole, secondo Platone, 

l’episteme deve governare. Platone sarebbe stato, diciamola così, un sessantottino dell’episteme ma non lo 

slogan: “ É ora, è ora, è ora di cambiare, la classe operaia deve governare”, ma “É ora, è ora, è ora di 

cambiare, è l’episteme che deve governare”. Un momento però, sì, l’episteme deve governare questo è un 

punto ma opportunamente Kelsen nel suo saggio intitolato L’amor platonico
19

, originariamente pubblicato 

nel ’33 in Imago, la rivista diretta da Freud, rende così un’affermazione contenuta nel dialogo platonico il 

Politico
20

: “L’esercizio del potere regio appartiene alle scienze”, cioè appartiene all’episteme perché per 

Platone scienza e scienze sono scienza filosofica e questa è l’episteme. Ancor più determinatamente che 

l’episteme debba governare significa che solo la scienza filosofica che sa dello Stato – in quanto scienza 

filosofica dello stato applicata a questo campo – , che sa che cosa è lo Stato, che cosa è giustizia, che cosa è 

l’agire politico e quali ne sono i fini e, prima ancora, che sa che cosa è l’uomo e quale è il senso ordinatore 
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della vita associata, solo un sapere siffatto può offrire la mappa per modellare l’edificio statuale e può essere 

il codice secondo cui esercitare il potere regale al riparo della violenza e dell’arbitrio.  

 Ecco, come il percorso compiuto ho cercato di tratteggiare – certo in termini molto condensati e 

selettivi, ovviamente – le mosse teoretiche salienti con cui Platone si è misurato con il compito di delineare 

una dottrina filosofica del politico e dello Stato e con questo percorso si è ora raggiunto il fondamento della 

tesi cardinale di tale dottrina, cioè la tesi della congiunzione di potere e filosofia, cioè la tesi dei filosofi-re o 

della regalità filosofica. Solo i filosofi meritano di essere sovrani in quanto sono i soggetti di un sapere 

sovrano e solo essi sono i veri difensori, phylakes della città, della sua unità, della sua integrità e della sua 

giustizia.  

 Allora, termino con un ultimo chiarimento; esso consiste nel notare che intanto i filosofi sono i 

difensori della città in quanto e solo in quanto essi sono i custodi dell’episteme, ed essi ne sono i custodi se, e 

solo se, ne sono soltanto i ministri, per così dire i portavoce. I filosofi, ciascun filosofo, non sono gli 

inventori dell’episteme, non sono i padroni dell’episteme, essi sono i soggetti dell’episteme solo in quanto 

essi stessi sono soggetti all’episteme. L’episteme è un sapere che si fonda da sé ed i suoi contenuti non sono 

determinati dalla volontà o dalle decisioni dei filosofi. Se così non fosse, anche nell’episteme penetrerebbero 

di nuovo la tracotanza e l’arbitrio ed essa scadrebbe a livello di una delle tante doxai, soltanto che sarebbe la 

doxa della corporazione dei filosofi. Nell’essere soggetti all’episteme sta la moralità filosofica e politica dei 

filosofi. Solo così i filosofi sono degni filosofi e re, e Platone può allora scrivere (citazione): «I mali, dunque, 

non cesseranno per l’umanità se prima uomini che coltivano l’autentica e vera filosofia non giungano al 

potere politico oppure coloro che governano le città non diventino, per qualche divina sorte, filosofi»
21

.  

 Ecco, con quest’ultima citazione ho completato quindi l’esposizione della genesi nella sua tesi 

centrale della posizione filosofico-politica di Platone che ho reso – come dire? – in termini paradigmatici. 

Credo che questa modalità certamente stilizzata di rendere la posizione di Platone come maniera 

paradigmatica abbia tuttavia il vantaggio di essere forse la più idonea a valere come rappresentazione della 

posizione di Platone utile ai fini di essere un termine di confronto – del quale si può pensare il peggio del 

peggio – ma un termine di confronto nelle questioni che ci stanno impegnando.  

 Ho anche un’appendice con la quale avrei operato dei raccordi, degli allacciamenti con il 

contemporaneo. Vi dico soltanto i titoli di questa appendice: Platone e la critica odierna del relativismo – 

che è un tema dei nostri giorni. Platone ambizioso politicamente com’era, avrebbe certamente voluto essere 

il segretario generale dell’internazionale contro il relativismo, adversus relativismum. Avrebbe tolto il posto 

a qualche personaggio importante, ma certamente… – ; il secondo titolo di questa appendice potrebbe essere 

questo: Platone e la tecnocrazia, i progetti politici di tipo totalitario tecnocratico, e il terzo sarebbe stato 

Platone e la questione della classe generale. Per Platone quella dei filosofi è una classe generale, cioè una 

classe che, perseguendo i propri obiettivi di classe, persegue per ciò stesso gli obiettivi di tutti, cioè il bene di 

tutti. Il tema della classe generale è un tema della modernità, è un tema di Adam Smith, è un tema di Hegel, è 

un tema di Marx certamente; c’è un passo anche di Freud proprio in quel testo che è stato citato in questo 

corso, Perché la guerra
22

, dove Freud quasi platonicamente evoca il tema della classe generale. Vi invito ad 

andare a trovarlo.  

 

 

VERA FERRARINI 
 

 

SECONDO INTERVENTO 

 

 

 La docilità incantata di Glaucone, essendo pseudo-interlocutore di Socrate nella Repubblica
23

 di 

Platone, si dichiara bene in tutto il corso dell’opera ma soprattutto in questa frase: «Sono d’accordo per quel 

po’ che posso capire»
24

. É la stessa docilità incantata che nei secoli si è svolta e tessuta nei confronti di 
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Platone la cui immensa operazione culturale, che ha pensato tutto, ha avuto un successo enorme - qui cito - 

“incontrastato e senza difesa”; è una frase di Giacomo Contri. Tale docilità si rivela anche nella soggezione 

attuale nei confronti della filosofia – attuale e non solo attuale – oggi con i suoi festival dalle piazze piene. È 

infatti il divino Platone – divino è un attributo che Freud dà a Platone, vedremo dopo e vedremo in che 

contesto – ad aver costruito la teoria come filosofia.  

 Ci voleva Freud per cominciare ad approntare una difesa, è stato detto. Il successo di Platone è 

tangibile anche in questi ultimi due anni. Rendo noto per averne avuto notizia da una gentile libraia che nel 

corso del 2008 i testi su Platone pubblicati in Italia sono quarantasei. Ho fatto un salto sulla sedia perché io 

chiedevo un titolo, non ricordavo bene, gentilmente la libraia è andata a vedere la lista e ha detto: 

“Quarantasei libri su Platone!”.  

 La perentorietà impenetrabile e ipnotizzante del maestro Socrate non può essere scalfita e tantomeno 

provocata da nessun interlocutore. Il dialogo è semplicemente una forma letteraria che assolutizza in un 

eburneo turrito in sé l’identità del maestro. Alberto Colombo prima diceva dell’in sé paradigma inalterabile. 

Egli non ha la virtuosa capacità passiva di ricevere, chiuso nella tetragona orgogliosa asserzione della 

conoscenza come sapere di non sapere. “So perché so di non sapere – asserisce Socrate – e per questo, come 

ha proclamato l’oracolo di Delfi, sono il più sapiente tra gli uomini”. È una professione dichiarata il cui 

carattere è la non recettività, la non passività.  

 Provo a prendere – sarà un’idea quella che vi esporrò con alla fine alcuni giudizi di Freud – 

personalmente, ossia imputabilmente, la provocazione platonica contenuta nel famoso mito di cui parliamo 

questa mattina. «Immaginiamo la nostra condizione nel modo seguente: penso a uomini chiusi in una 

caverna sotterranea, dotata di un’apertura verso la luce. Essi vi stanno chiusi fin dall’infanzia, carichi di 

catene al collo e alle gambe che costringono a rimanere lì e a guardare soltanto in avanti, poiché la catena al 

collo impedisce loro di volgere il capo»
25

. L’articolata e sfuggente ambiguità di questo racconto cui Platone 

stesso dà l’appellativo di stranezza – «D’una strana immagine tu parli, disse, e di ben strani prigionieri»
26

 – 

mi autorizza a pensare i prigionieri come schiavi incatenati alla loro visione o homines patologici, incapaci di 

togliersi le catene dalle quali loro stessi si sono lasciati incatenare.  

 Sentivo proprio in questi giorni una frase pronunciata da Dino Risi in un’intervista che diceva 

esattamente: “Ci vorrebbe un pensiero per liberarci dalle catene con le quali noi stessi ci siamo imprigionati”. 

Mi è venuta voglia allora di nominare, per non lasciare tutto nel vago di una metafora deimputante, tali 

catene – che catene sono? Di che catene si tratta? – e di farne una lista. Ne risulterà un elenco, un inventario 

che ognuno può arricchire a suo piacere, se ha il piacere di chiamare le cose con il loro nome. Nel Cratilo
27

 

Socrate sostiene che non è di ogni uomo l’arte di metter nomi, ma solo di colui che è l’artefice dei nomi. È 

un altolà e noi non ci arrestiamo a questo altolà perché è un crimine contro il pensiero, dato che è propria del 

pensiero l’arte di metter nome alle cose. Mi viene in mente a questo proposito un intervento che poi è 

diventato articolo di Mariella Contri che, riferendosi ad un testo di S. Averincev Atene e Gerusalemme
28

, 

cambia il titolo e titola Atene o Gerusalemme
29

. Nel mito biblico delle origini Gerusalemme, i nostri 

progenitori compiono un’attività legislativa che è proprio quella di mettere nome alle cose: Atene o 

Gerusalemme e l’arte di metter nome. I progenitori compiono questa attività legislativa, questo lavoro, 

quest’arte, lavoro legislativo, metter nome alle cose, e questo è credito nei confronti del pensiero. Il ceppo ai 

piedi di ogni patologia è la credenza nell’esistenza di teorie che il pensiero non ha mai formulato, alle quali il 

pensiero non ha accesso, che non lasciano passare alcun pensiero che non sia loro conforme e che, come dice 

sovente un mio giovane paziente nevrotico ossessivo, sono dei diktat (quante volte sento dire da lui la parola 

diktat!) ai quali obbedire con rigore (anche questa è un’altra parola che sento arrivare spesso). Coerente, 

rigoroso sono degli aggettivi spia della schiavitù ad oggetti, a teorie oppure le teorie – come afferma un altro 

mio paziente, giovane anche questo, che ha preso invece la via dell’isteria – sono prodotte per sedare, sono 

sedativi. Ecco la frase che ho sentito dire da lui recentemente, testuale: “Io penso e ripenso, produco teorie 

per sedarmi”. Detta proprio così alla lettera; l’ho scritta così come la diceva.  
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 Ecco, la vista delle catene, l’inventario, è lungo – evidentemente non lo farò tutto, ma farò il mio 

inventario – ed ha delle implicazioni ontogenetiche e filogenetiche, mi muovo per imputazione, quindi 

liberamente.  

 Prima teoria intitolata Anima. Io sono stata vittima del concetto di anima distinta dal pensiero. 

Ricordo con nitidezza – mi è tornato in mente facendo questo lavoro, non me lo ricordavo proprio – che da 

bambina, forse a scuola, forse al catechismo, cercavo di rappresentarmi l’anima, la forma dell’anima, non nel 

senso aristotelico, ma nel senso di “che forma avrà?”. Dante se l’è cavata con forma sostanziale, ma lo 

vedremo dopo. Ne risultava, nella mia rappresentazione, una specie di fiamma immobile; la potrei disegnare, 

una banalissima forma che non sapevo dove collocare nel corpo quindi nella – mi è venuto di chiamarla così 

– plato-teologia di quelle lezioni di catechismo ho subito sicuramente questa vessazione insieme al vantaggio 

di imparare il catechismo di Pio X. Tale concezione dell’anima la oppone al corpo, come ciò che è alto si 

oppone a ciò che è basso, come un’entità si oppone ad un’altra entità; l’anima, quindi, risulta un istinto alto 

che deve vincere quelli bassi. Questa opposizione provoca come conseguenza una palese «indifferenza per il 

destino del corpo, suicidio, eutanasia»
30

, così come leggiamo in uno degli ultimi blog di Giacomo Contri 

sulla morte di Socrate. Considero questa teoria una catena di difficile caduta e di sottile imbroglio per la 

mente. Il concetto di corpo come carcere è squisitamente platonico e le varianti, più o meno misticamente 

raccolte, sono quelle che chiamano il corpo ora come tomba, ora come esilio – e l’esilio può essere anche 

quello del botulino. Il carcere richiama le catene, tanto che nel Fedone Platone scrive: «Il terribile di codesto 

carcere sono le passioni del corpo in quanto ciò che vi è dentro incatenato si trova ad essere egli medesimo 

l’artefice migliore del proprio incatenamento».
31

 Anima, quindi, è il nome di un oggetto che incatena, di una 

teoria patogena che impedisce di pensare il corpo come forma elaborata dal pensiero. Aristotele ha avuto il 

grande merito di correggere il concetto di sostanza con quello di forma, anima come forma del corpo. Dante, 

come vi dicevo prima, ambiguamente la chiama forma sostanziale, ma la teoria dell’anima platonica procede 

in saecula saeculorum e si incontra nelle piazze, nelle palestre, nelle scuole, nei crocicchi. Ci si imbatte nelle 

teorie derivate da questa, nelle teorie derivate da questo alto concetto spirituale, teorie tossiche come i 

derivati bancari di questi tempi. Ci si imbatte nei concetti di attrazione fisica irresistibile – ecco, io vorrei 

fare un elenco delle frasi comuni: “Attrazione fisica irresistibile”; nel “Fisicamente a lei (a lui) non so 

resistere”; nella prigionia del “É più forte di me” e in tante altre frasi correnti. Ci voleva Freud per porre il 

concetto di “io corpo” – vorrei tanto dirlo alla tedesca, ma purtroppo non so il tedesco; in un’altra vita lo 

imparerò di sicuro, come imparerò ad andare a cavallo – per asserire che c’è corpo quando il pensiero lo 

anima, ne legifera la legge. Giacomo Contri lo ha chiamato “pensiero sovrano” in quanto legifera la 

trasfigurazione.  

 Seconda catena – ne dirò solo due o tre per questione di tempo – istinto, la teoria dell’istinto. Si è 

parlato sovente della lezione che Beatrice tiene nel Paradiso sull’istinto, dove è detto:“ma non soltanto 

queste creature quest’arco saetta – l’arco dell’istinto – ma quelle ch’hanno intelletto ed amore”, quindi non 

solo la realtà vegetativo-animale ma anche quella umana, cioè le creature che hanno intelletto ed amore 

vengono saettate da quest’arco che è l’istinto. Quindi la teoria dell’istinto procede nei secoli e incatena – e la 

catena la possiamo toccare con mano – in un “Sono fatto così”, patologico, o in un assertivo, ancora, “É più 

forte di me”. Platone espone questa teoria descrivendo la morfologia dell’anima. Abbrevio in due parole: 

l’anima razionale che è quella conoscitiva e le altre due – irascibile e concupiscibile – che non possono 

accedere a “La Conoscenza”; le due anime, irascibile e concupiscibile, appartengono alla, potremmo 

chiamarla, dimensione (in termini molto moderni) istintuale ed emozionale; quella concupiscibile prevale e 

trascina l’anima a congiungersi col corpo – alto-basso, sempre –, quella irascibile resiste e si può mettere al 

servizio dell’anima razionale, detto velocemente. Le frasi spia di risulta che derivano da questa complessa 

teoria dilagano nel tempo e sono quelle che sentiamo dire e che diciamo tutti i giorni: “Razionalmente vi 

dico, ma poi istintivamente faccio”, “La ragione si oppone al sentimento” fino all’opposizione fede-ragione, 

siamo ancora impelagati in questa vicenda oppure, non so, il termine che si sente dire, e che diceva un mio 

paziente riferendosi ad una trasmissione televisiva di molto successo, X Factor, “Non mi arriva di pancia”, 

che se uno dice “di pancia” pensa all’evacuazione, invece no, intende proprio questo, “non mi arriva di 

pancia”, “non mi è arrivato di pancia”, qualcosa del genere. È con Platone che la psicologia del pensiero 

individuale inizia come psicopatologia, quindi sul divano ci sono dei Platoni, avendo egli tutto pensato.  
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 Terza catena. Adolescenza. Il binomio adolescenza-amore platonico è diventato, è la teoria pratica 

del pensiero di Platone, praticata poi come perversione. Il bambino nel pensiero platonico non esiste se non 

come oggetto dell’educazione. La sua opera dilaga di adolescenza, il maestro e l’adolescente – tante volte 

l’abbiamo detto – seguono due leggi diverse: senza convenienza non convengono, poi la parola convenienza 

in questo caso è descrittiva e appropriata; il vizio è che uno deve seguire la virtù e quell’altro segue il 

piacere, non convengono. 

  L’inventario. Ecco, altro, l’innamoramento, teoria sessualità, non ne dico nulla; avevo scritto 

qualcosa ma ognuno può pensarla a suo piacere.  

 Mi è venuto in mente che l’inventario degli oggetti catena, o truffa, è stato approntato da Giacomo 

Contri nel testo Il conflitto nelle istituzioni del pensiero
32

, l’habeas corpus freudiano. Ad essi si è fissati 

come i prigionieri della caverna, essi lo sono verso quelle immagini che si muovono come ombre davanti ai 

loro occhi. Leggo alcune voci di questo inventario anteponendo alla voce “istituzione dell’oggetto” “difesa 

da”, e alla voce “istituzione del pensiero” “difesa di” e scelgo le voci che a mio avviso possono essere 

ricondotte al grande impianto teorico di Platone. Scelgo solo quelle voci, poi magari ce ne sono altre: difesa 

da la conoscenza per la difesa del sapere; difesa dall’anima per la difesa del pensiero; difesa dall’Ente, per la 

difesa del frutto (ne ha parlato prima Mariella Contri nell’introduzione), difesa dall’Oggetto (anche l’oggetto 

d’amore) per la difesa del partner; difesa dal Divenire (nella caverna c’è la realtà del divenire, quella 

dell’essere è nel piano superiore) per la difesa dell’accadere; difesa dall’ontologia per la difesa 

dell’economia giuridica e si può andare avanti nominando altri oggetti come La Morale, L’Educazione, 

L’Università, L’Armonia ecc.  

 Nel testo introduttivo
33

 di oggi Mariella Contri si chiede chi siano questi uomini che fin da fanciulli 

sono con le gambe e con il collo in catene, in maniera da dover stare fermi e guardare solamente davanti a sé 

e si chiede: sono forse persone che non pensano? Con la guida di Freud posso ipotizzare che non ci sia 

bisogno dei filosofi perché soggetti all’episteme, come diceva Colombo prima, che non c’è bisogno dei 

filosofi per spiegar loro che essi sono immersi nel fasullo divenire dell’apparenza. Mi è venuto da pensare 

questo: posso pensare con Freud che si manifesti in loro – li ho chiamati prima homines patologici – quel 

residuo vivo del pensiero che è il sintomo, per esempio, quella umana difesa del pensiero che è l’angoscia o 

quell’incertezza del “vorrei” che è un’inibizione. Platone stesso afferma che, sia pure in quelle condizioni: 

«Fra quelli c’erano onori, encomi e premi per chi mostrava la vista più acuta nell’osservare le cose che 

passavano e ricordava maggiormente quali di esse fossero solite passare per prime o per ultime – un po’ 

autistici comunque li descrive – o insieme e quindi mostrasse grandissima abilità nell’indovinare che cosa 

stesse per arrivare»
34

. Lo ha citato Mariella Contri nel testo, questo.
35

 

 Ecco, qui c’è un passaggio che ho fatto un po’ fatica a fare, quindi ve lo do così come mi è venuto; 

non sono del tutto soddisfatta. Se fossero condotti, anzi, trascinati fuori della caverna dal sapiente filosofo 

che vuol loro mostrare la vera realtà rispetto all’apparenza – anche qui frasi correnti: contrapposizione 

apparenza-realtà ecc. – colpiti dalla fotoscopìa di chi non può sostenere la luce del sommo fra i beni, il sole, 

che cosa potrebbero finalmente vedere? Secondo il filosofo sarebbero finalmente vicini all’Essere e: rivolti a 

oggetti reali, finalmente, ma rimarrebbero tuttavia imbarazzati e «(…) riterrebbero le cose che vedevano 

allora più vere di quelle che vengono loro mostrate ora. Costretti a guardare verso la luce, gli occhi farebbero 

male e con i suoi occhi accecati dai raggi del sole, non riuscirebbe a contemplare – parola platonica – 

nessuno degli oggetti considerati reali»
36

. Quindi il passaggio l’ho chiamato in questo modo: dalla caverna 

di Platone alla caverna del platonismo. Liberati dal basso mondo delle ombre, i prigionieri potrebbero 

diventare liberi solo contemplando oggetti veri, reali, sovrasensibili, eterni e quali sono questi oggetti? Le 

idee, le essenze ossia quelle teorie che il pensiero non ha mai pensato e che preesistono al pensiero stesso. La 

contemplazione immobile è della stessa natura di quella dei prigionieri che non riescono a muovere il collo e 

continuano a vedere enti menomati come ombre transeunti.  
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Ci troveremmo così, dalla caverna di Platone alla caverna del platonismo, nel mondo degli enti ideali, delle 

idee o teorie presupposte, quelle che vedono per noi, pensano per noi, vogliono per noi in un regime 

imperativo di cui saremmo gli esecutori. Nomino velocemente quali sono questi enti, quelli nei confronti dei 

quali dovremmo porci come contemplatori permanenti, la famosa triade oggettuale: Il Bene, Il Bello e Il 

Vero. Il Bene (l’antico summum bonum), Il Bello e Il Vero sono un trio teorico-oggettuale che ha suonato la 

sua tromba assordante, ostacolando l’apporto del pensiero legislatore capace di giudizio, facoltoso nella sua 

natura, così come corruttibile. Riguardo al Bene, oggetto absolutus e indiscutibile, non si dà il caso che non 

si ritrovi nella propria historia personale l’imperativo più o meno suadente che predica di fare il bene o 

presume di sapere qual è il tuo bene. La predicazione: “Fa il bene” è un furto di proprietà, è un a priori che 

esautora la proprietà della distinzione buono o cattivo, che indica soddisfazione o insoddisfazione. Il Bello, 

bocciato nel suo minaccioso in sé dal detto popolare – mi è tornato in mente –: “Adesso viene il bello” che 

non vuol certo dire il bello in sé platonico, è una catena che si ammanta dell’estetismo obbediente a un 

canone presupposto disgiunto dal giudizio. È l’a priori di un’astrattezza irrelata – e accidenti a me! Avevo 

trovato una frase di Freud sul bello e non sono stata capace di trovarla. Pazienza. – che vanifica il concetto di 

gusto, giudizio, producendo di risulta disgusto per tutto ciò che non si incolla allo schema. Il Vero poi è 

refrattario nella sua assolutezza alla distinzione produttiva: “É vero che/non è vero che” o alla differenza tra 

vero e falso, vero e mentito. Il Vero così posto dissolve il legame sociale dell’imputazione vicendevole e crea 

un legame sociale di seguaci, mentre un legame che si fonda sul “É vero che/ non è vero che” può essere un 

legame di eredi. Insomma, teorie patogene come queste incatenano anche il linguaggio. Quante volte il 

termine oggettivo – io mi ricordo a scuola ma non solo, anche adesso – è stato pronunciato dalla nostra 

lingua a indicare la non perfetta corrispondenza con un’essenza-ente oggetto –: “Ah, non sei oggettivo”, 

oppure non so se vi capita di sentire: “Oggettivamente parlando”. La riforma personale della lingua è la 

riacquisizione di una proprietà.  

 Mi avvio alla conclusione velocemente. E’ stato ripubblicato in questi mesi per i titoli della B.U.R. il 

Dizionario dei luoghi comuni
37

 di Flaubert. Ho pensato che sarebbe vantaggioso redigere un dizionario dei 

luoghi comuni del platonismo. Sarebbe ricco e sarebbe anche, come dire, un rendere onore a Platone per il 

fatto di aver pensato tutto, Platone che Giacomo Contri in un Blog dal titolo Auguri per un anno 2007 

veramente nuovo o senz’anima
38

 – non so se vi ricordate – colloca in Purgatorio e scrive: «In fondo Platone è 

un test di intelligenza: tenta gli uomini come il Diavolo ha fatto con Gesù. – e mette tra parentesi – 

(Risultato del test: siamo dei cretini!».
39

  

 Nietzsche comunque – l’ho apprezzato per questo – ha parlato di metafisica platonica, dualistica e 

nichilistica, quindi di nichilismo platonico e ha detto che il Cristianesimo è diventato platonismo 

popolarizzato, divulgazione dell’atomismo, propagazione di massa del platonismo. Quindi, questo dizionario 

dei luoghi comuni del platonismo potrebbe essere produttivo; sarebbe ricco e i luoghi comuni sarebbero 

raccoglibili ovunque. Sarebbe anche – l’ho pensato per me – segno di guarigione redigere un proprio 

personale moleskine con lo stesso titolo: Dizionario dei luoghi comuni del mio platonismo.  

 Conclusione veloce. Ci voleva Freud per approntare una difesa, la difesa del pensiero, Freud amico 

del pensiero, amico del pensiero di ognuno di quei poveri piccoli uomini – così li ha chiamati; altrove li 

chiama canaglie – incatenati nella loro patologia. La conoscenza che Freud aveva di Platone non era 

certamente soltanto quella prodotta dagli studi liceali. Nel periodo della sua frequentazione dei corsi del 

filosofo Brentano, a Freud è stato chiesto di tradurre un saggio di Stuart Mill dal titolo Plato, quindi è stato 

anche traduttore di un saggio su Platone, e poi tutte le citazioni – le ho raccolte – che Freud fa su Platone 

sono davvero come la punta dell’iceberg di un pensiero che ha un’amicizia per il nostro pensiero. Scelgo tre 

indizi, forse due, comunque vado velocemente. Il primo ve l’ho già detto: Freud chiama Platone divino, e 

quel divino dà da pensare anche per il contesto in cui è collocato. Vi do velocemente la citazione oppure la 

troverete sul sito, comunque la prima è tratta da Psicologia delle masse e analisi dell’Io
40

: «Nella 

psicoanalisi tali pulsioni amorose vengono chiamate (…) pulsioni sessuali. Le persone “colte” hanno 

perlopiù considerato tale denominazione un’offesa e si sono vendicate ritorcendo contro la psicoanalisi 

l’accusa di “pansessualismo”. Chi nella sessualità scorge qualcosa di vergognoso e di degradante per la 
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natura umana è libero di servirsi dei più distinti termini “eros” ed “erotismo”. Anch’io avrei potuto fare così 

dall’inizio e certo mi sarei risparmiate molte contestazioni. Ma non ho voluto farlo perché preferisco evitare 

le concessioni alla pusillanimità. Se si prende questa strada, non si sa dove si va a finire; si comincia con 

concessioni sulle parole per finire a poco a poco con concessioni sulle cose»
41

, a proposito di dare i nomi. 

Quindi dice: “Io lo chiamo così”. Nella prefazione dei Tre saggi sulla teoria sessuale
42

 scrive ancora: «(…) 

quanto all’“estensione” del concetto di sessualità resa necessaria dall’analisi dei bambini e dei cosiddetti 

pervertiti, vorremmo ricordare, a tutti coloro che guardano altezzosamente e con aria di superiorità alla 

psicoanalisi, in che misura la sessualità allargata della psicoanalisi coincida con l’eros del divino Platone»
43

. 

A proposito di rapporto omosessuale-innamoramento, mentre sta lavorando sull’aspetto sadico del rapporto 

amoroso, quindi sta discutendo sulla componente sadica del rapporto amoroso e sull’incantamento, 

sull’ipnosi dell’innamoramento, cita il Simposio e cita (lo mette in una nota, perché le note di Freud sono 

sempre dense di contenuto) Alcibiade che dice di Socrate: “Quante volte ho desiderato di non vederlo più tra 

i vivi eppure se ciò accadesse, lo so, ne sarei ancora più infelice, tanto inerme, tanto assolutamente inerme 

sono di fronte a lui”. Nel contesto del pensiero sul sadismo Freud cita queste parole.  

 Salto altre citazioni e arrivo, diciamo, all’ultima. Sto raccogliendo tutte le citazioni di Freud intorno 

al lemma Dio. Alberto Colombo in una relazione di anni fa scriveva che l’inventore o uno degli inventori del 

concetto di Dio è stato Platone. Tra queste citazioni ne ho scelta una che cito a memoria perché non ho avuto 

tempo di andare a cercare esattamente, ma so dove trovarla. Freud dice: «Insomma, il concetto di Dio, del 

Dio dei filosofi, così umbratile – la parola è proprio freudiana, umbratile – e astratto fa venir voglia di unirsi 

alla schiera dei credenti e di dire con loro: “Non nominare il nome di Dio invano”» – sempre a proposito di 

Gerusalemme e Atene – non nominarlo se non lo puoi chiamare Padre, diceva una volta Mariella Contri, e 

non so se si ricorda. Tutto il lavoro di Freud, e lo scrive anche in una lettera a Pfister, si può sintetizzare nella 

frase: “Essere uomini è essere figli”. Quindi lo spostamento è da Dio a Padre.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 

CONCLUSIONE 

 

 

 Io spero e credo che abbiate ascoltato attentamente Vera Ferrarini, ma anzitutto Alberto Colombo. Se 

avete ascoltato bene Alberto Colombo avete delle speranze di uscire dai vostri guai, diciamo, di guarire. 

Vorrei anche dire per quelli che hanno inerito l’esperienza della psicoanalisi, di passare dall’analisi 

terminabile a quella interminabile, con pendenza a interminabile. Alberto Colombo ha elencato con 

precisione, non so se tutte, ma certo le principali imputazioni all’imputato Platone. Questa conclusione sono 

io che la sto tirando, ma l’elenco l’ha fatto lui. Ci verrò subito.  

 Prima osservazione personale, senza immodestia però: io personalmente non sono uno psicoanalista; 

questa ingiuria mi viene fatta ad ogni piè sospinto: quanto ad essere esperto della materia, dati i trentacinque 

e passa anni che pratico e non solo pratico, o pratico in diversi modi, questo è indiscutibile. Mi considero 

massimo esperto della materia, il che non significa che io non riconosca il padre, semplicemente non 

riconosco un superiore, esperto della materia, a me. Anche qui, nessuna immodestia perciò, allorché dico che 

io non sono uno psicoanalista, dico semplicemente quello che dico da anni – forse morirò senza essere 

ascoltato – e cioè che la psicoanalisi altro non è che una applicazione di un pensiero; che venga chiamato 

pensiero di natura o in altri modi, accetto le variazioni su tema, sul lessico, variazioni che peraltro io stesso 

produco, l’ho chiamato pensiero di natura. Io sono un filosofo né più né meno che Platone, non cerco 

un’immodestia. Ho rotto ogni idea di linea di demarcazione fra filosofia e psicologia, tantomeno, ed è molto 

più importante, fra filosofia e psicoanalisi. Io non dialogo con filosofi, cosa che fanno da cento anni gli 

psicoanalisti, io sono un filosofo che discute con i filosofi. In altri termini, abolendo la linea di demarcazione 

dico anche che essendo filosofo a titolo pieno, ben preceduto da Freud filosofo, non si torna, nessuna linea di 
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demarcazione. Tolgo quell’unica cosa che nei secoli continua a fare la forza dei filosofi: il loro essere 

un’associazione privata, definita, e solo definita, da non essere imputabile per i suoi atti. La speculazione non 

è imputabile, la filosofia non è imputabile, tutt’al più esiste l’errore, ma chi potrebbe designare l’errore di un 

filosofo? Uno che è iscritto alla sua stessa associazione.  

 Aggiungo, faccio un salto puramente nella storia, che vuol dire sullo stesso piano, sullo stesso 

tavolo; non faccio altro che suggerire che il pensiero è un tavolo infinito che non ha associazioni filosofiche; 

naturalmente fino all’ultimo dei giorni questa associazione continuerà a difendersi. Per difendersi bisogna 

conoscere se c’è qualcosa da difendere. Diversi anni fa una delle forme dell’autoimposizione è stato quello 

della formazione reattiva consistente nella modifica di inventarsi che il pensiero può essere debole, ce lo 

dobbiamo tenere così! Ma siamo sempre alla soluzione dei filosofi, quella fondata da Platone, anche prima di 

Platone.  

Salto e faccio riferimento ad un libro molto noto; non è importante che l’abbiate letto tutti, anzi secondo me 

l’hanno letto in pochissimi, ma non ha importanza perché basta il titolo. Il libro è di Anna Freud, figlia di 

Freud, poi egemone nel mondo psicoanalitico, intitolato I meccanismi di difesa
44

 – mi è risuonato un quesito 

di Glauco Genga di qualche giorno fa in una conversazione –, mettetevelo lì. Questo titolo è una iniquità, è 

una pura iniquità, perché pone la difesa esclusivamente sotto la meccanicità patologica, quindi difesa è 

uguale a patologia. Questa è una iniquità imputabile nei confronti degli uomini: è vero che noi abbiamo i 

meccanismi di difesa, la rimozione, l’isolamento ossessivo (e andate avanti con tutta la lista fatta da Anna 

Freud, rifatta da Otto Fenichel etc.), ma la difesa non è difesa da ma è prima, è difesa di e per di più con 

l’ulteriore scoperta che quando uno nota che la difesa è difesa di (come si dice difendere una tesi, un 

interesse, un affare) la vecchia frase arcinota: “La miglior difesa è l’attacco” – sarà anche vero in certe 

situazioni, succede anche così – è ben anticipata da quest’altra: “La miglior difesa è la difesa”, anche come 

difesa contro un eventuale avversario. Non c’è modo migliore di difendere la mia azienda che farla andare lì, 

ossia difenderla. Anche rispetto alla concorrenza, che non è il nemico e a maggior ragione rispetto al nemico 

la mia difesa dell’azienda mi difende anche dal nemico e all’occorrenza potrò anche mettere lì delle 

postazioni di difesa, ma la miglior difesa è la difesa, è la prima competenza di pensiero che noi abbiamo. 

Attaccare la difesa come facoltà o come autorità – parola a cui tengo tanto e che implica il concetto di un atto 

e di un soggetto, titolare di quest’atto – è parlare di meccanismi di difesa cioè patologici, utili, quindi come 

la quota parte di utile che c’è nella patologia, così se Rossella O’Hara usa la rimozione come tutti noi e 

rimanda tutto a domani (“Ci penserò domani” e questo domani non arriverà mai perché c’è un altro domani), 

non lo fa perché è nata scema ma con un mezzo dannoso anzitutto per se stessa ma certo anche per altri, 

quindi doppiamente imputabile, perché al momento non trova di meglio che difendersi così, difesa 

patologica. Ma la difesa non è patologica, se proprio dovessimo far nostra quella antichissima parola che è la 

parola virtù in senso morale, la difesa è virtù o la virtù è difesa a seconda di come si pronuncia la frase.  

Vengo al finale. Dunque abbiamo la lista delle imputazioni a Platone di fronte al Tribunale Freud, notate 

bene che io filosofo – non psicoanalista filosofo, come Platone, Socrate etc. La psicoanalisi “è 

un’applicazione di”, questo è il massimo contributo degli ultimi vent’anni, il resto ne discende – rispetto alla 

maggior parte dei filosofi mi differenzio e accuso di questo la maggior parte dei filosofi e cioè che è mio 

desiderio esplicito, essoterico, cioè aperto, dichiarato (non esoterico cioè mascherato), essere imputato, 

maggiormente ancora perché posto che sia vero e in certi casi è vero che posso essere imputato con quel tipo 

di sanzione che si chiama riconoscenza, è certo che lo desidero: la riconoscenza è remunerativa. Faccio male 

a dirlo perché d’ora in poi sarò remunerato ancora meno; la vera resistenza è a remunerare, come scrive 

Freud nei capitoli sette e otto di Analisi terminabile e interminabile
.45

. Notate che lo stesso Kelsen che tanto 

citiamo, anche se ne conoscete un poco o niente, è uno che fondando tutto il diritto sull’imputabilità cioè 

individuale – fonda la norma, il nesso tra un atto e un’imputazione a questo atto – quando parla 

dell’imputabilità mette al primo posto non l’imputabilità penale ma quella che chiamiamo premiale, è alla 

riconoscenza che pensa, è chiaro ma tutti continuiamo ad avere patologicamente un’idea penalistica 

dell’imputazione e della sanzione, errore sommo. 

E vengo ad alcune delle imputazioni risultate dall’elenco di Alberto Colombo. 

“I filosofi sono i difensori”, ma come vi permettete?! Questi sono dei maiali! Io mi difendo non la difesa è di 

qualcun altro, poi è possibile sia anche di qualcun altro, ma se qualcuno mi esautora rispetto alla mia facoltà 

che non riconosce, mi esautora, mi deruba della mia facoltà di difesa, avocandola a sé, è un ladro.  
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“La difesa, lo scopo della difesa, l’oggetto della difesa è la città”… assassino! Se l’oggetto della difesa è la 

città e non la mia relazione individuale con la città, la città può andare a fare di me tutto ciò che vuole, 

qualsiasi cosa, io non sono argomento della difesa; non per farvi spendere soldi e parole sul comunismo, 

fascismo, etc. ma se l’oggetto in sé è solo e solo la difesa della città, il singolo non è neanche secondario, è 

irrilevante. Mi trovo di fronte ad una banda di criminali. 

Veniamo all’ultima imputazione: l’episteme, ossia che ci sarebbe un sapere che anche solo come organo di 

controllo si deve imporre al mio di sapere, ancora una volta imputazione di furto mirato alla mia facoltà di 

sapere, l’invenzione dell’episteme è l’invenzione più infame di tutta la storia dell’umanità. Voglio ricordare 

che già Mariella Contri a suo tempo la riferiva quasi alla lettera al Super-io, come la stessa operazione fatta 

da Freud quando diceva: “Ma cosa è la legge morale di Kant o l’imperativo categorico? Il Super-io”. Al 

punto che io sarei del tutto disposto a cancellare la parola Super-io e a mantenere solo la parola episteme per 

indicare la legge morale.  

Ce n’è un’ultima – me l’ha ricordata Colombo perché ho veramente letto la lettera settima
46

 di Platone di cui 

Alberto parlava abbastanza recentemente. Questa frase non è stata direttamente menzionata da Colombo, lo 

faccio io –: “Il sapere dei filosofi non deve essere rivelato”, poi fermandoci bene a pensare, ora non ho in 

mente il greco, ma anche senza greco, dire che non deve essere rivelato che cosa vuol dire? Platone o un 

altro della banda – definita banda in quanto si autodefinisce come non imputabile, banda solo in questo; la 

filosofia è il dominio della non imputabilità, il più falso che abbia mai incontrato in vita mia – è uno che sa 

che cosa è l’episteme, il sapere del filosofo, lo sa, ma non lo rivela neanche sotto tortura e non lo rivela 

neanche sotto tortura perché non lo sa neanche lui; il nocciolo è veramente questo, ci pensavo riguardando 

quello che io stesso ho detto come commento alla caverna. Chi sono i prigionieri della caverna? Tanto per 

cominciare i prigionieri della caverna non sono schiavi – se penso a quanto tempo ci è voluto per riuscire a 

spiegarmi queste cose, nessuno che me l’abbia chiesto in questi termini – già ve l’ho detto sono quelli che 

sono sulla cima, c’è il proiettore dietro, lo schermo là davanti, ossia chi sono i prigionieri della caverna? Per 

Platone e nella testa stessa di Platone con la differenza che non lo dice sono la gente, la gente che vive, son 

tutti alla fin fine. Però almeno ci dice Platone che sono alcuni che hanno acceduto all’idea, ma cosa ne sa poi 

Platone dell’Idea? Ha solo detto che c’è l’idea, non ne sa niente, non ne sa niente perché non può dirne 

niente, dice solo che c’è l’idea! È ignoranza, professione di ignoranza, salvo il tentativo di imposizione 

riuscitissimo negli ultimi millecinquecento anni almeno, facciamo cifra tonda tremila, – ecco perché vi 

dicevo che se questo lo aveste davvero presente sareste davvero sulla via della guarigione – di quello che 

correntissimamente con una bella definizione Lacan aveva chiamato soggetto supposto sapere, nel quale ci 

sono due neanche incognite perché l’incognita si può risolvere, ci sono due supposizioni: è supposto il sapere 

ed è supposto un soggetto che lo saprebbe. È supposto che Il Bene, Il Bello, Il Vero, Il Giusto siano saperi e 

che ci sia qualcuno che ci trovi qualche cosa da sapere. Il fideismo all’antica, il fideismo di mia nonna era 

molto più leggero del fideismo del Soggetto Supposto Sapere, ma tutti noi siamo servi del soggetto supposto 

sapere senza armi puntate alla nostra schiena. Ossia anche il filosofo poi alla fine si riconosce come uno dei 

prigionieri della caverna che se ne tira fuori non perché in qualche modo davvero se ne tira fuori ma perché 

si distingue da tutti gli altri perché riesce a far supporre che c’è qualcosa da sapere, al di qua di ciò che è 

accessibile al sapere di ciascuno, cioè la competenza individuale. Con questa idea dei filosofi noi abbiamo di 

fronte l’idea di una cupola, proprio nel senso della mafia: c’è la cupola dei filosofi, per di più il cui sapere 

non può essere rivelato, non deve essere rivelato solo perché non esiste, massima potenza. Cosa c’è di più 

onnipotente di una supposizione come questa di fronte alla quale non ci si può fare niente? Finché si è dentro 

a questa supposizione non si può far niente; il ridicolo prigioniero della caverna è ciascuno di noi, non serve 

altro, per questo dico che la guarigione è la fuoriuscita dal soggetto supposto sapere. In fin dei conti anche il 

filosofo nel compiere l’operazione del soggetto supposto sapere anche lui è quello che in milanese si chiama 

un pover nano, sarebbe in poche parole un povero ragazzo perché compie l’operazione associativa, peraltro 

con tutti i mezzi possibili e immaginabili per distinguersi dagli altri. 

Il finale, l’esito del soggetto supposto sapere con tutto il rispetto per ogni singolo filosofo qualsiasi cosa 

abbia detto purché non si presenti da me con l’aria della non imputabilità – e guardate che è una cosa che c’è 

anche al governo, adesso non faccio né il berlusconiano né l’anti-berlusconiano – è che il filosofo ha 

l’immunità parlamentare rispetto al proprio pensiero, è questa l’operazione di Platone, è l’immunità rispetto 

all’imputabilità del proprio atto. È questa l’operazione iniziale non è il contenuto di ciò che uno ha speculato, 

poi si andrà a vedere anche il contenuto.  
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Detto ciò che c’era da dire sull’operazione generalissima che è almeno trimillenaria del soggetto supposto 

sapere - vera imposizione, in base alla quale potrà accaderci di tutto – dire l’espressione: “Abbiamo le mani 

legate” corrisponde molto bene all’espressione prigioniero della caverna, ha vinto delle mani legate che sono 

le mani del nostro pensiero, modo di vivere quotidiano della stragrandissima maggioranza dell’umanità. Ma 

una volta individuato all’inizio dell’operazione non il disvalore individuale del lavoro fatto da quello o da 

quell’altro elencando tutti i filosofi Platone compreso, io sto solo facendo il processo, il risultato del processo 

avrebbe potuto essere di plauso, io P.M. di Platone potrei essere confutato magari con successo dall’avvocato 

difensore di Platone, ma Platone si trova davanti ad un tribunale, con tanto di giudice, di P.M. e avvocato 

difensore, posizione da cui nessuno si può né si deve esimere. Imputato così il disimputato iniziale, cioè il 

Soggetto Supposto Sapere, il finale non per noi ma per il soggetto supposto sapere è una farsa e i francesi 

dicono: “É tutta da ridere”. Passiamo la vita a piangere se siamo nel soggetto supposto sapere, ma una volta 

vista questa figura nelle sue fattezze a partire dalla sua inesistenza possiamo dire come ha detto Lacan una 

volta – in quel periodo mi scandalizzavo, adesso invece l’ho fatto mio – che: “La vie n’est pas tragique: elle 

est comique”, cioè non c’è nulla di più comico dopo aver individuato la sua inesistenza del soggetto supposto 

sapere, la fonte di tutte le nostre incompetenze, impotenze, inibizioni. 

 Ritengo che abbiamo fatto una buona seduta sulla difesa come la prima virtù, davvero una buona 

seduta del Tribunale Freud. Certo, per quella storia della psicoanalisi di cui io faccio parte, non essendo 

anzitutto psicoanalista, ma filosofo come Freud, che ha così offerto l’imputabilità ai suoi lettori, desiderando 

l’imputabilità e l’imputazione, sta a me dire che il fatto che per esempio, nella storia della psicoanalisi ci sia 

stata un’opera come quella di Anna Freud, ci serve per dire che la storia della psicoanalisi è nata sotto il 

regime del peccato originale. Trovatemi uno psicoanalista al mondo che non consideri la difesa come un 

fatto patologico sia pure necessario, come c’è il ladro che poverino però non aveva da mangiare. Uno 

psicoanalista che non consideri la difesa come un meccanismo di difesa, cioè patologia, uno. Ecco, io ho 

fatto la mia parte. 
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