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INTRODUZIONE 

 

 

 Il tema di oggi consiste nei tre termini difesa, offesa, guerra. Adesso farò una breve introduzione, poi 

interverrà Alessandro Alemani e nella seconda parte della mattinata Gabriella Pediconi.  

 

 Parto offrendo alla vostra attenzione una coincidenza, o quasi coincidenza. Il trattato di Von Clausewitz 

sulla guerra, il titolo in tedesco è proprio Sulla guerra
2
, è del 1832. Von Clausewitz era un generale 

dell‟esercito prussiano combattente durante le guerre napoleoniche. La democrazia in America
3
 di 

Tocqueville è stato scritto tra il 1835 e il 1840; diciamo che la prima edizione è stata pubblicata nel ‟35, 

quindi c‟è praticamente una contemporaneità di questi due testi e a partire da questa coincidenza che ho 

osservato mi sono detta che in fondo i due autori meditano sulla stessa questione, sulla stessa realtà. Di 

Tocqueville già avete sentito parlare e comunque queste cose meritano di continuare a essere rilette e a 

meditarci, allargando poi ciascuno di noi le sue letture secondo i suoi interessi. Su cosa medita Tocqueville? 

Su come avvenga la sottomissione ad opera di un potere mite, anzi, il termine che lui usa è la sottomissione 

ad un mostro mite che riduce questi individui a essere tutti uguali e simili – è un passo che ho citato anche 

nella scheda introduttiva
4
 – a “una mandria di esseri docili e sottomessi”

5
. Clausewitz invece medita su come 

questa sottomissione avvenga non soltanto, possiamo dire, ad opera di un mostro mite, cioè ad opera della 

politica, ma ad opera della guerra che in fondo, dice Clausewitz, altro non è che la prosecuzione della 
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politica; cioè questo mostro mite ogni tanto diventa bellicoso, ma non è che una prosecuzione della politica, 

ossia della costruzione di legami stabili tra gli uomini, problema che esiste.  

Non si tratta di contestare che esista un problema politico ovverosia di costruzione di legami stabili tra gli 

uomini affinché essi ci possano vivere, lavorare nonché riprodursi. La guerra quindi per Clausewitz non è 

che la prosecuzione della politica con altri mezzi, però avendo sempre lo stesso problema.  

La critica che noi possiamo rivolgere a Clausewitz, come già possiamo rivolgere a Tocqueville, è che non 

esiste “La Politica”, come ambedue sembrano ritenere - per questo c‟è quasi una dimensione evolutiva per 

cui da una cosa nasce un‟altra – non esiste “La Politica” così come non esiste “La Psicologia” (e anche 

questo è un altro tema già arato e scavato). Dall‟idea che esista la politica, una politica, così come esista la 

psicologia, una sola psicologia, deriva poi il concetto dell‟attribuzione del potere di generare forme della 

politica alla guerra da parte della civiltà occidentale. È uno dei temi che analizza Antonio Scurati in un suo 

libro intitolato, appunto, Guerra
6
. L‟idea che la guerra sia generativa di civiltà è un‟idea che soggiace in 

molte menti, e poi si piangono lacrime di coccodrillo sulle inutili stragi, sull‟insensatezza della guerra, ma di 

fatto c‟è l‟idea che la guerra in quanto  prosecuzione della politica, sia in fondo foriera di civiltà.  

 Sono andata una volta a Padova a parlare a degli studenti e, avendo sviluppato un certo tipo di discorso 

sulla guerra, uno studente si alza e dice: “Sì, va bene, d‟accordo che la guerra non è una bella cosa, però 

bisogna dire che ha prodotto civiltà, la guerra. Per esempio, l‟Italia senza le guerre di indipendenza non ci 

sarebbe”. Ora se noi accediamo all‟idea che non esiste “La Politica”, possiamo anche accedere all‟idea che la 

guerra è intrinseca e coessenziale ad una certa idea di politica, ad una certa idea di legame sociale, quello che 

Freud chiama la psicologia oppure, potremmo dire, la politica di massa. Marx ci ha introdotto a questo con 

l‟idea che la guerra sia essenziale ad una società organizzata per classi, e fino a quando ci sarà questo, ci sarà 

guerra. Freud, tutto sommato, va oltre, dice che fino a che restiamo interni alla psicologia di massa, 

coessenziale ad essa è la guerra.  

 Un altro punto interessante di Clausewitz e che non viene invece previsto da Tocqueville, è che lui 

prevede, anzi, non prevede, osserva, perché lui, essendo generale al tempo delle guerre napoleoniche, non 

c‟era stato implicato direttamente, però sicuramente osservava e meditava sopra che cosa succedeva in 

Spagna quando le armate napoleoniche invadevano la Spagna. E quindi osserva armate organizzate anche 

militarmente, dotate di mezzi tecnici importanti, poi soprattutto molto disciplinate; Napoleone tra le altre 

cose è uno dei primi a introdurre la coscrizione obbligatoria, proprio come forma di inquadramento, di 

sottomissione e di disciplinamento degli individui. Dunque, dicevo che Clausewitz, osservando e meditando 

su quello che succede in Spagna, si trova a distinguere tra due tipi di guerra, potremmo dire due tipi di 

politica: c‟è la guerra d‟attacco che noi potremmo chiamare la guerra d‟offesa, dove c‟è un esercito che entra 

in un altro stato e lo vuole sottomettere, potente, e con l‟idea, fra l‟altro di fare la guerra-lampo, un blitz; del 

resto di blitz ne abbiamo visti tanti, anche recentemente: “Facciamo un bel blitz, li bombardiamo e mettiamo 

tutti in riga”, poi esiste la guerra che prende nel corso della storia diversi nomi. Quindi medita su qualche 

cosa che certamente non è una novità della guerra di Spagna, perché leggevo che anche qua che ci possono 

essere un mare di cose che possono essere suggestive e una cosa che già i mongoli nel Medioevo avevano 

sperimentato.  

Così esiste una guerra di attacco, cioè di offesa, di chi offende; poi esiste la guerra che prende nel corso della 

storia diversi nomi. Per esempio, la guerra del Vietnam diventava la guerra di popolo, però sono nomi 

diversi; questi mongoli dicevano “attaccare il lungo col corto”, ed è una guerra che fa l‟offeso, più debole, 

meno strutturato, con un esercito quindi non organizzato, disciplinato ecc. ecc., contro chi lo attacca ed è 

molto più forte e molto più organizzato. Però quello su cui credo che noi possiamo fare qualche passo avanti 

pensandoci è che non è affatto detto che sia, per così dire, quasi puramente evolutivo, cioè necessitato, che 

nell‟offeso si sviluppi come forma di difesa la guerra: cioè quello mi fa la guerra; gliela faccio anch‟io, anche 

se pure la guerriglia, oppure può prendere le forme terroristiche, tutte forme che fa il debole che si sente 

offeso per difendersi da chi l‟ha attaccato, da chi l‟ha offeso, però viene, per così dire, dato per scontato che 

a offesa, guerra, corrisponda necessariamente, inevitabilmente guerra sia, pure guerra di popolo, guerriglia, 

terrorismo ecc.  

 È un‟idea che era già stata suggerita da un‟osservazione di Giacomo Contri. Certamente si può pensarci 

sopra – in fondo la psicopatologia può essere assimilata all‟idea che dal forte che mi offende – e in questo 

caso magari non è neanche forte, però è un adulto e quindi è senz‟altro più potente –, alla guerra che questo 

qua mi dichiara per farmi fuori, se non altro psicologicamente, l‟unica difesa possibile è quella della guerra, 

è quella della guerriglia (però sempre guerra è) o quella addirittura terroristica. E quindi ne deriva che la 
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patologia sia una idea di questo genere, la psicopatologia è l‟idea che non ci si può difendere che facendo a 

propria volta la guerra, e allora la difesa stessa diventa offesa e un po‟ per volta poi diventa guerra.  

 Mi fermo qua perché certamente c‟è la tentazione – come riporto anche nella scheda
7
 – che il pensiero 

una volta che sia stato rimosso, cioè sia stato accantonato in seguito alla guerra d‟attacco vincente che ha 

subito non può, – ecco, io qua faccio qualche concessione all‟idea che sia inevitabile e critico questa 

concezione – una volta che è stato rimosso, che tornare a difendersi in forme violente, in ultima analisi 

bellicose, anche se prendono la forma, magari, del terrorismo o della guerriglia. Adesso sentiamo la relazione 

di Sandro Alemani. 

 

 

 

SANDRO ALEMANI 
 

 

SECONDO INTERVENTO 

 

 

 

 La mia relazione nasce da un suggerimento di Mariella Contri e poi da un mio lavoro, andando alle 

fonti, che mi aveva suggerito.  

 Il suggerimento era quello di analizzare in continuità con questa introduzione che lei stessa ha appena 

fatto, un fenomeno particolare, che si verifica all‟interno della prima guerra mondiale – proprio su scala 

anch‟esso mondiale, come la guerra, dato che il fenomeno stesso colpisce sia i cosiddetti alleati occidentali 

sia le potenze centrali, dell‟Europa centrale: Germania, impero austro-ungarico – quello della nevrosi di 

guerra, che viene definito come nevrosi di guerra. In sostanza si tratta di verificare appunto come il singolo 

individuo, messo nelle condizioni di guerra, reagisce all‟essere attaccato, per esempio, e vedremo in quale 

modo specifico questo avviene per la prima volta nella prima guerra mondiale, quindi un modo legato anche 

alle condizioni e alle caratteristiche della guerra. La guerra mondiale si chiama non solo la prima guerra, ma 

anche la Grande Guerra, in quanto è diffusa praticamente in tutte le potenze più civili perché coinvolge sia 

gli attaccanti sia i difensori, per esempio, e con scambio reciproco delle parti. Quando questa guerra 

rapidamente – passato l‟entusiasmo iniziale in cui si pensava nelle ultime settimane del luglio del „14 e in 

tutto il mese di agosto, cioè all‟inizio della guerra, alla guerra ancora come una guerra eroica, una guerra 

rapida; si diceva: “In sei mesi combattiamo le battaglie e chi vince, vince; vinca il più forte” – diventa 

appunto tipicamente una guerra di trincea, e quando ad un certo punto invece le truppe cominciano a 

trincerarsi, cioè capiscono che la difesa è ancora più efficace, date le condizioni, (vedremo appunto 

diffusamente quali), questa guerra cambia, diventa appunto per la prima volta una guerra moderna, una 

guerra industriale. È una guerra su basi industriali che può essere equiparata (molti storici la equiparano e 

fanno gli accostamenti; poi vi indicherò le fonti), per esempio, fra le condizioni industriali del lavoro nel 

momento di pace e invece le condizioni che il soldato, il singolo individuo, si trovava a vivere in guerra.  

 Ecco, ci si accorge rapidamente che l‟individuo dentro questa guerra di trincea reagisce, risponde con 

questo fenomeno, che viene definito “la fuga dalla fuga impossibile”, cioè il soggetto, il militare diventa 

paziente, cioè si propone per l‟esenzione, si propone per la licenza, si propone per il ricovero. In particolare è 

attribuita alla stragrande maggioranza delle diagnosi fatte fra tutti (centinaia, migliaia di persone che 

vengono, appunto, esentate, visitate o ricoverate in ambienti sanitari per motivi sanitari fra cui ovviamente la 

gran parte è per ferite fisiche) la nevrosi di guerra, il 40%, (si arriva a queste percentuali). In Italia 

quarantamila persone nel 1915 vengono ricoverate per motivi psichiatrici e la gran parte di queste viene 

classificata con la diagnosi principale di nevrosi di guerra.  

 Il secondo spunto che ho trovato immediatamente è stato quello di vedere come Freud – dato che lui 

stesso partecipava in una parte dei contendenti;, in particolare si era entusiasmato nei primi mesi per la 

dichiarazione di guerra dell‟Austria, salvo poi rapidamente accorgersi delle condizioni reali di questa guerra 

e riprendere un momentino il suo giudizio – e come la psicoanalisi si trova in questo frangente storico 

rispetto al fenomeno della nevrosi di guerra e più in generale rispetto a tutta l‟evoluzione, in particolare in 
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Germania (farò solo un accenno su questo), sullo sviluppo soprattutto post bellico e quindi sui rapporti con il 

nascente nazismo.  

 Allora, vi leggo brevemente due citazioni che sono state per me spunto; i due lavori di Freud che 

riprenderò poi alla fine – lo schema del mio intervento è questo – da cui sono partito e che mi hanno 

sollecitato questo secondo aspetto della mia relazione. Essi sono: Introduzione al libro “Psicoanalisi delle 

nevrosi di guerra”
8
, del 1919 e il secondo è Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di guerra

9
 del 

1920. Sono brevissimi, di due o tre pagine l‟uno, e facili da leggere.  

 Il primo è un‟introduzione scritta successivamente ad un insieme di relazioni tenute da alcuni 

psicoanalisti nel quinto congresso di psicoanalisi che avviene a Budapest nel 1918, quindi subito dopo la fine 

della guerra, e che ha come titolo e oggetto principale, appunto, i lavori psicoanalitici sulla nevrosi di guerra. 

Addirittura a questo congresso partecipano i rappresentanti delle associazioni ufficiali delle tre nazioni 

belligeranti e questo avviene perché si spera da parte dei vari governi di trovare nella psicoanalisi una 

terapia, una possibilità pratica più veloce che non le terapie varie che gli psichiatri dei vari stati proponevano, 

per guarire e quindi rimandare rapidamente al fronte i militari.  

 Invece il Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di guerra è del „20 ed è la relazione, 

addirittura una perizia, che Freud viene chiamato a fare perché appunto alla fine della guerra 

immediatamente i governi istruiscono una commissione per fare un‟indagine e quindi sottoporre anche, 

eventualmente, ad un‟inchiesta penale – quindi con rilevanza, condanne ecc. – alcuni psichiatri, in 

particolare gli psichiatri tedeschi e in particolare il responsabile del reparto di psichiatria dell‟ospedale 

generale di Vienna, che era un compagno di studi di Freud e con cui ancora Freud cercava di mantenere 

un‟amicizia. Quindi Freud scrive (viene chiamato a scrivere una relazione su questo tema) e cerca di aiutare 

il suo amico, ma devo dire con scarsi risultati perché il suo amico, appunto, se la prende con lui, non coglie 

questa possibilità che Freud gli offre.  

Di che cosa i governi imputavano gli psichiatri? Esattamente della terapia principale che veniva svolta con 

maggior frequenza, cioè l‟elettroterapia. Questa elettroterapia consisteva – adesso lo dico come una 

barzelletta, ma dovete leggere sulle fonti: era l‟elettroterapia che veniva svolta già regolarmente per tutte le 

nevrosi, per le malattie psichiatriche in generale – nel dare delle scariche elettriche e si sperava che questa 

sorta di terapia, di shock, facesse bene al paziente. In particolare venne applicata alle nevrosi di guerra 

perché si supponeva – questo lo dico molto sinteticamente – che il paziente attraverso la nevrosi, attraverso i 

sintomi, cercasse di fuggire dalla guerra, di trovare una soluzione per cavarsela dal dovere di combattente e 

quindi che la nevrosi di guerra fosse omologabile alla insubordinazione, alla defezione. Ecco, quindi che si 

trattava di rendere economicamente meno vantaggiosa la terapia rispetto alla guerra, quindi semplicemente si 

aumentava il voltaggio delle scariche elettriche e si aumentava successivamente il voltaggio man mano che il 

soggetto, invece, non guariva, non voleva ad ogni costo essere rimandato al fronte.  

Si verificavano anche episodi di morte, cioè di suicidio. Freud scrive che – è molto cauto in questa perizia – 

non sa bene se in Austria, ma in Germania non fu mai smentita questa cosa e quindi ad un certo punto le 

autorità decisero che forse sarebbe stato meglio indagare, vedere, e incriminarono come esempio tipico 

questo primario. Questi sono i due lavori che vedremo poi alla fine brevemente. 

 

 Ora invece propongo due citazioni di Freud che non nascono da questi due lavori, ma che mi hanno 

sollecitato appunto a questo tema.  

 La prima citazione riguarda il punto centrale – dichiaro già un po‟ la conclusione – che è la ripresa della 

concezione, anche del significato che diamo alla parola inconscio, assolutamente nuovo, e anche vedendo 

come i vari storici trattano questo tema della la psicoanalisi e la prima guerra mondiale, credo che sia 

utilissimo questo nostro contributo e soprattutto la risposta di Freud (anche lessicalmente) alla domanda: che 

cosa è l‟inconscio? 

 La nostra novità credo che risulterà particolarmente utile a capire questo tema della nevrosi di guerra e 

come Freud lo tratta, in particolare appunto la nostra risposta: l‟inconscio freudiano è un ordinamento 

giuridico; questa è un po‟ la sintesi, è un ordinamento pacifico ma non pacifista.  
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Ho preso la citazione da Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte
10

. «Già il nostro inconscio uccide 

anche per piccolezze, come l‟antica legislazione ateniese di Dracone. Non conosce per i delitti altra pena che 

la morte e questo con una certa sua consequenzialità logica, dato che ogni torto recato al nostro onnipotente e 

autocratico Io è in fin dei conti un “crimen lesae maestatis”»
11

.  

 

 Il secondo punto della conclusione è una riproposta anche dell‟idea del pacifico; perché pacifico e non 

pacifista? Abbiamo visto, per esempio, che Freud dice che commina la pena di morte; è draconiano, quindi 

non si tratta del nesso guerra-morte, di questo aspetto.  

Seconda sottolineatura: il conflitto nasce da qualcun altro, non nasce dall‟inconscio, è qualcuno o qualcosa 

d‟altro, altre istanze, è un altro ordinamento giuridico, quindi è un conflitto di due ordinamenti giuridici che 

fa guerra al primo pacifico, al pensiero del soggetto, noi diciamo, e lo vedremo bene, appunto su questo tema 

della nevrosi di guerra.  

 Allora, fra le opere che potrete ritrovare c‟è questo libro di Antonio Gibelli, L’officina della guerra
12

. È 

un libro di particolare successo in quanto, come già dice il titolo, appunto fa un paragone e descrive le 

condizioni particolari e nuove nella storia umana della prima guerra mondiale, perché la prima guerra 

mondiale è la guerra cosiddetta “moderna”. Il sottotitolo è: La grande guerra e le trasformazioni del mondo 

mentale, legate alla guerra. In particolare mi sono avvalso della lettura del capitolo terzo che è intitolato, 

appunto, La fuga impossibile, ovvero la prima soluzione che indicava Mariella, e cioè tale soluzione al 

dilemma di fronte all‟offesa potrebbe essere la fuga: la grande guerra – e qui lo storico descrive bene il 

perché – rende impossibile la fuga. In questo capitolo si analizza un po‟ il tema generale, appunto, della 

guerra e della follia; come la follia si ponga in questo tipo di guerra, prima guerra, come una strana malattia, 

cioè si fa riferimento a questo quadro, ai quadri nosografici e alla sintomatologia della nevrosi di guerra e si 

paragona questa nevrosi e la si inserisce nel tema matti–vagabondi–disertori e quindi in un tema più generale 

della devianza e della diserzione. Poi, appunto, si arriva alla parte centrale che è Uomini in fuga, cioè il 

tentativo – come nella definizione di Freud stesso; vedremo infatti che in quei due lavori egli indica la 

nevrosi come la fuga nella malattia - di sottrarsi a qualcosa di nocivo per il soggetto. Descrive la melma 

sociale, gli autolesionisti (indica altri tipi di espressioni), i simulatori e il fare i matti e li inquadra bene dal 

punto di vista della descrizione delle varie cartelle e dei vari reperti che è riuscito a raccogliere.  

 Il secondo volume, invece, edito da Il Mulino, Terra di nessuno
13

 di E. Leed, ha come sottotitolo 

Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra mondiale. Anche questo ha un capitolo, il quinto 

capitolo, che si rifà – Gibelli stesso attinge molto da questo libro – appunto alla definizione, al problema 

della nevrosi di guerra come un‟uscita dal labirinto, quindi tratta guerra e nevrosi e le inserisce prima come 

guerra industrializzata e nevrosi, quindi le colloca nel tema più generale delle caratteristiche di questa guerra, 

come in questa breve citazione: «La più significativa variabile nell‟incidenza della nevrosi di guerra non 

riguarda il carattere del soldato, ma il carattere della guerra»
14

. Descrive un po‟ quali sono le condizioni; 

successivamente tratta la politica della nevrosi e indica appunto come la classificazione utilizzata anche 

ufficialmente dalla politica sia ambivalente, cioè serve sia ai soggetti per scampare alla guerra ma anche 

all‟esercito e agli stati per non radicalizzare il tema della diserzione, quindi per lasciare la possibilità che la 

medicina regolamenti questo attraverso una via indolore, per non avere problemi politici e militari di altro 

tipo, ovvero un vero e proprio fenomeno di ribellione; accetta quindi che la nevrosi possa trovare ed essere 

una via di soluzione.  

Poi confronta la terapia disciplinare, l‟inquadramento morale della nevrosi con il trattamento analitico. 

Questo, appunto, mi ha sollecitato anche l‟annotazione relativa a come questi storici fanno riferimento alla 

psicoanalisi secondo una concezione semplicistica, probabilmente molto diffusa ma che non è certamente 

quella più vicina alla realtà, anche grossolanamente errata, e quindi mi è sembrato utile riportare le cose ai 

testi freudiani.  
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Infine c‟è l‟immobilismo, ovvero come la guerra di trincea renda particolarmente significativa in questa 

guerra la nevrosi: immobilismo, nevrosi, regressione e come la nevrosi di guerra nella società postbellica, 

cioè questa diagnosi, questa politica della nevrosi, questa fuga nella nevrosi in realtà possa continuare anche 

dopo la guerra per molti anni, come soluzione.  

Ricordo un dato - dei tantissimi che occorrerebbe sottolineare - interessantissimo, secondo me, che ho visto 

poco sottolineato e che se viene segnalato, è segnalato en passant: la gran parte, la maggioranza – si parla del 

90%  – dei nevrotici di guerra, cioè di quelli che ufficialmente vengono registrati durante la guerra e dopo la 

guerra come affetti da nevrosi di guerra, dai governi sono citati (se si ricostruisce un‟anamnesi a posteriori) 

come volontari, cioè sono quelli che si erano offerti volontari, quelli che più credevano – come dicevo, nel 

luglio e nell‟agosto del ‟14 – alla guerra ideale, alla guerra come soluzione, e appunto i governi si chiedono 

come fosse possibile questo fenomeno.  

La nevrosi di guerra – è interessante sottolineare anche questo – rimane successivamente ed è la gran parte 

delle diagnosi che vengono date per le invalidità successive, anche maggiore delle invalidità per motivi fisici.  

 Il terzo libro è di Cocks, Psicoterapia nel Terzo Reich
15

; questo volume della Bollati Boringhieri fa 

riferimento (e troverete il secondo capitolo sul congresso di Budapest) a come la psicoanalisi si inserisce 

nella fine della guerra e tutta l‟evoluzione successiva – di cui io non parlerò – sotto il Terzo Reich.  

 La seconda citazione da cui sono partito è di Freud, presa dall‟Autobiografia,
16

 scritta nel ‟24 e che 

troverete nel volume decimo delle Opere. Ecco, mi ha colpito perché questa citazione sintetizza un po‟ la 

situazione, secondo il giudizio di Freud, della psicoanalisi alla fine della prima guerra mondiale. La citazione 

dice: «La guerra mondiale, che ha distrutto tante altre organizzazioni, nulla ha potuto contro la nostra (si 

riferisce alla Società di Psicoanalisi) (…). La guerra fece addirittura aumentare, in Germania e negli altri 

paesi dell‟Europa occidentale, l‟interesse per la psicoanalisi. Di fronte alle nevrosi di guerra i medici 

avevano finalmente aperto gli occhi sull‟importanza che ha la psicogenesi nelle perturbazioni nevrotiche e 

alcuni dei nostri concetti psicologici, come quello di “tornaconto della malattia” e di “fuga nella malattia”, 

divennero ben presto popolari (…). A guerra finita i nostri avversari si affrettarono ad annunciare che 

l‟esperienza aveva fornito argomenti schiaccianti contro l‟esattezza delle tesi psicoanalitiche. Le nevrosi di 

guerra avrebbero offerto la prova che i fattori sessuali non hanno alcuna importanza nell‟etiologia delle 

affezioni nevrotiche (…). Alla psicoanalisi veniva dunque rimproverato in generale di avere ampliato 

indebitamente il concetto di sessualità; tuttavia, se per amor di polemica, si reputava opportuno dimenticare 

questo suo misfatto, ecco che la sessualità le veniva nuovamente rinfacciata nel suo significato più 

ristretto»
17

.  

Fa riferimento qua all‟evidenza che – lui stesso sottolinea, e troverete in uno di quei due lavori citati prima – 

mentre lo spavento, il fattore esterno, reale nella nevrosi di guerra è in causa in modo esplicito come fattore 

patogenetico, a lui stesso viene rinfacciato che la sessualità era invece nelle nevrosi di pace, il fattore che lui 

aveva proposto secondo questi critici. Ecco, Freud ci tiene invece a cercare una soluzione per indicare come 

la nevrosi non fa riferimento né alla situazione di guerra come fattore esterno di per sé – anche se ne è 

caratterizzata ovviamente: la chiama nevrosi traumatica – né nella contraddizione, riprendendo la definizione 

di inconscio come ordinamento giuridico; ordinamento giuridico dell‟Io potremmo dire è l‟ordinamento 

giuridico ideale proposto dalle masse, dalla psicologia di massa, nella fattispecie dalla guerra. Freud vuole 

sottolineare di non aver mai sostenuto che la guerra e la sessualità siano i fattori patogenetici.  

Il fattore patogenetico, vedremo, è invece quello che lui chiama il conflitto, il conflitto fra due ordinamenti 

giuridici che lui chiama due Io. Vedremo bene la definizione che dà di questi due Io, l‟Io pacifico e l‟Io 

bellicoso, l‟Io del soldato come soggetto in tempo di pace – in questo caso, nella prima guerra mondiale, la 

gran parte delle truppe era formata da contadini, non operai – quindi l‟Io lavoratore e l‟Io bellicoso o 

belligerante, l‟Io della guerra ideale, potremmo dire l‟Io ideale proposto in quel momento come, appunto, il 

sostenitore gioioso della guerra.  

 Ho trovato – anche qui grazie ad un suggerimento di un‟altra persona – una breve (e se riesco vi faccio 

vedere direttamente col computer quel poco che si potrà vedere, c‟è anche il sonoro) rassegna, veloce – 

raccolta in un museo dell‟Australia e prodotta però nel 1927 – di quella che fu sotto il nazismo la mostra più 

significativa del pittore Otto Dix, che appunto partecipò alla prima guerra mondiale e dipinse, fece disegni a 

china e a matita in particolare sulla prima guerra mondiale per dare appunto un‟idea delle condizioni in cui si 

svolse questa guerra; questa carrellata è un po‟ la sintesi della mostra che i nazisti fecero.   

                                                      
15

 G. Cocks, Psicoterapia nel Terzo Reich, Bollati Boringhieri, Torino, 1988. 
16

 S. Freud, Autobiografia (1924), OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino. 
17

 Ibidem, pag. 121 sg.  
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Fu la mostra più significativa su questo pittore, ma che i nazisti proposero in che modo? La proposero come 

esemplificazione della cosiddetta arte degenerata, cioè di che cosa non sia l‟arte, cosa non poteva essere 

considerata arte. Semplicemente Otto Dix descrive bene in termini realistici quali erano le condizioni in cui 

si verificava questa guerra: rappresentava adeguatamente la guerra reale rispetto alla guerra ideale come si 

pensava fosse o come molti volontari pensavano che fosse. Poi, in seguito, ci fu il fenomeno rapido della 

disillusione, disillusione dovuta sia al trinceramento sia alle nuove modalità industriali con cui la guerra 

avveniva. In particolare tutti gli autori storici di fronte al trinceramento mettono in evidenza (trinceramento 

come situazione logistica, quindi immobilità del soldato) invece, l‟artiglieria, cioè il soldato si trovò 

immobile, sotto i trinceramenti, ad essere bombardato. Addirittura c‟è una battaglia in cui sono riusciti a 

calcolare quante tonnellate – in una superficie di diversi chilometri del fronte – di bombe per metro quadro 

furono scagliate dall‟artiglieria su quella superficie dove c‟erano i soldati trincerati. L‟artiglieria è 

interessante perché – faccio un esempio semplice, anche qui riportato – cent‟anni prima il fucile sparava e 

arrivava a cento metri, il fucile automatico – quindi non la mitragliatrice, i cannoni ma il fucile automatico – 

nella prima guerra mondiale arriva a sparare a due chilometri di distanza, poi i cannoni a diversi chilometri 

etc., quindi l‟artiglieria, il fucile, anche le armi più semplici possono essere utilizzate senza che il soggetto 

percepisca, veda il nemico: quindi i nevrotici di guerra descrivono benissimo il fenomeno per cui la bomba, 

per esempio, si preannuncia con un suono prima ancora di poterla vedere e alcuni addirittura la vedono 

arrivare e ci sono quei due o tre minuti in cui il soggetto sa che cadrà su di lui.  

 Ora vi faccio vedere; il testo del sonoro è preso da Brecht ed è cantato dalla cantante più famosa del 

momento; la mostra è del 1927. E‟ intitolata La guerra. Ecco, se mai poi lo metterò sul sito così ciascuno 

potrà vederlo con comodo.  

 

(Vengono proposti musica e video: il ritornello dice: “Tu devi morire”). 

 

 Concludo ritornando all‟ultimo punto, quello che mi premeva di più e che vi indicavo, cioè i due lavori 

di Freud sulla nevrosi di guerra. Leggo semplicemente due passi. Vi dicevo già che Freud sottolinea - 

sinteticamente come introduzione a questi due passi – che il fattore patogenetico non è tanto la guerra o il 

trauma in quanto trauma fisico. C‟era addirittura un dibattito impostato – lo troverete in questi tre volumi – 

da parte della medicina e della psichiatria fra organicisti e psicogenetisti, cioè addirittura c‟era chi sosteneva 

(e fu usata da parte, per esempio, alleata soprattutto anglosassone) la diagnosi invece di self-shock, cioè 

shock dovuto al fatto che molto frequentemente il soldato o veniva coinvolto da un‟esplosione di una bomba 

nelle vicinanze della sua postazione – e già l‟esplosione in sé fisicamente era un impatto che poteva 

provocare delle lesioni biologiche, anche proprio lesioni anatomiche – oppure addirittura, in seguito a questo 

tipo di bombardamento, veniva sepolto vivo, cioè si trovava dentro i trinceramenti sotto terra. 

Purtroppo non posso, ma avrei proiettato l‟opera più famosa di Otto Dix, il cosiddetto Trittico – che troverete 

nel museo di Dresda – in cui appunto Otto Dix sintetizza questi aspetti: in particolare il Trittico riprende 

proprio il trittico medioevale della Crocifissione, riproducendo invece un trittico della Crocifissione durante 

la prima guerra mondiale come lui la vedeva, e sotto c‟è proprio, per esempio, il soldato che si trincera sotto 

terra, scavando. Spesso, appunto, le bombe producevano il fenomeno del “sepolto vivo”. Il soggetto veniva 

salvato e poi rimaneva in queste condizioni che, si diceva allora, erano le conseguenze del trauma.  

Freud riprende proprio l‟idea di trauma, invece, e dà una definizione di trauma nella conclusione – ed è 

interessante perché è la conclusione – del primo lavoro Psicoanalisi della nevrosi di guerra
18

. Freud scrive: 

«(…) dopo tutto la rimozione che sta alla base di ogni nevrosi può a buon diritto essere definita come la 

reazione a un trauma, come una nevrosi traumatica elementare»
19

. Anche per le nevrosi di pace, in fondo, 

Freud non fa altro che riproporre l‟idea che il trauma non sia la sessualità, ma la rimozione del pensiero, il 

fatto che il soggetto abdichi, rinunci al proprio ordinamento giuridico come pensante. Quindi non trova in 

questo la soluzione che lui propone per equiparare le nevrosi di pace alle nevrosi di guerra, stante quella 

differenza sostanziale che gli viene rinfacciata: cosa c‟entra la sessualità con la nevrosi di guerra, tu che dici 

che la nevrosi di pace nell‟isteria è la sessualità? Risponde, appunto, sostenendo quella che era in realtà la 

sua concezione del trauma: trauma è trauma rispetto al pensiero del soggetto, non è tanto sul contenuto di 

questo trauma. Quindi dice – e fa, sempre in quest‟opera, una breve sintesi delle sua ipotesi – «Nella misura 

in cui le nevrosi di guerra si distinguono da quelle comuni del tempo di pace per alcune specifiche 

                                                      
18 S. Freud, Introduzione al libro “Psicoanalisi delle nevrosi di guerra” (1919), OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, 

Torino 
19

 Ibidem, pag. 75. 
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peculiarità, esse vanno intese come delle nevrosi traumatiche la cui insorgenza è stata consentita e facilitata 

da un conflitto nell‟Io»
20

; in sostanza dice che anche in tempo di pace esistono eventi traumatici e fa 

riferimento ad incidenti ferroviari, a qualcosa che fisicamente può mettere in condizione di spavento il 

soggetto, catastrofi naturali, ma sottolinea che il problema è l‟esistenza di un conflitto nell‟Io. Cos‟è questo 

conflitto? Secondo lui nelle nevrosi qual è la base conflittuale e individuale tra i due ordinamenti giuridici? 

Altra citazione: «Tale conflitto si svolge tra il vecchio Io pacifico e il nuovo Io bellicoso del soldato, e 

diventa acuto non appena l‟Io pacifico si rende conto di rischiare la vita per colpa della temerarietà del suo 

recente parassitico duplicato. Si può dire che il vecchio Io si protegge da un pericolo mortale con la fuga 

nella nevrosi traumatica, o anche che si difende dal nuovo Io di cui riconosce la minacciosità per la propria 

esistenza. L‟esercito nazionale sarebbe dunque la condizione, il terreno di coltura delle nevrosi di guerra; 

esse non avrebbero la possibilità di instaurarsi in un esercito di mercenari, fra i soldati di professione”
21

.  

E rispetto all‟obiezione che gli viene fatta – e cioè che per le nevrosi traumatiche è importante il pericolo 

esterno, mentre nelle nevrosi di traslazione non lo è – sintetizza così: «Nelle nevrosi traumatiche e di guerra 

l‟Io dell‟uomo si difende da un pericolo che lo minaccia dall‟esterno, o che è incorporato in un modo di 

atteggiarsi dello stesso Io – entusiasmo per la guerra, la guerra ideale, e l’impatto poi con la guerra reale –; 

nelle nevrosi di traslazione del tempo di pace l‟Io considera la propria libido come un nemico le cui pretese 

gli appaiono minacciose – quindi ancora un modo con cui l’Io prende il proprio pensiero, il proprio 

ordinamento come legittimo o meno rispetto anche alla sessualità –. In entrambi i casi l‟Io teme di essere 

danneggiato: qui dalla libido, là da forze esterne. Anzi, si potrebbe dire che nelle nevrosi di guerra - a 

differenza della pura nevrosi traumatica e analogamente a quanto accade nelle nevrosi di traslazione - ciò che 

si teme è a ben vedere un nemico interno»
22

.  

 Un‟altra citazione che lascio a conclusione perché dà onore, secondo me, a Freud, è tratta dal 

Trattamento dei nevrotici
23

; in questa perizia sull‟elettroterapia nei nevrotici, perizia penale, prende un po‟ le 

difese di questo suo amico, ma poi descrive – leggo brevemente – qual è la situazione di fronte a cui si erano 

trovati i medici. «Avevamo inoltre affermato che i pazienti nevrotici soffrono a causa di conflitti psichici, e 

che i desideri e le inclinazioni che si esprimono nelle manifestazioni patologiche sono sconosciuti agli stessi 

malati e sono pertanto inconsci. Era perciò facile dedurne che la causa immediata di tutte le nevrosi di guerra 

fosse un‟inclinazione inconscia del soldato a sottrarsi alle richieste, pericolosissime o rivoltanti per i suoi 

sentimenti, postigli dal servizio militare attivo. La paura di perdere la vita, l‟opposizione all‟ordine di 

uccidere altra gente, la ribellione contro i superiori che reprimevano indiscriminatamente la loro personalità: 

queste erano le fonti affettive più importanti da cui traeva alimento la tendenza dei soldati a sfuggire alla 

guerra».
24

 

Qui, di seguito, c‟è la frase centrale che volevo riportare, appunto, ad onore di Freud, scritta nel 1918, in una 

perizia ufficiale: «Un soldato per il quale questi moti affettivi fossero stati molto potenti e limpidamente 

consapevoli, – quindi un soldato normale – avrebbe dovuto, se era un uomo sano, disertare o darsi ammalato. 

Tuttavia, solo una minima parte dei nevrotici di guerra era costituita da simulatori; gli impulsi affettivi che in 

essi si ribellavano contro il servizio attivo e li inducevano ad ammalarsi operavano in essi senza divenire 

coscienti. Restavano inconsci perché altre motivazioni quali l‟ambizione, la stima di sé, il patriottismo, 

l‟abitudine all‟obbedienza e l‟esempio degli altri erano inizialmente più forti finché, in qualche occasione 

adatta – lo scoppio della bomba – venivano sopraffatte da questi altri motivi che operavano a livello 

inconscio»
25

. Mi sembra che questa sia proprio la descrizione del conflitto fra due ordinamenti. 
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MARIA DELIA CONTRI 
 

 

 

 Questo ultimo passo che hai citato è molto importante, e del resto Gibelli – che ha scritto un libro molto 

interessante che consiglio di leggere – annota come Freud faccia un rovesciamento circa i nevrotici di guerra 

rispetto a quello che è il discorso in cui si fanno impiccare non soltanto gli psichiatri ma anche gli 

psicoanalisti, i quali accendono l‟idea che l‟uomo veramente ben nato, ben formato, è uno che ci sta a questo 

ordinamento bellicoso, così come ci sta all‟ordinamento bellicoso anche in tempo di pace, ci sta, perché se 

no è un degenerato e un asociale.  

Al contrario di questo tipo di lettura – quindi, l‟uomo sano, non degenerato, non asociale sta lì a fare il suo 

dovere, a farsi ammazzare – Freud dice che l‟uomo sano non ci sta a questo ordinamento bellicoso che per di 

più gli costa, in questo caso effettivamente, la pelle. Infatti, Gibelli dice che Freud in fondo è l‟unico che fa 

questo ragionamento per cui allora la patologia della nevrosi di guerra invece che essere una prosecuzione di 

una degenerazione – perché quelli lì sarebbero proprio dei degenerati, degli sfatti totali – è una difesa e vi 

consiglio di leggere un romanzo che in Italia è uscito intorno agli anni ‟60 (negli Stati Uniti forse qualche 

anno prima) e che è intitolato Il comma 22
26

. In questo romanzo la presa di posizione proprio anche degli 

psicoanalisti viene chiaramente sbeffeggiata perché c‟è un certo Yossarian che in questo caso non è uno che 

combatte in trincea, ma guida gli aerei con cui vanno a bombardare, soltanto che allora c‟era la contraerea – 

c‟è anche adesso, ma è più difficile che li becchi – e quindi spesso molti morivano colpiti dalla contraerea e 

quindi lui non voleva andare a fare le missioni militari, quindi simula tutte le malattie. È un uomo sano che, 

come dice Freud, simula, se le inventa tutte e viene esaminato da uno psicoanalista che ad un certo punto gli 

fa la diagnosi e la diagnosi, me la ricordo ancora, suona così: il tenente Yossarian ha una patologica 

avversione all‟idea di farsi ammazzare. Questo è interessante, ma siamo nella seconda guerra mondiale ed 

evidentemente rivela che anche negli Stati Uniti – che per certi versi sono la patria di una certa psicoanalisi, 

appunto, degenerata – c‟erano comunque degli elementi assolutamente critici verso questa cosa e anche 

verso gli psicoanalisti che si sono vergognosamente prestati a questo tipo di operazione. 

 

 

SANDRO ALEMANI 
 

 

 Nella prima guerra mondiale, invece – una piccola aggiunta – l‟aviazione è quella che viene ricordata 

come la più esente dalla nevrosi di guerra, salvo quegli aviatori (una categoria particolare, chiamati sempre 

aviatori) che stavano sui palloni di avvistamento, sospesi in aria e fissi, legati ad una corda, facile oggetto del 

bersaglio delle artiglierie. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI 
 

 Sentiamo adesso la relazione di Gabriella Pediconi. 

 

 

 

MARIA GABRIELLA PEDICONI 
 

 

SECONDO INTERVENTO 

 

 

 Proverò ad impegnarmi in un lavoro di sintesi. Per facilitare me e voi, propongo subito lo schema, 

quindi la cornice di quello che voglio dirvi. Rispetto al titolo di questa mattina Difesa, offesa, guerra quello 

                                                      
26
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che vi dirò segue l‟ordine inverso: guerra, offesa, difesa, quindi la difesa come un punto di arrivo, come un 

guadagno, l‟esito, l‟effetto, il frutto di un lavoro. Lo schema, quindi, che vi propongo in questo ordine 

invertito è il seguente. Il primo punto: siamo alla fine della guerra; il secondo: la nascita del diritto; il terzo 

(con due esempi): il lavoro del diritto.  

 Comincio subito con una distinzione. Oggi è il 24 gennaio del 2009 e noi non siamo in guerra; gli 

italiani non sono in guerra. Se lanciano i missili nella striscia di Gaza, se Hamas nicchia e non accetta, o 

accetta, le condizioni della tregua, noi continuiamo a non essere in guerra. Sulla base di quello che ho letto, o 

magari qualcuno qui dal pubblico potrebbe farmi oppure io stessa mi faccio l‟obiezione: “No, oggi come 

oggi non possiamo più parlare in questo modo, perché se lanciano i missili nella striscia di Gaza il problema 

è anche nostro, la cosa ci riguarda da vicino e non solo per la geografia”.   

Cioè si vorrebbe che le vicende del mondo seguissero tutte una logica omeostatica prevista da un ecosistema; 

quindi un battito d‟ala della farfalla in Giappone avrebbe ripercussione a migliaia di chilometri anche se noi 

non le vediamo, così gli scontri in Tibet produrrebbero direttamente le manifestazioni nelle piazze di Roma. 

Certo, è vero che ci possiamo occupare dei bombardamenti di Gaza per interesse – qualunque forma prenda 

questo interesse; conoscitivo, economico, politico – non per questo siamo in guerra, eppure c‟è un appello, 

questo sentimento cosmopolita e una teoria universalistica che lo promuove. Questo è il risultato culturale 

più ingente, pervasivo e permanente dopo le due guerre mondiali. Diciamo che l‟istituzione che si fa 

paladina di questo sentimento è l‟ONU, questo sentimento cosmopolita è una costruzione culturale. 

Volutamente io non lo chiamo un sentimento universale perché di universo in questo sentimento ce n‟è poco, 

anzi, direi che questo sentimento rappresenta la più radicale riduzione del concetto di universo.  

Provo ad articolare di che si tratta; mi servirò in particolare dell‟elaborazione, intorno al concetto di guerra, 

del giurista tedesco Carl Schmitt (1888–1985), in cui troviamo riprese diverse elaborazioni che hanno 

accompagnato il lavoro intorno a questo concetto nella storia del pensiero europeo, per esempio quella citata 

da Mariella ma anche Clausewitz, anche quella di Hobbes. Non ho intenzione di occupare il tempo indicando 

le linee essenziali del pensiero di questo autore. Vi suggerisco – per chi volesse – di consultare sul nostro sito 

un intervento di Alberto Colombo del 24 febbraio del 2001,
27

 che illustra sia le linee essenziali, che io qui 

non ripeterò, che alcuni passaggi della biografia di questo giurista. In particolare recentemente in libreria è 

uscito il suo testo Il concetto discriminatorio di guerra
28

 di cui pure mi servirò.  

 Quindi, un titolo per questo mio intervento di stamattina potrebbe essere Guerra e diritto. Sulla guerra è 

stato scritto moltissimo, come ha detto Mariella Contri; trovo che i giuristi mantengano aperto un certo 

dibattito a partire dal concetto di guerra. Ci serve a qualcosa ragionare della guerra? Che cosa possiamo 

imparare? La guerra ha contribuito o no al processo di civilizzazione? In particolare nell‟ambito del diritto, il 

diritto internazionale è la risposta: è la specie di percorso che il diritto ha trovato per ragionare intorno a 

questo concetto nella convinzione che solo mettendo a punto un diritto delle genti e promuovendo il primato 

del diritto internazionale ci difenderemo dalla guerra.  

 Primo passaggio. Siamo alla fine della guerra; questa non può essere una previsione storica, ma 

piuttosto è un titolo che segnala che lo stato, per così dire, dell‟arte di questo concetto è alla fine. Quand‟è 

che finisce un concetto? Quando finisce la sua utilizzabilità; diciamo che non ci serve più per distinguere una 

cosa da quell‟altra, per discernere, non serve più al principio di non contraddizione, non serve più quindi al 

principio di piacere. Schmitt afferma che la storia del diritto internazionale è una storia del concetto di 

guerra, quindi è la storia del concetto di guerra e pace. Ho scelto Schmitt perché si occupa del concetto di 

guerra. Tutta la storia del pensiero europeo, che costruisce quindi il diritto internazionale, può essere 

ricostruita a partire dall‟elaborazione del concetto di guerra. In questa elaborazione l‟America, a proposito 

del nesso con Tocqueville, torna in due passaggi topici, fondamentali: come scoperta dell‟America e come 

intervento degli Stati Uniti alla fine o per concludere la prima guerra mondiale. La scoperta dell‟America e la 

conquista dei suoi spazi di fatto produsse un nuovo ordine internazionale; in Europa si formarono gli Stati 

come nuovi soggetti del diritto delle genti e gli spazi liberi dell‟America, e poi non solo quelli furono 

considerati e valutati come terre di conquista; quindi in Europa c‟erano i conquistatori che andavano a 

conquistare le terre americane e questo nuovo ordine internazionale viene descritto anche da Schmitt (e non 

solo da lui) come uno jus publicum europaeum che ottenne, per esempio, la limitazione della guerra, la fine 

delle guerre di religione e di fatto una limitazione della guerra. La guerra diventava guerra fra stati.  
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La guerra serve in questo ordinamento per connotare gli stati, serve agli stati e gli stati si servono della 

guerra; attraverso la guerra viene attestato un certo concetto della sovranità; lo stato moderno è uno stato 

sovrano, quindi una formazione di potere territorialmente compatto, con un suo governo, amministrazione 

centrale, confini stabili. I sovrani non fanno più ricorso al concetto di una giusta causa per farsi guerra, ma 

tra loro si trattano come nemici giusti, come nemici degni: ognuno porta le sue ragioni per fare guerra, una 

guerra che diventa esterna allo stato, mentre all‟interno viene mantenuta come nella forma della polizia e 

serve per dirimere e risolvere le contese con la forza. Questa concezione della guerra tra nemici degni 

prevede anche la neutralità degli stati terzi, cioè se due si mettono a lottare, non è detto che gli altri debbano 

essere d‟accordo né che debbano prendere parte alla lotta in corsa tra quei due o più, cioè tra gli stati.  

Da questo punto di vista la guerra può essere paragonata ad un duello: i motivi appartengono ai belligeranti – 

questa è una costruzione giuridica -, non ci sono motivazioni di ordine superiore, lo scontro è uno scontro 

armato – dice Schmitt – tra persone morali, gli stati, e il nemico non deve necessariamente essere annientato; 

il nemico assume una forma giuridica, cessa di rappresentare qualcosa che dobbiamo togliere di mezzo e 

rappresenta colui con cui si può scendere a patti: con i vinti si possono stipulare dei trattati di pace, quindi la 

guerra tra nemici degni toglie la necessità della guerra di annientamento o guerra totale. Questa è una 

formalizzazione, una regolamentazione della guerra.  Schmitt parla di questa regolamentazione come del 

miglior modo di trattare la guerra: se guerra deve essere, che sia tra nemici giusti.  

Cito da Jus publicum europaeum di Schmitt: «Un duello non è giusto per il fatto che in esso vince sempre la 

causa giusta – quindi non ci sarà mai una causa giusta per la guerra – ma perché nella tutela della forma 

sono assicurate determinate garanzie: la qualità delle persone duellanti, l‟osservanza di una determinata 

procedura e in particolare il ricorso paritario ai testimoni. Il diritto è diventato qui forma compiutamente 

istituzionale, consistente nel fatto che uomini d‟onore, capaci di dare e richiedere soddisfazione, risolvono tra 

loro nelle forme prescritte un affare d‟onore di fronte a testimoni imparziali. Giusta nel senso del diritto 

internazionale europeo dell‟epoca interstatale e pertanto ogni guerra interstatale che sia condotta da eserciti 

militarmente organizzati, appartenenti a stati riconosciuti dal diritto internazionale europeo, sul suolo 

europeo e secondo le leggi del diritto bellico europeo»
29

 In questo modo, attraverso questa regolamentazione 

anche storicamente la guerra ha fatto diritto e in più, appunto, non è mai una guerra giusta. 

 L‟analisi di Schmitt procede notando tuttavia che il modo di fare la guerra non ha mantenuto questa 

forma, non ha mantenuto questa forma di reciprocità: belligeranti in guerra fra loro. È interessante: ciò che 

ha prodotto un cambiamento nel modo di fare la guerra è stato il modo della guerra aerea. Cito: «Nel 

bombardamento aereo la mancanza di relazioni tra il belligerante e il territorio, congiuntamente alla 

popolazione nemica che in esso si trova, diventa assoluta; non è rimasta neppure più l‟ombra della 

connessione tra protezione e obbedienza. Nella guerra aerea autonoma manca, tanto per l‟una quanto per 

l‟altra parte, la possibilità di ristabilire la connessione – quindi viene meno la connessione tra i belligeranti: 

l’aereo arriva volando e getta le sue bombe oppure attacca scendendo a volo radente e quindi riprende 

quota –, in entrambi i casi adempie alla sua funzione di annientamento – ciò che la guerra tra nemici degni 

aveva tolto, aveva eliminato, diciamo aveva sospeso – e abbandona quindi immediatamente al suo destino, 

vale a dire alle sue autorità statali, il territorio bombardato con le persone e le cose che vi si trovano. La 

considerazione della connessione esistente tra protezione e obbedienza, esattamente come quella del rapporto 

tra tipo di guerra e preda, mostra l‟assoluto disorientamento spaziale e il carattere di puro annientamento 

della guerra moderna aerea»
30

. Questo disorientamento nel modo di fare la guerra, prodotto dal modo di fare 

la guerra, produce un disorientamento anche nel concetto di guerra, cambia lo statuto della guerra: non potrà 

più essere una guerra tra nemici degni, dice Schmitt.  

 La prima guerra mondiale che ha preso questo modo, in effetti si è anche conclusa – Schmitt lo mette in 

evidenza moltissimo, anche con animosità – con l‟intervento degli Stati Uniti in una guerra europea. Il 2 

aprile del 1917 il presidente americano Woodrow Wilson annuncia che gli Stati Uniti entreranno in guerra 

contro la Germania, revocando la politica neutralistica, appunto, che fino a quel momento avevano tenuto. 

Come giustifica questo intervento? Solo in tal modo sarà garantita la libertà ai popoli e la pace mondiale, 

poiché gli Stati Uniti contribuiranno ad annientare la Germania che è diventata nemica del genere umano: 

non più tra nemici, ma nemico del genere umano. Questa espressione nel diritto internazionale fino a quel 

momento era stata usata per la pirateria: contro i pirati non si fa guerra perché essi possono essere oggetto 

soltanto di una misura coercitiva: i pirati li dobbiamo fare fuori; non ci facciamo la guerra con i pirati, li 
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annientiamo. Questo intervento degli Stati Uniti ha avuto precise conseguenze storiche e nel campo del 

diritto internazionale.  

Gli Stati Uniti sono diventati una potenza fautrice di un nuovo imperialismo; questo nuovo imperialismo ha 

condotto alla fine della centralità politica e giuridica dell‟Europa. Inoltre è stato tolto di mezzo, sconfitto o, 

comunque smentito lo jus publicum europaeum, cioè la regolamentazione della guerra fra stati. Questa 

neutralizzazione è avvenuta per mezzo della creazione di istituzioni universalistiche, prima la Società delle 

Nazioni, (Versailles, Parigi, 1919) e poi l‟ONU. Queste istituzioni universalistiche stanno lì a reggere la 

proibizione alla guerra: mai più la guerra.  

 Che cosa diventa la guerra una volta istituito il divieto della guerra? Schmitt dice che diventa una guerra 

discriminatoria: qualcuno si arroga il diritto di dire qual è una guerra giusta. Torna quindi sulla scena del 

diritto internazionale il criterio della giusta causa. In effetti, Wilson sostiene la dottrina della guerra giusta, 

per cui il nemico deve essere annientato; il nemico sarà ingiusto, non più però per ragioni morali o teologiche 

come nelle vecchie guerre di religione, ma solo per il fatto di utilizzare la forza per primo, quindi ingiusto 

sarà l‟aggressore. Faccio notare che questo – un modo per continuare la guerra con altri mezzi – in psicologia 

è diventato: chi usa per primo la forza è aggressivo.  

La guerra discriminatoria viene paragonata, appunto, da Schmitt ad un‟azione di polizia contro quelli che 

perturbano la pace; non più fra stati – e quindi suscettibile di concludersi con un trattato di pace – ma sarà 

una guerra civile mondiale: una grande potenza vorrà sottoporre al controllo poliziesco l‟intero pianeta. 

L‟umanità sarà pacificata, ma sotto il controllo di una polizia che armerà il sentimento cosmopolitico. Il 

diritto bellico era uno strumento in grado di umanizzare la guerra perché non pretendeva di cancellarla in 

nome di un astratto pacifismo universalistico. La nuova guerra discriminatoria prova a normalizzare la guerra 

in forme meno passabili – dice Schmitt – di regolamentazione giuridica, quindi c‟è un‟estensione dell‟idea di 

guerra anche a manifestazioni non militari di ostilità, con l‟estensione dell‟idea di guerra viene meno il 

concetto di guerra come strumento per discriminare, cioè per dire che cosa è guerra e che cosa non è guerra. 

Dice Schmitt: “Non è più possibile distinguere, per via di queste modificazioni, non solo tra guerra giusta e 

non giusta, ma neppure tra ciò che è guerra e ciò che guerra non è più”. «L‟umanità in quanto tale non può 

condurre nessuna guerra poiché essa non ha nemici, quantomeno non su questo pianeta. Il concetto di 

umanità esclude quello di nemico, poiché anche il nemico non cessa di essere uomo e in ciò non vi è nessuna 

differenza specifica. Che poi vengano condotte guerre in nome dell‟umanità, non contrasta con questa 

semplice verità, ma ha solo un significato politico: se uno stato combatte il suo nemico politico in nome 

dell‟umanità, la sua non è una guerra dell‟umanità, ma una guerra per la quale un determinato stato cerca di 

impadronirsi contro il suo avversario di un concetto universale per potersi identificare con esso a spese del 

suo nemico, allo stesso modo, come si possono utilizzare a torto concetti di pace, giustizia, progresso, civiltà 

per rivendicarli a sé e sottrarli al nemico. L‟umanità ha uno strumento particolarmente idoneo alle espansioni 

imperialistiche ed è nella forma etico-umanitaria un veicolo specifico dell‟imperialismo economico»
31

, 

quindi la guerra umanitaria è un contro concetto di guerra, secondo Schmitt.  

 Tiriamo le somme. Resta che nell‟analisi di Schmitt il concetto di guerra non può essere sganciato dalla 

coppia debole guerra-pace; per togliere la guerra, le istituzioni sovranazionali hanno finito per indebolire la 

forma giuridica che reggeva la guerra, cioè lo stato, quindi la guerra discriminatoria mette in crisi la 

sovranità; la pace è diventata una specie di prosecuzione della guerra con altri mezzi. Accenno soltanto che 

la psicologia è uno dei modi per proseguire la guerra con altri mezzi, se mai lo riprenderò alla fine.  

 Secondo punto: la nascita del diritto, primo e secondo diritto. Quando Freud si occupa della guerra, 

registra che la guerra ci delude, in effetti, ci delude anche questa analisi di Schmitt: arriva a dire che la guerra 

non esiste più, ma in questa sua analisi non c‟è una soluzione. In cosa consiste la delusione della guerra? Qui 

rinvio a Considerazioni attuali su la guerra e la morte
32

 di Freud. La guerra si propone come un legame 

sociale, quindi come componente di una forma giuridica di relazione tra stati e indirettamente tra individui: 

in una guerra si prende posto – quindi la guerra è un dispositivo in cui trovano orientamento gli stati, gli 

eserciti e per effetto più o meno diretto gli individui – ma la guerra ci delude perché promette che risolverà la 

contesa, che concluderà i conflitti, che sistemerà l‟odio fra gli uomini (almeno durante la guerra gli odi 

individuali sembrano più piccoli, minori, meno dannosi, meno distruttivi etc.) ma poi non mantiene. La 

guerra promette che le contese possono essere trattate, regolate, ma la guerra non mantiene le promesse, 

perché risistema e basta. Ci sarà solo un passaggio da equilibrio a equilibrio, tutti equilibri instabili: 

l‟equilibrio non è una soluzione. Ma quale soluzione pretendeva la guerra? Pretendeva la soluzione di 
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appianare le differenze cioè di pareggiare nemici degni senza elaborare. Questa delusione finisce per 

riguardare il diritto stesso, cioè il diritto appare insufficiente: pensavamo di conquistare qualcosa con la 

forza, invece il bilancio resta in perdita e in più alla fine della guerra gli uomini non è vero per niente che 

sono in pace, non è vero che finita la guerra torna la pace. La questione è una questione che riguarda la pace 

e anche l‟avere guadagnato con la guerra la distinzione tra amico e nemico - che per Schmitt regge la 

categoria stessa del politico – pensavamo, appunto che risolvesse con la forza i rapporti (almeno sappiamo 

con chi abbiamo a che fare, e quindi potremmo sperare di risolvere le contese), ma questo ordine è un ordine 

povero, quindi la guerra ci delude.  

 La delusione della guerra ci permette di individuare quale illusione la regge ed è l‟illusione della massa 

– io la chiamo così e faccio riferimento all‟opera di Freud del 1921 su Psicologia delle masse e analisi 

dell’Io
33

. Qui aggiungo una citazione da Freud che mi sembra molto interessante: l‟illusione della massa è 

che ci sia «(…) un capo supremo (…) che ama di amore uguale tutti i singoli componenti della massa»
34

. 

Questa causa – parola usata da Freud – sostituisce per essi il padre, e questa sostituzione prende la forma di 

un principio democratico e di uguaglianza. Diventa una pretesa libidica: dobbiamo essere tutti uguali. 

Quando si vede quale pensiero illusorio e quindi qual è l‟illusione della massa? Quando il capo viene meno. 

Le masse si sgretolano. Qui, letterale, questo sgretolamento «(…) è caratterizzato dal fatto che non si dà più 

retta ad alcun ordine del superiore e che ognuno si preoccupa soltanto per sé medesimo senza tener conto 

degli altri»
35

. Ma – dice Freud – questo pensiero di massa comincia nella testa del singolo. Come comincia la 

massa nella testa del singolo? Comincia con il cedimento al pensiero che io = solo: io in quanto io sarei solo, 

cioè sarei autodeterminato, automa. Qui mi hanno già tolto qualcosa, quando mi hanno convinto che se non 

faccio con gli altri, se non appartengo, sono solo, mentre il soggetto è un soggetto co-stituito, co-istituito: è il 

soggetto di una relazione, S-A per abbreviare. Quindi, l‟illusione della massa è retta da questa teoria circa il 

soggetto individuale: il soggetto sarebbe solo, è il rinnegamento del lavoro civile del soggetto. Questo lavoro 

civile descritto da Freud come, appunto, nascita del diritto, è trattato anche nel Disagio della civiltà
36

 con 

diversi esempi, ma viene ripreso e sintetizzato dallo stesso Freud soprattutto in Perché la guerra?
37

 del 1932.   

Riassumo. C‟è tutto un percorso, dice Freud, che ha portato al diritto; quale percorso, quale processo (anzi, 

lo chiama così, lo chiama processo)? Il processo per cui gli uomini hanno constatato che dove non ce la 

fanno da soli, ce la fanno insieme e questa è una prima constatazione; allora io ho pensato questo esempio: se 

devo spostare la macchina, non ce la faccio da sola, chiamo, siamo in dieci, sposto la macchina: è una forza 

fisica. Questa constatazione, dice Freud, resta comunque l‟unione dei deboli. Che questa unione tenga 

dipende dal legame tra loro, quindi la forza di questa unione dei deboli è il legame libidico tra i componenti 

di una società civile. Quindi Freud aggiunge alla descrizione del diritto come il guadagno del diritto – noi 

diciamo del secondo diritto – l‟amore: la forza del diritto risiede nel legame che non è dato dalla 

constatazione che per spostare la macchina ce la possiamo fare solo in dieci, ma è dato, sempre per stare 

all‟esempio, dal fatto che poi, spostata la macchina, andiamo a prendere il caffè e ci conosciamo, cioè 

intraprendiamo delle relazioni, delle relazioni di beneficio, delle relazioni civili, di costruzione della civiltà.  

 Possiamo immaginare una forza che non venga dalla violenza? Diritto senza forza, non se ne parla 

neanche, ma una forza che non venga dalla violenza? Sì, è la forza del lavoro, del lavoro giuridico, e qui ho 

pensato ad un esempio che si potrebbe dettagliare a lungo e che invece adesso vi indico soltanto, come 

esempio del diritto come lavoro. Mi è capitato di vedere, di partecipare ad uno spettacolo teatrale – che vi 

consiglio caldamente (qui vorrei che ci fosse e lo vedessimo tutti) – intitolato La parola ai giurati
38

. Adesso 

è in giro per i teatri italiani con la regia e la partecipazione di Alessandro Gassman; notevole soggetto, 
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interpretazione, regia. Questa vicenda è tratta da un racconto che Reginald Rose ha scritto nel 1954 per la 

televisione; poi ne è stato tratto anche un film, appunto La parola ai giurati; il titolo originale è Twelve 

Hungry Men
39

 (Dodici uomini arrabbiati), ed è la storia di quello che succede nel lavoro per raggiungere un 

verdetto di colpevolezza da parte di dodici giurati, appunto, in un processo americano, dove il processo si 

può concludere soltanto se i dodici giurati sono d‟accordo. Un giovane di sedici anni è imputato di avere 

ucciso suo padre; ci sono dei testimoni che dicono, dichiarano di avere sentito e visto; i giurati sono tutti 

d‟accordo tranne uno che ha un dubbio. Il dubbio nella vicenda non nasce dal nulla, il dubbio viene da una 

constatazione.  

Lui non si allinea, neanche fa la guerra, ma si mette al lavoro, cioè mette gli altri al lavoro semplicemente 

non votando come fanno tutti gli altri; sembra uno contro tutti, ma il pensiero di questo giurato è uno con 

ciascuno degli altri. Si potrebbe dire: li convince. No, è l‟esito di un lavoro di revisione del processo, 

dettaglio per dettaglio e con dettagli aggiunti. Questo lavoro io lo porto come esempio di un lavoro giuridico 

che rifà il processo aggiungendo dettagli che sono stati trascurati; io faccio il paragone con il lavoro 

analitico, rifà il processo aggiungendo dettagli che prima erano stati trascurati. Finisco indicandovi un 

secondo esempio di lavoro giuridico, quello rappresentato da questo dipinto di Kaulbach La disfatta degli 

Unni.  

 

 
 

 

 

Sintetizzo con una battuta – è stato anche utilizzato per un nostro corso qualche anno fa –: ciò che non 

elaborerete, non risolverete sulla terra, resterà non risolto anche nei cieli; ciò che risolverete sulla terra sarà 

risolto anche nei cieli. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI 
 

 

 Ecco, allora le osservazioni e le conclusioni di Giacomo Contri. Raccomando di non perdere il filo che 

lega uno dei nostri incontri all‟altro, perché il tema di tutti gli incontri di quest‟anno, se vogliamo, è sempre 

lo stesso. 
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GIACOMO B. CONTRI 
 

 

CONCLUSIONI 

 

 

 

 In questo filo è chiaro che perché ci sia la guerra occorre l‟individuo. L‟individuo così bene descritto da 

Freud è secondo le due alternative: essere pronto ad ammazzare e, soprattutto, a farsi ammazzare – secondo 

me, viene al primo posto questa, salvo che un pizzico di orgoglio: “Mi farò ammazzare ma da uno più bravo 

di me. Bisogna trovarlo! Sono più furbo degli altri” – oppure, uno che è così sano che non ha la minima 

intenzione di ammazzare e di farsi ammazzare: vi sto parlando della psicopatologia che reintroduco anche 

con una prospettiva a breve termine. Ci vuole l‟individuo disposto ad ammazzare e soprattutto a farsi 

ammazzare. Questo individuo, poi, può essere moltiplicato per un numero grande a piacere: dieci alla enne, 

ossia che l‟individuo venga trattato come massa. Dieci alla enne dice soltanto che aveva ragione Lacan a dire 

che la massa è un insieme matematico, uno moltiplicato per dieci alla enne, insieme matematico, banale 

persino, rileva la banalità di questo concetto.  

 Già si profila ciò che dico della patologia ma, ancora un momento, uno dei presupposti di questa 

patologia – prima delle patologie: nevrosi, psicosi, perversioni, psicopatologia precoce – è quello arcinoto e 

arcimeditato secondo gli altri in cui si vede bene come quello che diciamo sia proprio dall‟altra parte, non 

dico neanche agli antipodi, in fondo polo nord e polo sud sono intercambiabili, gli antipodi non dicono di 

una opposizione. Pensate alla frase che ho citato più volte, arcinota: “Fate l‟amore, non fate la guerra”, in un 

certo senso cominciamo bene perché, stante che l‟amore di cui si tratta, da cui si comincia, è quello che 

incomincia facendo l‟amore e finisce facendo la guerra.  

 Una delle prove che dimostra che noi potremmo campare diecimila anni senza capire niente, cioè 

abitudine costante per la gran parte degli individui di massa, è che quasi nessuno ha capito niente dall‟Iliade 

della guerra di Troia, che conoscono anche gli analfabeti perché anche un analfabeta può avere visto Troy
40

, 

anche se non sa niente di Omero, del greco, dell‟Iliade, la distinzione fra Iliade, Odissea, se Achille è mai 

esistito o non è mai esistito etc. Basta che due cretini si siano innamorati, incominciano facendo l‟amore – 

credono loro –, logicamente (Omero è logico), finisce facendo la guerra. Quindi il presupposto dell‟amore 

sta all‟origine della guerra. Ce n‟è un altro che oggi voglio mettere sul tavolo, c‟è un altro presupposto: 

ideale. Fino ad ora, che io sappia, questo ideale non è ancora stato toccato da nessuno. Non faccio il gesto di 

abbatterlo come se con la mano abbattessi questa bottiglia, perché se fosse così lo farei; non è così, l‟altro 

indegno ideale oggetto indeterminatissimo, oscurissimo da tutti i tempi, la cui parola è stata brandita 

specialmente da Aristotele è la parola felicità: anche la felicità nel suo essere Ideale con la I maiuscola, 

oggetto oscuro, presupposto, è guerrafondaia con tutte poi le connessioni della felicità con l‟innamoramento, 

cioè la prima fregatura del pensiero, del pensiero in quanto pacifico, il pensiero è in quanto pacifico, il 

pensiero ferito è guerrafondaio, esautorato, delimitato.  

 È qui che ha massimamente ragione Freud a contrapporre – questa esplicitazione della sua posizione è 

mia ma una volta annotata, lì si legge a chiare lettere – il principio di piacere. Notate bene: non dice il 

piacere, dice il piacere per principio, quello di cui sappiamo per esperienza che senza esso, principio di 

piacere, piuttosto che mangiare senza principio di piacere, divento anoressico, piuttosto che fare l‟amore 

senza il principio di piacere, divento impotente. La contrapposizione è netta: non mi si parli più dell‟aldilà, 

dell‟ideale aldilà, della vita futura, della vita eterna. Se otterrò risposta - ci ho messo una vita per arrivare a 

questo: io, come tutti, sono nato chierichetto, a questo riguardo, anche in Cina, anche in Somalia tutti sono 

nati chierichetti a questo riguardo, chierichettismo universale come il clericalismo universale, sono due parti, 

tutti i partiti, tutti gli altri partiti, tutte le credenze, le miscredenze etc. Chierichetti cresciuti, da bambini ci si 

diverte anche; io l‟ho fatto per alcuni anni, ci si trovava bene, ma il chierichetto da grande non è ciò che resta 

del chierichetto da piccolo; è una neoformazione culturale il chierichetto, è Cultura con la C maiuscola - 

rifiuto l‟aldilà, sono però disposto a prendere in considerazione offerte interessanti. Non escludo niente, mi ci 

vuole, senza presunzione alcuna, l‟offerta interessante.  
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 Una delle ragioni per cui parlo volentieri bene del pensiero di Cristo è perché c‟è un‟idea di offerta 

interessante, poi uno può dire che invece la scarta, ma deve trattarsi di offerta di mercato interessante, 

altrimenti non prendo neanche in considerazione.  

La nostra vita potrebbe iniziare, cosa che non è, venendo informati quando mai si è linguisticamente 

abbastanza a posto, quindi fra i cinque e i dieci anni – ne parlo avendo avuto occasione di fare pensieri come 

questi proprio negli ultimi giorni, ultime settimane, ultimi mesi a proposito del nostro Carlo Doveri – che in 

termini di durata la nostra vita è a termine e che, poniamo, il termine di essa è stato stabilito senza neanche 

criteri misteriosi, per esempio da un cappello con dentro dei bigliettini, dei numeri.  

 Ciò che chiamiamo principio di piacere – sto esaltando al massimo; no esaltando, sottolineando, 

chiarendo - non comporta in alcun modo, (essendo io informato fra i cinque e i dieci anni che la mia vita sarà 

a termine per enne anni) la proiezione sui restanti anni della mia vita del minimo pensiero funebre, triste, 

luttuoso. Dico questo affinché comprendiate lo spessore di ciò che si intende per principio di piacere, lo 

stesso principio di piacere che ammetterà solo quanto eventuale aldilà, l‟esistenza di una offerta interessante, 

in quanto aperta e in quanto interessante. Frasi come questa, non dico che siano ad effetto, ma lasciano il 

tempo che trovano, comunque la patologia, la psicopatologia è quella deformazione del Padre Nostro che 

dice: “Dacci oggi la nostra guerra quotidiana” o anche la patologia, come è stato detto da Clausewitz per la 

guerra, è la continuazione della politica e della diplomazia con altri mezzi; ma fin qui possono sembrare frasi 

ad effetto. Sulla patologia, invece, voglio dire ancora una parola, breve, anche per una prospettiva temporale 

a breve termine: tutto il lavoro – questi quindici anni; faccio tappa dall‟esistenza del pensiero di natura e, al 

momento lo dico in prima persona – che ho fatto in questi quindici anni è consistito, è riconducibile a una 

sola cosa, (tutto il resto è un sottoprodotto, e ad una sola cosa che è dura da ottenere, ma del resto a me stesso 

ci sono voluti molti anni), ovvero può essere ridotto a quello che non è neanche un rovesciamento, è un 

raddrizzamento, un ritorno, diciamo, con i piedi sulla terra. Il ritorno, cioè, è consistito nel costituire, 

disegnare, istituire il pensiero sano: la parola sano mi sta benissimo, implica anche non contraddittorio, 

consistente: i logici non l‟hanno mai fatto; è il grande buco della storia della logica, la sconnessione fra 

sanità e consistenza che vuol dire non contraddittorietà. Mai e poi mai un logico avrebbe potuto sporgersi su 

questa connessione: divisione psicologia-logica. Costituito un tale pensiero di esso la psicoanalisi è stata solo 

un derivato, una applicazione, nient‟altro che un‟applicazione: finalmente!  

 Poi spesso in alcuni testi che ben conosco, Lacan ha dato un notevole contributo, l‟ha dato ma non 

decisivo. Vi sembra strano che un allievo abbia continuato l‟opera del maestro? Appunto, sono arrivato al 

punto di accorgermi che quando uno fa questo, ciò comporta anche un radicale rifacimento lessicale: tutta la 

batteria tradizionale del lessico psicoanalitico – io ho sempre detto e dico ancora – al massimo la metto in 

nota per mostrare ogni volta che mai e poi mai è stata persa la connessione con Freud, ma è proprio il 

linguaggio che doveva rifarsi tutto, uscire dalla massa, dalla tradizione linguistica, da gruppo, dalla 

psicoanalisi come gruppo. Uno psicoanalista quando usa le parole della psicoanalisi in realtà, come 

giustamente diceva Lacan anche per gli psicoanalisti, usa solo significanti, per dire privi di concetto, privi di 

significato, ma il significante, quello che ha perso il significato non il senso, mantiene un e un solo 

significato: il gruppo; non designa nient‟altro che il gruppo, la provincia.  

 Da anni e anni ho avuto la netta esperienza che quando uno di noi parla senza questo radicale 

rifacimento linguistico, anche lessicale, dalla sua esposizione non uscirà un granché. Così come la 

psicopatologia è diventata un derivato del pensiero che è stato corrotto, non come dicono i preti, la 

corruzione. La corruzione morale è solo la corruzione del pensiero, non c‟è un‟altra corruzione umana. Le 

psicopatologie, nevrosi, psicosi, perversione, psicopatologia precoce – ed ecco uno dei frutti di tutti questi 

anni di lavoro, non solo miei peraltro – altro non sono che tutte le forme di risulta della corruzione del 

pensiero. Mariella le chiamava “di risulta”: se bombardassero questo edificio, ciò che resta dopo è 

semplicemente il “di risulta” del cascare tutto giù, come in una discarica; non c‟è bisogno di fare delle leggi 

della discarica, la legge della discarica è la risulta stessa, quello che capiterà quando tutte queste colonne 

cascheranno una sull‟altra insieme al soffitto e a tutto il resto. La psicopatologia è – va letta proprio così - la 

risulta della corruzione del pensiero come unica corruzione particolare avente come unico principio o anche 

come principio la formula imperativa (grande risultato di questi quindici anni): “Non vengo”. Tutto si riporta 

a “Non vengo”; tutta, l‟intera psicopatologia, anche nei suoi dettagli a mio parere, a volte di frequente, altro 

non è che l‟insieme delle forme del non venire o del non produrre il lavoro dell‟appuntamento.  

 Allora, per quanto riguarda l‟isteria, si potrebbe anche rinunciare alla parola in sé, poiché isteria è: 

“Aspettami, non vengo”; la nevrosi ossessiva è: “Provo a venire, ma agirò in modo che non ci riuscirai, non 

fosse che perché ho il telefonino spento. Non riuscirai a trovarmi all‟ultimo momento, un minuto prima 

dell‟appuntamento”; e le mille forme del: “Provo a venire”, t‟ho persino invitato in ritardo, ma agirò in modo 
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che non ci riuscirai”. Potete continuare così per tutte le psicosi, continuare così per tutte le perversioni, per la 

psicopatologia, sono tutte le forme del non venire, non solo isterico, quindi, quello del verbo svenire.  

La nevrosi ossessiva è l‟altro che sviene nel senso che “Agirò in modo che non ce la faccio a venire, non 

trovi la porta, che non mi trovi al telefono”. Troverà che ho avuto un impegno e non ho potuto andarci e 

soprattutto non ho operato alla costruzione dell‟appuntamento che non riguarda solo due e non riguarda 

soltanto la seratella fra amici. Provate a guardare cos‟è un appuntamento un po‟ di rilievo, provate a non 

andare ad un serio appuntamento di affari e vedrete cosa vi succede, tanto per dire che qualcosa succede e si 

vedrà subito, ora in forma vendicativa ora in forma propriamente giuridica – il delitto non comporta la 

vendetta, ma in ogni caso con sanzione –.  

 A questo scopo, anche grazie a occasioni recenti, a qualche conversazione con Glauco Genga, e poi ho 

scambiato due parole con qualcun altro, mi è venuto in mente che urge, per noi, da qui a breve che mettiamo 

in piedi un breve corso di psicopatologia, cucito, filato, tessuto, come ho detto
41

, e allora converrà che di qui 

a breve nella diretta relazione, si realizzi una mattinata come oggi. La distinzione tra la mattinata di sabato e 

la sera prima LP dovrebbe anche visivamente, nelle percezioni visive, illustrarvi ciò che ho detto prima: è 

stato ormai costituito un pensiero di cui la psicoanalisi è un derivato, così come c‟è un pensiero di cui la 

psicopatologia è un derivato; non si riparte più né dalla psicoanalisi, né dalla psicopatologia.  

 Ecco, nuovo punto di partenza, un nuovo punto di partenza non c‟era stato, adesso c‟è. Per questo dico 

che si tratta di rilanciare come amici del pensiero quello di cui la psicoanalisi è un derivato, come quello di 

cui la psicopatologa è un derivato, è necessaria un‟inversione. Io penso di poter dire quanto basta, semmai, 

posso aggiungere qualcosa: dato che una delle prime parole di Mariella Contri è stata “sottomissione”, tanto 

detta, anche in questo luogo, parola tipica della modernità: Hegel, Rousseau, patto sociale come contratto di 

sottomissione ecc. ecc. Quello che va a farsi ammazzare o va nella psicopatologia, sì, è vero – salvo quelli 

più anarchizzanti, che credono di essere anarchici – che all‟apparenza mostra sottomissione, ma non è vero, 

non è vero. Ricordo una delle prime frasi di Lacan che mi persuase e che disse che la psicoanalisi era la 

psicologia della dipendenza, la definì così. Molto giusto, capitolo sette e otto di Analisi terminabile e 

interminabile
42

: la patologia inizia, la rifiuto, riconoscimento di avere recepito qualcosa dall‟altro: si chiama 

sottomissione, soggezione, fino alla figura del rapporto sessuale con il padre da parte del figlio maschio. 

Scandalo. Scandalo chi? Non è la sottomissione in atto nella sottomissione, è l‟insubordinazione ad oltranza, 

l‟insubordinazione ad una certa dipendenza: il regime dell‟appuntamento, che è la sottomissione consistente 

in che cosa? Nel fatto di andarci e di coltivare il regime dell‟appuntamento come il regime il più possibile 

stabile nella propria vita. 

 La cosa interessante – e finisco – è che quando si è trattato di dare una scrittura al principio di piacere, è 

venuta quella formula S→A. É questo il principio di pensiero: il regime dell‟appuntamento con ritorno, e un 

ritorno segnato dall‟incremento della cassa.  

Buonissimo, nella parabola dei talenti o delle mine che avete già sentito commentare, il cosiddetto servo ridà 

nelle mani del capitalista, dell‟imprenditore iniziante il doppio, è l‟incremento. Che significa? Significa il 

costituirsi di una cassa unica, ma il finale delle due parabole ci dice tutto quello che c‟era da dire, da scoprire 

ancora nella formula iniziale del pensiero di natura. Ci sono arrivato ma mi ci è voluto tempo; mi accorgevo 

che la freccia di ritorno era ancora insoddisfacente: che ritorno? Ritorno dove? Cosa succede nella freccia 

che se ne va come delta? Quello che succede nella parabola del re. Una cassa, consegue - non la ricompensa, 

non il salario, non la gratifica – il potere: fu posto a capo di otto città. Il paragone ivi usato può essere mitico, 

mitologico far sapere all‟epoca che cosa poteva intendere uno sentendosi dire “otto città”. Perché è 

importante non la gratifica e neanche il paradiso delle Urì, con le ragazze – sappiamo che quello delle Urì è 

un paradiso a senso unico –, con Whisky a gogò e tutto quello che tutti hanno cercato di metterci, perché non 

va bene? Perché non va bene tutto questo, mentre la parabola dei talenti la dice giusta su quello in cui 

consiste il vero approdo di chi ha operato nel regime dell‟appuntamento – che poi è un approdo per tutti e 

due; l‟arricchimento della cassa riguarda tutti e due, il profitto riguarda tutti e due: un solo tesoro che va bene 

per due –? Perché non va bene qualsiasi cosa ci si metta? Perché poi, che ci mettiate la contemplazione del 

sommo bene o ci mettiate le ragazze o ci mettiate altre cose non fa nulla, il – chiamiamolo – godimento 

finale è sempre più o meno oscuramente definito in una cosa, ma no! 

                                                      
41

 Suona un cellulare ripetutamente durante l‟intervento. G.B. Contri commenta: “Qui c‟è uno che viene di troppo; 

esiste anche il caso del venire troppo. I modi di non venire sono tanti, alcuni sono ridicoli: per esempio, uno con cui sto 

parlando mi ascolta per un quarto d‟ora e poi mi dice: “Scusi non ho sentito bene”; mi è successo. 
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 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), OSF, Vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino. 
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 Questa parabola è acutissima perché non dice quale sarà il quid del godimento ultimo, finale, ma dice: 

hai il potere su otto città e poi, arrangiati! Vedrai tu come occupare lo spazio e il tempo; le otto città 

significano una disposizione tale del potere – sapete che lo scrivo sempre con la p minuscola, facendo 

antecedere il verbo al sostantivo – perché avere il potere per il potere significa la pace, come l‟affetto 

sostitutivo dello stato di guerra che è designato dall‟angoscia.  

 L‟angoscia non lascia in pace; la pace è un affetto pressoché inesistente, non la gioia, la pienezza del 

cuore, tutte quelle cose lì che alla fin fine, intellettualmente sono dissenteriche: questa è dissenteria dello 

spirito.  

La pace: mettete l‟assenza di sospesi, con le otto città su cui ho il potere, poi dopo me la vedrò sul mio 

godimento, tutto subordinato al principio di piacere. Viene prima il principio di piacere.  

 Ricordo tutti gli anni lacaniani in cui diverse persone denunciavano che non si capiva bene come 

andavano insieme il piacere, il godimento, che poi il godimento era anche quello sadico, poi il godimento 

anarchico, poi quello masochista: “Se cadi dalle scale, quanto godi?”, “Se il godimento sia il fatto che ti sono 

andati a rotoli gli affari?” ecc. ecc. Alla fine non si capiva più niente. Lacan, infatti, ha lasciato pienamente 

indeterminato cosa fosse il godimento: godimento sadico, per aver perso tutto, l‟angoscia stessa sarebbe stata 

una forma di godimento. Cose da pazzi! Per un periodo – io forse ci sono cascato meno, ma non voglio farmi 

illusioni su me stesso – ad un certo punto sul significato della parola godimento nell‟ambito lacaniano, 

eravamo e sono tutti impazziti! 
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