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Testo introduttivo di Maria D. Contri 
 

“Il buco tra impotenza e prepotenza non è mai stato colmato. Tutto resta da dire e ordinare sulla 
relazione tra pensiero e potere. 

     Fino a Freud c’è stato quasi solo da ridire e disordinare, e dopo si è ricominciato con rinnovato 
algore”. 

Così scrive Giacomo B. Contri nel suo Blog del 6 novembre 2008 rifacendosi a proprie tesi già 
degli anni ’70: “Continuo a seguire un pensiero che introducevo nel 1977 (La tolleranza del dolore. Stato 
Diritto Psicoanalisi). 

 
 



La ragione per cui, in queste sedute del Corso proponiamo di ripercorre alcuni classici del pensiero 
politico è che in essi viene dibattuta la questione della libertà come non riducibile a una questione di 
difesa da, di difesa “dall’insulto fisico, biologico, rapinoso (inclusa la rapina da classe sociale), militare ed 
eventualmente poliziesco, ideologico, educativo”1. Senza peraltro approdare all’idea che ci sia una 
questione di difesa di, di un de jure condendo, da compiere. 

Che ci sia una questione di “ordinamento”  che ha a che fare con qualcosa che accade nel pensiero 
individuale per primo l’aveva annotato Étienne de la  Boétie che, in pieno ‘500, scriveva: “Per un 
momento vorrei solo capire come mai  possa talvolta accadere che tanti uomini, tanti borghi, tante città, 
tante nazioni subiscano un solo tiranno che non ha altro se non il potere che essi gli attribuiscono”2. 

Chiunque di noi faccia l’analista, o abbia occupato il posto di analizzante, sa che il compito più 
impervio è proprio quello di riconoscere la parte che si ha nell’attribuzione di potere alle tirannie che si 
denunciano, e di cui ciascuno è imputabile. 

 
Noam Chomsky, in un suo recente testo, riprende un testo di David Hume, filosofo scozzese 

vissuto in pieno ‘700, che, di certo riprende La Boétie: “Niente di più sorprendente del (..) vedere la 
facilità con cui i molti sono governati dai pochi; di osservare l’implicita sottomissione con cui gli uomini 
consegnano i loro sentimenti e le loro passioni nelle mani di chi li governa. Se indaghiamo con quali 
mezzi venga determinata tale meraviglia, scopriremo che, siccome la Forza sta sempre dalla parte dei 
governati, i governatori non hanno altro per sostenersi che l’opinione”3.  

Ma poi Chomsky contesta a Hume “l’idea che la forza stia dalla parte dei governati” e cita a 
sostegno della sua tesi “massacri, torture e uno stato di barbarie inaudite” messi in atto da Stati Uniti e 
altri paesi occidentali in America Latina per creare “un senso interiorizzato del terrore” come “reazione 
alla minaccia della democrazia”4. 

Non c’è nulla da contestare quanto alla verità della barbarie messa in atto in America Latina o 
altrove per contrastare la minaccia di un regime di libertà, ma non è accettabile la conclusione cui 
questo autore arriva e secondo cui non si potrebbe non convenire “con Bertrand Russel che l’anarchia 
è ‘l’ideale supremo a cui dovrebbe avvicinarsi la società’ ”5. 

 
La verità, di cui siamo debitori a Freud, è che c’è qualcosa che resta irrisolto nel pensiero 

individuale quanto alla legge della relazione tra Soggetto e Altro, quanto alla competenza legislativa del 
soggetto, in difetto e in assenza della quale si produce, come “risulta”, un regime, un ordinamento, di 
“violenza senza confini”6, di sottomissione e di mera obbedienza da ottenere a qualsiasi costo. E prima 
o poi finisce per colare il sangue. Ma se non si riconosce questo, è vero che non resta che il pensiero 
della soluzione anarchica, della difesa da qualsiasi ordinamento, in luogo della difesa di un ordinamento 
soddisfacente. 

 
Il testo che proponiamo alla meditazione di ciascuno in occasione della seduta del Corso del 13 

dicembre è La democrazia in America del francese Alexis De Tocqueville, scritto tra il 1835 e il 1840 dopo 
un soggiorno negli Stati Uniti. 

Quella di Tocqueville, scrive Luciano Canfora, vuol essere “una profezia” sul futuro dell’Europa: 
“diventeremo come l’America”.  

A Tocqueville, dice Canfora, non “sfugge - com’è chiaro soprattutto dai taccuini preparatori – che 
la ‘democrazia’ americana, quando egli ne scrive, racchiude dentro di sé ancora il mostruoso fenomeno 

                                                 
1 G. B. Contri, La Difesa. L’errore del pensiero competente. La “risulta della psicopatologia, Programma del Corso  
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4 Ivi, pp. 203-204. 
5 Ivi, p. 206. 
6 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, 1921, OSF, vol. 9, p. 315. 



della schiavitù. Gorge Cornewall Lewis poteva perciò non a torto, ancora vent’anni dopo la conclusione 
del grande libro di Tocqueville, osservare che in fondo la democrazia americana era altrettanto arretrata 
quanto le democrazie antiche, nelle quali era assente persino la precondizione essenziale: che cioè tutto 
il popolo godesse della condizione di libero”7. 

Ma, se c’è una ragione del nostro interesse per Tocqueville è che egli si pone, come La Boétie, la 
questione di una servitù diversa, in assenza di costrizioni e che, anzi, sembra realizzarsi meglio in regimi 
di apparente libertà. Vi si vede l’affermazione di un potere regolatore superiore onnipotente e 
onnipresente,  che riduce le relazioni tra gli uomini a quelle tra i capi di una mandria. 

C’è “una forma d’oppressione - leggiamo ne La democrazia in America - da cui sono minacciati i 
popoli democratici” inedita, ma ben più pervasiva e per descrivere la quale non sono adeguate “le 
antiche parole dispotismo e tirannide”8.   

“Se cerco di immaginarmi – scrive Tocqueville – il nuovo aspetto che il dispotismo potrà avere nel 
mondo, vedo una folla innumerevole di uomini eguali, intenti solo a procurarsi piaceri piccoli e volgari, 
con i quali soddisfare i loro desideri. Ognuno di loro, tenendosi da parte, è quasi estraneo al destino di 
tutti gli altri: i suoi figli e i suoi amici formano per lui tutta la specie umana; quanto al rimanente dei suoi 
concittadini, egli è vicino ad essi, ma non li vede; li tocca ma non li sente affatto; vive in sé stesso e per 
sé stesso e, se gli resta ancora una famiglia, si può dire che non ha più patria. 

Al di sopra di esso si eleva un potere immenso e tutelare, che solo si incarica di tutelare i loro beni 
e di vegliare sulla loro sorte. E’ assoluto, particolareggiato, previdente e mite. Rassomiglierebbe 
all’autorità paterna se, come essa, avesse lo scopo di preparare gli uomini alla virilità, mentre cerca 
invece di fissarli nell’infanzia (..) Lavora volentieri al loro benessere, ma vuole esserne l’unico agente e 
regolatore; (..) non potrebbe esso togliere interamente loro  la fatica di pensare e la pena di vivere? 

Così ogni giorno esso rende meno necessario e più raro l’uso del libero arbitrio, restringe l’azione 
della volontà in più piccolo spazio e toglie a poco a poco a ogni cittadino perfino l’uso di se stesso. 
L’eguaglianza ha preparato gli uomini a tutte queste cose, li ha disposti a sopportarle e spesso anche a 
considerarle come un beneficio (..) riducendo infine la nazione a non essere altro che una mandria di 
animali timidi ed industriosi, della quale il governo è il pastore”9. 

Tocqueville porta all’ordine del giorno un esito paradossale che Chomsky sembra ignorare: “Ho 
sempre creduto che questa specie di servitù regolata e tranquilla che ho descritto, possa combinarsi 
meglio di quanto si immagini con qualcuna delle forme esteriori della libertà e non sia impossibile che 
essa si stabilisca anche all’ombra della sovranità del popolo”10. 
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