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MARIA DELIA CONTRI

INTRODUZIONE

La seduta di oggi, che ha come titolo “Difesa da e difesa di”, sara a commento di quest’opera di
Alexis De Tocqueville, La democrazia in America?, scritto fra il 1835 e il 1840.

Adesso avremo la relazione di Raffaella Colombo e dopo I’intervallo la relazione di Giacomo Contri.

Dico solo alcune brevi osservazioni che mi sono venute da fare nel prosieguo del tempo e sono le
seguenti: questo testo non é stato scelto casualmente e credo che lo dobbiamo assumere come documento,
come reperto, come documento di un passaggio avvenuto nella psicologia delle masse. Quel passaggio che
peraltro Freud analizza in Psicologia delle masse, analisi dell’lo*. Se voi andate a rileggerlo, vedrete che a
un certo punto dice che c’¢ un progresso — senza dare alcun significato positivo alla parola progresso — nel
senso che c¢’é un passaggio da una cosa ad un’altra, ¢’¢ un progresso nella psicologia di massa. Se vogliamo,
potremmo anche parlare di progresso, ovverossia c’¢ un passaggio dalla soggezione al comando di una
persona — che inizialmente sono i genitori, poi sono tutti i sostituti — alla soggezione ad un’idea astratta. Dice
proprio cosi, ad un’idea astratta; avviene un processo di astrazione. Noi proponiamo — e abbiamo introdotto
guesto modo di dire — di chiamare questa idea astratta teoria, una teoria che regoli la vita. A questo punto,
dice sempre Freud, i capi non sono piu le vecchie persone dotate di autorita, soggetti di comando, diventano i
rappresentanti di quest’idea astratta, quindi diventano sostanzialmente dei capetti, rispetto ai capi che ¢’erano
in origine: diventano, per cosi dire, dei funzionari di quest’idea. E qui — ma ne parlero in un’altra occasione —
mi viene in mente quell’idea che introduce Husserl, il quale prevede questa figura, che, secondo lui,
dovrebbe essere il filosofo al modo platonico: il funzionario dell’umanita. Il funzionario pero ¢ sempre una
figura mediocre, non & uno che pensa in proprio.

1 (Trascrizione non rivista dagli Autori a cura di Sara Giammattei).
2 A. de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007.
3S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo (1921), OSF, Vol. 1X, Bollati Boringhieri, Torino.
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Ora, il passaggio che cosa documenta? E su cosa medita Tocqueville? Su un fenomeno
assolutamente comprensibile alla luce dell’elaborazione freudiana, mentre resta tutto sommato oscuro in
Tocqueville. Un po’ come si direbbe: “Guarda qua cosa succede! Ma come mai?”. E un po’ incomprensibile
per lui il passaggio dalla forma di religione alla forma stato e poi dallo stato assoluto allo stato democratico
(quello in cui la sovranita passa in quanto la fonte della sovranita non & piu il sovrano ma il popolo); questo
passaggio € quello che non tira affatto fuori dalla psicologia di massa, ma facilita il passaggio dalla
soggezione a un capo alla soggezione a un’idea astratta, senza intaccare nulla di quella sete di obbedienza
che affligge la massa di cui parla Freud. Massa assetata di obbedienza, dice Freud, al punto da sottomettersi
istintivamente — in questo caso, dice Freud, sembra che si tratti di istinto — a chiunque se ne proclami
padrone, quindi al capetto che poi, tutto sommato, si fa rappresentante di quest’idea.

Ma mi é venuto da fare una riflessione su questo mentre venivo in taxi da casa: questo capetto,
questo funzionario dell’idea astratta perché poi diventa un essere mediocre, tutto sommato volgare,
grossolano? Perché le sue doti personali si devono piegare a corrispondere alle aspettative della massa e
quindi questo capo avra lo stesso semplicismo e volgarita intellettuale che la massa esige per poter obbedire,
guindi diventa uno che recita il potere, recita il saper cosa fare. Non voglio far nomi, ma basta che ci
guardiamo intorno in Italia € un esempio cosi che potremmo aggiungere all’elenco freudiano ce 1’abbiamo 1i
da qualche tempo, non proprio piu in televisione. Ma bisogna dimostrare. E non € un caso che il barocco e il
“tutto ¢ teatro” viene fuori nel ‘600, cioé con 1’affermazione dello stato assoluto. Cioé dobbiamo avere dei
capi che recitano il proprio potere: su come si vestono, su come si fanno crescere i capelli (se non li hanno
piu), su come scopano tutte le notti come i ricci. Ecco, ci deve essere una potenza di tutti i generi, compresa
quella sessuale, pero recitata, dimostrata e questo perché? Perché per poter diventare capo, rappresentante di
un’idea per quelli che obbediscono, devi sottometterti a cio che quelli pensano debbano essere, come dice
Freud, le doti personali che la massa si aspetta. Le doti personali di costui dovranno corrispondere alle
aspettative della massa. Ora la massa, se nella sua volgarita, nel suo scetticismo intellettuale pensa che chi la
comanda deve avere un enorme potere, deve scopare come un riccio in tutti i momenti: quello devi fare. Non
importa che tu lo faccia, sia capace di farlo, magari perché ormai tu sei impotente: devi recitare questo”.

Ecco perd che — sia chiaro — qui, nonostante le mie simpatie o antipatie politiche, non sto tanto
facendo un attacco al signore in questione — che per me € il personaggio piu odioso possibile — ma é proprio
perché dobbiamo vedere lui stesso come un reperto, un documento del passaggio che sta avvenendo e che &
quello su cui mette 1’attenzione Tocqueville, ma poi ce la mettera circa trent’anni dopo anche Dostoevskij.
Dostoevskij quando fa la leggenda del grande inquisitore, tratta di questo qua che é Ii perché questi non
vogliono la liberta, vogliono I’obbedienza assoluta quindi vengono qua a portarci questa richiesta di
obbedienza. E quindi quello probabilmente deve bardarsi con I’abbigliamento e con la severita del volto e
tutto quanto, affinché la massa si fidi che lui & capace di fare quello. Quindi, in questo caso era proprio piu
una documentazione, a parte I’espressione delle mie antipatie personali e politiche.

RAFFAELLA COLOMBO

PRIMO INTERVENTO

Vorrei illustrare quest’opera di Tocqueville seguendo un filo. Quest’opera ¢ stata scritta da
Tocqueville per una prima parte nel 1835, in una seconda parte nel 1840; in quest’edizione - per segnalarvi
I’entita sono settecento pagine di articoli e di capitoli con titoli argomentativi, ad esempio: Perché quasi tutti
gli americani preferiscono le professioni industriali. Oppure: Come l'uguaglianza suggerisce agli americani
l'idea della perfettibilita indefinita dell’'uomo o La fonte principale delle credenze presso i popoli
democratici; tutta una serie di capitoli in cui mette a tema una questione, un’osservazione che formula in
questione. Fra tutto questo mi & sembrato di poter cogliere, di poter seguire la sua prima impressione e
utilizzarla come filo conduttore.

Premessa. Tocqueville scrive questo libro a seguito di un viaggio di un anno, svolto nel 1830 insieme
con un amico e collega magistrato. Si erano fatti inviare ufficialmente, in quanto entrambi giovani giuristi
all’inizio della carriera di magistrato, e si erano fatti inviare negli Stati Uniti per studiare il regime carcerario

4 G.B. Contri chiede: “E Berlusconi?”.



americano. In America la rivoluzione democratica era terminata nel 1791 con la Costituzione e la
Dichiarazione dei diritti dell’uomo; era iniziata quella francese, il re era fuggito da Parigi, si ricostituiva uno
stato con idee democratiche. Quindi, il motivo ufficiale & questo: studiare il regime carcerario. In realta i due
erano appassionati lettori di scritti sull’ America, in particolare di James Cooper e de L ultimo dei Mohicani®,
che tutti quelli della mia eta conoscono come “libro per ragazzi”. Quello che lui e il suo amico Gustave De
Beaumont cercavano emerge dalla seguente citazione: «Tutti gli americani volevano farci percorrere le loro
belle strade, le piu belle strade, e farci visitare i loro piu vecchi insediamenti. Noi cerchiamo soltanto la vita
selvaggia e gli indiani, ma non abbiamo il coraggio di confessarlo»®. Cercano in ogni modo di avventurarsi
sempre piu lontano e il loro viaggio di un anno, lunghissimo, si svolge soprattutto a Nord. Quindi cinque
anni dopo comincia la redazione di questo scritto, che e una relazione di tutto quello che ha visto, iniziando
cosi: «Fra le cose nuove che attirarono la mia attenzione durante il mio soggiorno negli Stati Uniti, una
soprattutto mi colpi assai profondamente, e cio¢ 1’eguaglianza delle condizioni. Facilmente potei constatare
che essa esercita un’influenza straordinaria sul cammino della societa, da un certo indirizzo allo spirito
pubblico e una certa linea alle leggi, suggerisce nuove massime ai governanti e particolari abitudini ai
governati. Compresi subito, inoltre, che questo fatto estende la sua influenza anche fuori della vita politica e
delle leggi e domina, oltre il governo, anche la societa civile: crea opinioni, fa nascere sentimenti e usanze e
modifica tutto cid che non & suo effetto immediato»’. Cio¢ lui ha notato 1’uguaglianza come un fatto: ¢’era.
L’uguaglianza c’era; nota 1’'uguaglianza delle condizioni e il fatto che in America non c’¢ aristocrazia,
mentre in Europa - al di 1a delle rivoluzioni e dell’essere diventate democratiche o dello star per diventare
democratiche di certe nazioni - comunque 1’aristocrazia sussiste. In America non ¢ mai entrata e se tentasse
di entrare, si fermerebbe Ii senza assumere mai la fisionomia e la rilevanza che ha in Europa e questa
condizione particolare fin dall’inizio, appunto, ha tutta una serie di conseguenze. Cido che si nota sia
nell’articolo su Think di Giacomo Contri di ieri o dell’altro ieri Tocqueville e il sogno americanc®, sia la
citazione della scheda introduttiva di Mariella Contri, sia nei testi e saggi su Tocqueville & il suo allarme
pero. La condizione che I’ha tanto colpito, che ha osservato - cio¢ 1’uguaglianza delle condizioni, che crea
certe condizioni, certe conseguenze favorevoli - é perd allo stesso tempo anche un fattore insidioso: potrebbe
portare al massimo del dispotismo. Se questo non accade in America, ¢ semplicemente perché 1’ America - a
differenza di altri stati, appunto - non conosce I’aristocrazia, non ha nemici che la possano invadere, ¢
talmente vasta come regione che chiunque pud garantirsi la sua propria autonomia, indipendenza e liberta
spostandosi piu in la. Ci sono praterie, distese, estensioni oceaniche, quindi non c’¢ il pericolo del dispotismo
per le condizioni particolari dell’ America, ma spostato lo stesso regime in Europa, chissa. E il suo interesse a
scrivere questo libro, in particolare a riprendere cinque anni dopo una seconda parte, & proprio questo: a
partire dall’esempio americano trarre degli insegnamenti per 1’Europa; Ciog, la questione che interessa e che
interessera per tutta la vita Tocquevillein tutte le sue attivita pubbliche, anche di deputato, € questa: come
realizzare una democrazia, cioé un regime in uguaglianza - in cui tutti sono uguali - senza che si riproponga
il dispotismo, perché anche il dispotismo ¢ uno diverso e tutti gli altri uguali. L’uguaglianza quindi non
garantisce la liberta e, comunque, i suoi termini sono questi termini astratti: liberta, uguaglianza, termini
astratti, valori astratti della rivoluzione, liberta, uguaglianza, democrazia.

Faro notare alla fine - gia Mariella ha detto che lui si ferma all’osservazione, sta ai termini di allora -
che non fa il passo giuridico ed & lo stesso passo giuridico - anticipo la conclusione - che I’idea americana
non fa: non ¢’¢ il passaggio al pensiero del rapporto. L’uguaglianza non € uguale alla parita ¢ alla pensabilita
di scegliere nella parita un altro che mi sia partner con il quale istituire un rapporto non di uguaglianza, di
due posizioni non uguali in cui ci sia una possibilita di novita e di profitto; se sono tutti uguali, niente
profitto.

Allora, la prima parte, 1835, ¢ limitata proprio alla descrizione di quello che lui ha visto, di quello
che lui e il suo compagno hanno visto e hanno constatato. Si dedica - nel descrivere cio che ha visto, cioe
I’ America - a che cos’¢ 1I’America; descrive anzitutto costituzioni, leggi e costumi politici, cioé come vive,
come si realizza uno stato, una societa, una civilta cosi. E quindi lo descrive a partire dalle origini. La
seconda parte che non avra successo, scritta cinque anni dopo, € composta da altri due libri, mi pare, e fanno
tutti parte della stessa opera, La democrazia in America®, ma in questi due libri non scrive pit solo di cio che

5. Cooper, L ultimo dei Mohicani, a cura di S. Nievo, Newton Compton, Roma, 2006.

6 A. de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007

7 A. de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007, pag. 19.
8 G.B. Contri, Tocqueville e il sogno americano, Blog 12 dicembre 2008, www.giacomocontri.it

9 A. de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007
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ha visto, registrato in America, ma di cid che nel frattempo sta avvenendo in Europa, in particolare in
Inghilterra, con I’inizio dell’industrializzazione. E li soprattutto che coglie le minacce dell’uguaglianza. Ad
esempio, 1’industrializzazione ¢ I’introduzione, in un regime di uguaglianza, di una nuova aristocrazia,
’aristocrazia del padrone; cio¢ I’aristocratico padrone ¢ lontano dagli operai di cui egli si serve - ma,
diversamente dall’antica aristocrazia terriera, questa ¢ la piu dura, dice Tocqueville, perché non c¢’¢ legame
di nessun tipo tra il padrone e 1’operaio -: il padrone si serve dell’operaio, vuole la sua forza lavoro - poi Max
riprendera Tocqueville -, vuole la sua forza lavoro e quando non I’ha pit, lo abbandona alla pieta popolare.
Quindi, rimane per lui la questione, che non risolvera, se sia possibile una societa democratica fondata sulla
liberta, visto che ormai dell’uguaglianza non si puo piu fare a meno; non si puo fondare niente senza
considerare 1’uguaglianza; ormai ¢ diventato un vento che ha preso - un vento attuale - che ha preso lo spirito
attuale.

Per farvi assaggiare di cosa si tratta, vi leggo qualche parte in quanto Tocqueville'® & considerato il
primo sociologo, anzi, il fondatore della sociologia. Il suo procedere ¢ un procedere scientifico fin dall’inizio
dove annota che, se si vuole conoscere un fenomeno, un fatto, non si pud prescindere dalle sue origini.

Inizio del capitolo secondo™: «L’uomo nasce; i suoi primi anni passano ignorati nei piaceri e nei
lavori dell’infanzia; quando cresce, comincia la virilitd; infine le porte del mondo si aprono per riceverlo, ed
egli entra in contatto coi suoi simili. Solo allora si comincia a studiarlo e si crede di veder formati in lui i
germi dei vizi e delle virtd dell’etd matura. Questo, se non mi sbaglio, ¢ un grande errore.», cioé I'uomo
non lo si vede nel grande, inizia gia da bambino, come uomo, e lui dice che qualcosa di analogo avviene per
le nazioni. Cio che era agli inizi, i tratti che erano agli inizi, li si vede anche in futuro, anche in seguito. Noi
potremmo chiederci: oggi dell’America descritta qua si vede ancora qualcosa? L’America descritta qua ¢
1’ America del 1830, il Nord America, studiato o osservato a partire dalle tracce degli inizi. E lui dice che é
I’unico paese al mondo in cui si possa ripercorrere il suo sviluppo fin dalle origini*®. Quali sono le origini?
L’arrivo dei pellegrini. L’arrivo dei pellegrini puritani nel 1620, lo sbarco, la roccia sulla quale sono sharcati,
il fatto che di questa roccia a frammenti ¢’¢ ovunque in America una reliquia. Quello ¢ considerato I’atto
iniziale e Tocqueville descrive dai primi passi i connotati dei primi fino alla costituzione e cid che ne segue.

Anzitutto lui considera, tratta bene e approfonditamente la questione degli indiani. L’ America di chi
€? Quel territorio, occupato dai primi inglesi e poi irlandesi, a chi appartiene? Cioé, i primi emigranti sono
legittimi occupanti o no? L’ America chiamata Nuova Inghilterra - la zona Nord - appartiene legittimamente
all’Inghilterra? C’erano gli indiani. Lui dice che, intanto, le terre che venivano scoperte appartenevano di
diritto allo scopritore, cioeé alla nazione che le scopriva: quindi tutto il Nord America appartiene
all’Inghilterra, perché ¢ stata quella che 1’ha scoperta per prima. Secondo, la nazione o lo stato di partenza,
quindi I’Inghilterra, mandava e favoriva gli emigranti e I’occupazione di queste terre perché risolveva molti
problemi. Mandava nelle colonie i carcerati, i delinquenti; le famiglie mandavano i loro scapestrati. Per
esempio, Santo Domingo € stata colonizzata da carcerati; era diventata una prigione naturale.

Chi partiva riceveva la proprieta del territorio che avrebbe occupato. Arrivati sul posto, tra i vari emigrati
arrivati, come si distribuivano tra loro la proprieta? A chi primo arriva, oppure acquistandola. Basta. A chi
prima arriva, o occupandola o comperandola; ma ¢’erano gli indiani. Rispetto al criterio di proprieta, per cui
proprietario & chi occupa la terra, gli indiani, € chiaro, in America non erano proprietari, erano dei homadi,
cacciatori. Benché il vasto paese che abbiamo descritto fosse abitato da tribu abbastanza numerose di
indigeni, si puo affermare che, all’epoca della scoperta, esso era un deserto. Gli indiani lo occupavano senza
possederlo, poiché solo con 1’agricoltura I'uomo si appropria del suolo e i primi abitanti dell’America del
Nord vivevano di caccia. «| pregiudizi implacabili, le passioni indomabili, i vizi e forse piu ancora le
selvagge virtd di questi popoli dovevano essere le cause della loro inevitabile distruzione»**. Lui, in effetti,
prevede nel suo libro che gli indiani, indomabili nella loro decisione di non conformarsi in nessun modo ai
bianchi, sono destinati alla distruzione, perché vengono sempre piu cacciati, allontanati, continuando a vivere

10 (R. Colombo pronuncia, come gia in precedenza, il nome Tolkien invece di Tocqueville. M.D. Contri interviene
sorpresa, e piu avanti G.B. Contri torna su questo «lapsus retiterato», cfr infra, pg. 17).

11 capitolo secondo, L origine degli Angloamericani e I'influenza che essa ha avuto sul loro avvenire in A. de
Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007, pag. 41.

12 |hidem, pag. 41.

13 Letteralmente: «L’America ¢ il solo paese nel quale si possa assistere allo sviluppo naturale e tranquillo di una
societa, e precisare I’influenza esercitata dal punto di partenza nell’avvenire degli stati.» (A. de Tocqueville, La
Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007, pag. 42).

14 A. de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007, pag. 39.
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di caccia, rifiutandosi di coltivare la terra perché considerato un lavoro non nobile - lui li considera dei nobili
selvaggi che piuttosto che piegare la schiena muoiono — vengono allontanati sempre di pit. Avvicinandosi
I’occupazione da parte dei coloni, anche le mandrie si allontanano e gli indiani vengono cacciati: va a finire
che o muoiono di fame o vengono distrutti nelle battaglie di conquista che di volta in volta si svolgono. «La
rovina di quel popolo comincid il giorno in cui gli europei sbarcarono sulle coste americane, & sempre
continuata dopo e ai nostri giorni & quasi compiuta»™ - siamo nel 1830™. «(...) essi erano 13, in certo modo,
solo in attesa. Queste coste tanto ben preparate per il commercio e 1’industria, questi fiumi profondi, questa
inesauribile vallata del Mississippi, questo intero continente, apparivano come la culla vuota d’una grande
nazione. La, uomini civili dovevano cercare di costituire una societa su nuove fondamenta e applicare per la
prima volta teorie sconosciute o reputate inapplicabili (in Europa), dando al mondo uno spettacolo che
nessun popolo aveva mai dato»"’.

E da qui inizia a descrivere questo spettacolo. Comincia a descrivere a partire, appunto, dai Padri Pellegrini e
ci sono delle descrizioni enfatiche, accorate, commoventi dei primi Puritani: scappati nel 1620 dalle lotte
religiose in Inghilterra decisi a realizzare un’idea, cioe la loro idea di societa libera e religiosa, tanto che,
ancora piu di cent’anni dopo la Costituzione americana e i Diritti dell’Uomo, contengono dei riferimenti alla
volonta di Dio, alla liberta concessa, alla societa libera, che sono proprie dei primi pellegrini. La prima cosa
che fanno, sharcando appunto al nord - erano 150 uomini, famiglie — arrivati al freddo, nella neve, é costruire
una capanna per rifugiarsi momentaneamente, e fare un atto di sovranita: cioé nominare i loro magistrati,
stabilire come fare la pace e la guerra, stabilire regolamenti di polizia, darsi delle leggi come se essi - questi
uomini - dipendessero solo da Dio. Il primo atto che compiono, ripeto, € un atto di sovranita.

Cosa vuol dire sovranita? Fare leggi: loro, individui, si mettono a fare delle leggi e la sovranita individuale,
cioé la facolta di fare leggi, Tocqueville nota che ¢ una delle caratteristiche dell’americano: cioe I’americano
non fa fare le leggi al suo rappresentante, ma egli stesso si concepisce come uno che fa la legge, tanto e vero
che in caso di bisogno o di difesa si rivolge direttamente al governo. Noto che posso solo parlare per flash
perché sono diversi gli elementi. Cerco di seguire questo filo dell’uguaglianza.

Ho parlato prima della condizione degli indiani come nobili selvaggi, ma ¢’erano anche i neri, i negri
in America, arrivati negli Stati Uniti pero solo nelle zone a sud, negli stati a sud, in particolare in Virginia,
occupata anche da coloni europei che perd avevano - diversamente dagli emigranti del nord - introdotto la
schiavitt e quindi c’erano i grandi proprietari terrieri, diversamente dal nord dove la schiaviti non ¢ mai
arrivata. Quindi, grande proprieta terriera uguale ad aristocrazia: aristocrazia che perd non ha mai,
comunque, avuto la stessa rilevanza che ha avuto in Europa.

Un altro connotato tipico - che unifica I’idea americana, non essendoci, salvo che in Virginia, in
nessun altro stato la schiavitu — ¢ che il proprietario € I’occupante, ma si intende 1’individuo, ¢ il proprietario
stesso che prende in mano la zappa, lui e i suoi familiari; all’inizio non ci sono possibilita che un proprietario
possa avere dei servi, degli operai. Cioé, non c¢’¢ niente all’inizio, ¢’ soltanto il tizio che arriva con la sua
famiglia — se I’ha —, il pezzo di terra che delimita e che comincia a coltivare, costruendo per prima cosa un
tetto con cui proteggersi, e sono capanne tipiche di cui lui da una chiara descrizione e che vi descrivo
brevemente: le tipiche capanne dei coloni sono tutte uguali perché non potrebbero essere diverse. Il colono
arriva con i suoi bauli - poca roba, quando ci riesce, ha comprato un carro e un cavallo -, con moglie e
bambini. Quando ¢’¢ un colono ci si accorge perché la foresta comincia a sembrare malata. In realta si
vedono alberi rinsecchiti; la dove ¢’¢€ un albero rinsecchito e si guarda in basso, si vede che il tronco, vicino
alla terra, ¢ stato tagliato, cio¢ ¢ stata tolta la linfa all’albero. Questo fa si che I’albero muoia e I’'uomo non
debba far fatica — da solo non ce la farebbe — ad abbatterlo e, del resto, deve abbatterlo per poter creare una
radura in cui vivere. Quindi il colono fa morire 1’albero: I’albero ad un certo momento cade e si crea la
radura. Pit in & aumentano i rami secchi, ci si addentra di piu e ad un certo momento si scorge una
costruzione di tronchi, pitt 0 meno verdi, alberi freschissimi, con terra e muschio tra un tronco e 1’altro, lunga
cinque metri per tre, cioé una grande stanza, un locale unico con camino. Questa era la descrizione di un
colono che aveva incontrato e che era tipico: cioé questa casetta assomiglia ad una delle tante case dei poveri
in Europa. Pero, diversamente dalle case dei poveri, dei poverissimi, dove ¢’¢ praticamente solo il tavolo e
delle coperte in un angolo, pitt un camino. Non ci sono decori, non ¢’¢ niente, quindi potrebbe essere la casa
di un povero, invece no, ¢ diversa: ¢ chiaramente diversa. Intanto il proprietario lo si vede fin dall’aspetto: ha
un certo portamento e anche il modo in cui veste - vestiti consunti e con le toppe- € un certo modo di vestire,

15 Ihidem, pag. 39.
16 Interviene M.D. Contri: “Gli hanno portato la democrazia, insomma, per la prima volta”.
17 A. de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007, pag. 39.
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un tavolo verde che sembra cresciuto dalla terra, (tanto sono ancora verdi i tronchi che formano le gambe del
tavolo), ma posate d’argento e due o tre tazze sbeccate di porcellana. Poi 1a in un angolo, vicino al camino si
notano su una mensola due opere di Shakespeare e quattro libri di Milton. Dall’altra parte della stanza, c’¢ la
moglie, ancora giovanissima, con i bambini intorno, con abiti di foggia europea con le trine di quegli anni,
ma consunti, che quasi cadono e un viso — sia in lui che in lei — con una mimica di mestizia che colpisce per
la serietd. Lui dice che questo € un uomo di ben altre origini, abituato a ben altro, a ben altre stanze che
questa, che sopporta questa poverta in vista dell’arricchimento futuro, quindi sopporta per un po’ di tempo di
vivere cosi di stenti in vista del futuro e ha gia Ii pronto Shakespeare, Milton, cioe ci sono tutti i tratti di
quella che sara la ricchezza. Quest’uomo ¢ I’idea americana di uguaglianza, cio¢ tutti uguali, tutti partono da
zero alle stesse condizioni, con le stesse possibilita: chi ce la fa, ce la fa, chi non ce la fa, pazienza; ma chi ce
la fa, ce la fa da solo. Ogni uomo, ogni abitante, legittimo proprietario negli Stati Uniti & un uomo solo. Da
qualche altra parte da un’immagine che rende 1’idea: ¢ come se gli americani — ma anche nelle citta é cosi,
anche i piccoli commercianti, cioé tutti quelli che cominciano — vivono dell’uguaglianza, vivendo
dell’uguaglianza non dipendono 1'uno dall’altro, hanno rinunciato a dipendere 1’uno dall’altro. Non c’¢
aristocrazia e non ci deve essere. Al massimo emerge qualcuno che per virtt individuali € seguito, diventa
autorevole, ma altrimenti tutti devono avere le stesse condizioni: quindi istruzione obbligatoria per tutti, tutti
vanno a scuola, tutti ce la fanno individualmente e da soli; non si chiede aiuto e né si é tenuti a darlo. Certo,
poi ci sara il vicino che aiuta 1’altro vicino, pero non si ¢ tenuti all’aiuto. Quindi il Nord America - cioé gli
Stati Uniti - & come una grande famiglia unita dalla lingua, dalla religione e da questa idea di uguaglianza
che non fa temere, 1’uno nei confronti dell’altro, che un altro emerga o che voglia usurpare. Sono tutti uguali,
anzi, chi governera, i governanti, sono scelti, eletti dal singolo, dai cittadini a loro rappresentanza, e sono dei
loro.

Gli aspetti negativi, che precisera soprattutto nella seconda parte, pero, sono questi: un regime cosi &

insidioso, cioé non é sufficiente perché, descritto in questo modo, € interessantissimo, & nuovo e in un regime
cosi I’aristocrazia non entrera mai, ma la sola uguaglianza ¢ talmente una passione per quest’uomo — e lui
dice “ormai anche in Europa” — ¢ talmente una passione che I’individuo, pur di non rinunciare
all’uguaglianza, sarebbe disposto a rinunciare alla liberta.
Uguaglianza uguale anche a benessere individuale. L’americano pur di non rinunciare, pur di difendere il
benessere individuale, si rifiuterebbe alla guerra. E Tocqueville dice che le condizioni particolari
dell’ America non espongono ’americano a queste sorti, perché basta che si sposti piu in 1a: ¢’¢ tanto spazio,
quindi gli invasori non ci saranno mai. L’esercito — dice seimila uomini in tutta I’Unione - non serve.

Si occupa anche del destino dei neri, che chiama tranquillamente i “negri”. I negri in America -
diversamente dagli indiani che non vogliono assolutamente adattarsi all’'uguaglianza introdotta dai bianchi -
invece, fanno di tutto per assomigliare ai bianchi, non aspettano altro che quello, fino al ridicolo. Pensate a
Via col vento®, quando la vecchia tata di Rossella O Hara, riceve dal fidanzato di Rossella, da Parigi, quella
stupenda sottoveste rossa — ed € una nera cicciona, stupenda.

Tocqueville segnala anche all’Europa che il problema dell’uguaglianza deriva da un problema di liberta
perché ormai, stante che I’uguaglianza ¢ la passione massima ovunque, del momento, la liberta o passera di li
0 Non passera.

Altre caratteristiche dell’ America, che lui nota come caratteristiche della realta: ’'uguaglianza - cioé
spirito del momento, tutti la vogliono, tutti la perseguono - non difende, eppure tutti la vogliono, e non
riguarda solo le ricchezze, (cioé occasione per tutti, cioé tutti sono uomini che si fanno da sé), si estende fino
ad un certo punto anche alle intelligenze. Qui non si capisce se Tocqueville li prenda in giro o no: «lo credo
che non vi sia paese al mondo in cui, fatte le dovute proporzioni, si trovino tanto pochi ignoranti e tanto
meno sapienti come in America. Infatti in America 1’istruzione primaria ¢ alla portata di tutti, mentre
I’istruzione superiore non ¢ quasi alla portata di nessuno. (...) In America la maggior parte dei ricchi ha
cominciato con 1’essere poveri e quasi tutti gli 0ziosi sono stati nella loro giovinezza uomini molto occupati:
da questo risulta che quando essi potevano avere il gusto dello studio, non avevano il tempo di studiare, e
quando ne hanno il tempo, non ne hanno piu il gusto. Non esiste dunque in America una classe in cui la
tendenza verso i piaceri intellettuali si trasmetta insieme ad un’agiatezza ereditaria (...)»", non esiste il ricco
colto che trasmette anche un’eredita intellettuale e che tenga in onore 1 lavori dell’intelligenza. «Si ¢ stabilito
in America un livello medio di istruzione in modo che tutti gli spiriti si sono avvicinati, gli uni elevandosi,
gli altri abbassandosi. E facile incontrare un’immensa moltitudine di individui aventi la stessa quantita di

18 Film Via col vento, regia di Victor Fleming, drammatico, 1939, USA.
19 A. de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007, pag. 62.
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cognizioni in materia di religione, di storia, di scienze, di economia politica, di legislazione, di politica (...).
L’ America presenta dunque nel suo stato sociale uno stranissimo fenomeno: gli uomini vi sono piu eguali
per fortuna e per intelligenza, o in altri termini, piu egualmente forti, di quello che non avvenga e sia mai
avvenuto in nessun paese del mondo»®.

Poi ¢’é un’osservazione sulla filosofia che permette di intravedere quello che sara il pragmatismo
americano anche in filosofia. «Gli americani non leggono le opere di Cartesio perché il loro stato sociale li
distoglie dagli studi speculativi, ma ne seguono le massime, appunto, perché questo stato sociale dispone
naturalmente il loro spirito ad adottarle (...) L’uso degli americani di cercare in se stessi la regola del loro
giudizio conduce il loro spirito ad altre abitudini. Siccome sanno di poter risolvere senza alcun aiuto tutte le
piccole difficolta della vita pratica - questa e diventata una virtu, anzi un dovere morale - ne concludono che
nel mondo tutto ¢ spiegabile e che nulla sorpassa i limiti dell’intelligenza, percid essi negano volentieri cio
che non possono comprendere e questo da loro una scarsa fede nello straordinario e un disgusto quasi
invincibile per il soprannaturale - qui pero sto gia passando dalla filosofia alla religione -»*'.

Tuttavia I’americano ¢ massimamente religioso, tanto che Tocqueville trova nella religione
I’antidoto ai rischi della democrazia o I’antidoto ai rischi dell’uguaglianza per cui deve passare la liberta per
la democrazia. Spirito di liberta e spirito di religione, lui dice, sono i due elementi che hanno contraddistinto
I primissimi emigranti che fuggivano dall’Europa con le loro idee e per realizzare i loro ideali. E questi due
spiriti sono liberta e religione®: liberta da pregiudizi politici, per cui ci sono i vari partiti, dove comunque
ognuno bada a se stesso; e spirito di religione, che vuol dire che ci sono svariate religioni e ognuno ha la
propria secondo il criterio dell’uguaglianza. Insomma ’'uguaglianza — sto per concludere — sta all’instabilita:
perché un regime cosi, una vita cosi & massimamente instabile: un giorno uno é ricco, il giorno dopo pud
impoverire, un giorno pud aver fortuna e il giorno dopo no. Lui stesso dice che la vita dell’americano ¢
agitata, ¢ mobile, & sempre in movimento; ¢ proprio quello che vuole il colono. Non ¢’¢ mai niente di uguale
a se stesso, tutto € in continuo mutamento. Sembra che la vita della societa assomigli al movimento della
natura eppure in questa instabilita la sicurezza ¢ 1’uguaglianza; tanto che lui ripete piu volte quello che ho gia
detto, ossia che perderebbero tutto gli americani, ma non rinuncerebbero all’uguaglianza, come liberta.
Quindi ritengo che, come la religione € la nevrosi universale rispetto alla nevrosi individuale - cioé come la
religione preserva I’individuo dalla nevrosi individuale -, cosi ['uguaglianza preserva 1’americano dal timore
dell’instabilita e gli permette di mantenersi nell’instabilita, non difeso da nessuno, salvo dal governo. In
questo regime di uguaglianza il singolo cittadino promuove associazioni, stampa e le due liberta
propriamente americane, liberta di associazione e liberta di stampa o il fiorire delle associazioni e della
stampa sono due mezzi con cui I’individuo si difende, cio¢ il far sapere.

Ritengo rispetto al pensiero - perché & questo a cui vogliamo arrivare - che il massimo nemico del
pensiero sia proprio I’uguaglianza, cioé il principio di uguaglianza: tutti uguali; perché lo si pud declinare
come si vuole, lo si pud anche declinare come: “Siamo tutti sulla stessa barca” o “Mal comune mezzo
gaudio” o “Non ¢ giusto che...”, perd intanto i0 non mi muovo. La passione per l’uguaglianza ¢
un’assicurazione per la sopravvivenza, ¢ un principio di invidia: che un altro uguale a me sia piu bravo di
me, no! Quindi I’altro che diventa piu bravo di me, essendo cresciuto vicino a me, mio compagno di banco,
io ad uno cosi non dard mai credito. Per principio. Perché non ha da essere, & contro il principio di
uguaglianza. L opposizione ¢ alla riuscita del simile, ¢ I’opposizione per il privilegio, appunto: il pensiero di
natura ha un nemico soft, i diritti umani.

Un altro versante della stessa cosa sono i diritti umani, nati con la Costituzione. | diritti umani sono i
diritti del povero Cristo, come qualcuno recentemente ha sognato. Mi ha raccontato un sogno: aveva
incontrato Cristo, ma era un Gesu Cristo un po’ malaticcio, appunto, povero Cristo. | diritti umani sono i
diritti degli incatenati nella caverna di Platone, sono pero diritti e cio¢ sindacalismo psichico. L’idea
americana ¢ farcela, farcela da soli; intanto oggi i cinesi di via Imbonati ci stanno riuscendo, uno per uno ce
la stanno facendo tutti, da soli, all’americana, ma se volete andare dal parrucchiere cinese ¢ chiedere un
taglio come volete voi, non sono capaci, perché loro lo fanno cosi. C’¢ un nuovo sarto, chiedete una modifica
ad una gonna, non la fa perché lui le fa cosi; tutti uguali.

Concludo con due appunti.

20 |bidem, pag. 62 sg.
21 A de Tocqueville, La Democrazia in America, a cura di G. Candeloro, Saggi BUR, Padova, 2007.
22 |bidem, pag. 54.



Marx ha ripreso pit volte Tocqueville; ha citato pit volte sia Tocqueville che il suo collega
Beaumont in particolare nel suo testo risposta a Bruno Bauer sulla questione ebraica?. Si trattava allora della
questione dell’emancipazione degli ebrei, cio¢ come un ebreo possa essere considerato un cittadino,
guestione allora aperta. Erano gli anni intorno al 1840; erano gli stessi anni in cui Manzoni scrive | promessi
sposi®*. | promessi sposi si svolgono nel periodo delle prime emigrazioni inglesi. Sto dicendo che Marx nella
risposta a Bauer sulla questione ebraica segnala che con la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo del 1791 in
America, con le sue ripercussioni in Europa, cio che era stato abolito dalle rivoluzioni, ossia I’oppressione
della religione, diventa un diritto. Nella Dichiarazione dei Diritti la religione ¢ fra i diritti dell’uomo: cio¢
ognuno pud praticare il culto che preferisce. E da notare questo spostamento: cio che era gia mio, diventa
mio diritto.

I diritti umani sono cio che preserva 1’individuo dall’onere libero di pensare. In altri termini, i diritti
umani stanno come la religione alla nevrosi: cioé¢ esonerano l’individuo, illusoriamente naturalmente,
dall’esercitare la sua facolta giuridica. Perché esercitare una facolta giuridica quando mi sono garantiti i
diritti? Chi pensasse cosi non & amico del pensiero, anzi, chi pensasse cosi non potra mai intraprendere
un’analisi.

L’ultima cosa era su Obama; solo un punto. Mentre leggevo, dicevo: “Gia, ma oggi non ¢ cosi, cio¢
I’ America non ¢ piu cosi”. Eppure Tocqueville, parlando delle origini e andando a rintracciare i tratti del
pensiero americano nelle sue origini dice che quello che ¢’¢ all’origine permane come una ricapitolazione
della filogenesi nell’ontogenesi. Infatti, ritroviamo che Barack Obama, nel discorso di Boston che 1’ha
lanciato, si riferisce esattamente ai due principi fondamentali dei primi pellegrini o dei primi americani,
principi che poi sono ripresi nella Costituzione e da Lincoln in poi, ossia I’idea che la religione sia da
riscoprire, che non appartiene, cioe, alla destra, con una citazione che ha colpito, che ha scosso la platea:
“Anche noi di sinistra, democratici, veneriamo un Dio terribile”, per esempio. Insomma lui comungue
riprende e rilancia spirito di religione e spirito di liberta, cioé ritorna alle origini: spirito di religione e spirito
di liberta.

Religione e liberta sono i due fattori che fanno 1’'uguaglianza, che ¢ la passione del democratico.

Ho dimenticato prima di aggiungere una battuta di Roberto Zanni, conoscitore di Tocqueville,
secondo il quale: “Chi ha scoperto 1’ America non ¢ Cristoforo Colombo, ma ¢ stato Tocqueville che ne ha
scoperto proprio il pensiero”.

Giacomo B. CONTRI

SECONDO INTERVENTO

A proposito di Tolkien, io apprezzo i lapsus reiterati, perché in fondo, a ben pensarci, chi & Mordor®,
il cattivo? Provate a pensare semplicemente a quei vostri sogni che avete ancora il vizio di chiamare incubi o
sogni che angosciano. Non esistono i sogni di angoscia; € la coscienza incapace di recepire il pensiero stesso
del soggetto che lo accoglie male e lui butta su schizzi di fango.

Chi & Mordor? E il risultato di uno schizzo di fango sul proprio pensiero. Non & malvagio.

Questo scrittore — in subordine storico, ma e veramente uno scrittore — parla di noi, uno per uno e
vale la spesa di leggerlo per questo. Ancora prima che dell’America di oggi, dell’americanizzazione del
mondo, di Obama — per me un po’ aggiornato, questo libro potrebbe essere uscito fresco, dato alle stampe,
I’altro ieri, o nel corso della campagna elettorale americana — questo libro € Ii, e lo dice, & al primo posto a
parlare di noi. In queste piu che settecento pagine — divise in tre libri, ognuno in molti capitoli; il terzo libro
composto di molti capitoli a loro volta raggruppati in quattro parti documentatissime e articolatissime ecc. -

23 K. Marx, Sulla questione ebraica, a cura di D. Fusaro, Bompiani, 2007.

24 A, Manzoni, | promessi sposi, a cura di E. Ghidetti, Feltrinelli, 2003.

25 (1l riferimento & a: J.R.R. Tolkien, 11 Signore degli anelli, Bompiani, Milano, 2005. 1l personaggio cattivo & Sauron;
Mordor € il nome del suo regno).



questo libro é perfettamente descrivibile con una freccia: il senso, e il senso €& quello di arrivare al
dispotismo, al nuovo dispotismo di un tutore.

Quel dispotismo lo qualifico subito — non parla d’altro che di questo in questo dispotismo —: il
dispotismo consistente nell’assenza di un amico del pensiero. Appunto ¢ I’autore stesso a dire quella frase —
io ho gia scritto quello che ho da dire nel blog, mi pare, di ieri, Tocqueville o il sogno americano®. Quel blog
designa bene quello che sto dicendo.

Perché questo potere tutoriale addirittura non arriva a togliere interamente a noi la fatica di pensare e

la pena di vivere? Pensiero, patologia, e non ci arriva. Dice bene di questo potere: pensiero e patologia con
cio che la precede, lo dico da anni, una teoria. Notevole. Faccio un’annotazione: si puo fare proprio un
florilegio enorme, anzi, quasi quasi andrebbe fatto. “Notevole — dice — che un governo liberale, energico e
saggio, possa uscire dai suffragi di un popolo di servi”’. A me batte il cuore quando leggo queste cose, mi ci
ritrovo. Ma — altra osservazione brillantissima; lasciamo stare che sia brillante, semplicemente corretta — la
natura del padrone mi interessa meno dell’obbedienza, ossia I’obbedienza ¢ quella che mi interessa, non il
padrone. Diventa particolarmente interessante anche per quelli che hanno un’opinione favorevole
dell’obbedienza. Perché qui, nel concetto comune di obbedienza, di obbedienza non ce n’¢ neanche un
milligrammo: nell’idea comune di obbedienza bisogna che ci sia un padrone al quale obbedisco. Qui non c’¢
padrone, ¢ 1’obbedienza che lo fa, il principio-obbedienza.
Il dominato — ma in questo modo, non dal tiranno, despota all’antica — obbedendo (nota bene), si sottomette
solo a se stesso, si sottomette al principio obbedienza, come dire: non sta a sentire nessuno; volgarmente
detto “non guarda nel becco nessuno”. E che — annotate ancora, in questa giungla — tutta la frase, ma in
particolare questo epilogo della frase dice la verita complessiva: obbedendo si sottomette solo se stesso,
percio la parola obbedienza & una semplice menzogna e sacrifica ad una delle sue volonta, quella di obbedire,
senza che ci sia nessuno cui obbedire, quella é la menzogna. Sacrifica ad una delle sue volonta questa: di
obbedire senza che ci sia nessuno — buono o cattivo — cui obbedire. Quindi & una menzogna. Sacrifica ad una
delle sue volonta tutte le altre, che é come dire; non ha alcuna ambizione, desiderio, volonta eccetto
quell’una: — ogni tanto faccio eccezione alla mia regola che e quella di non usare piu il vecchio gergo, detto
psicoanalitico — io direi mai trovata migliore definizione di narcisismo. Sacrifica ad una delle sue volonta
astratta - indeterminatissima, senza contenuto, senza neanche un’autoritd cui sottomettersi — tutte le altre.
Narcisismo, piu clinicamente schizofrenia. Vi dovreste riconoscere in questa frase, in parte, spero solo in
parte, o nel passato se non nel presente. Questa frase si distende molto spesso sul mio divano. La potrei
scrivere sull’ingresso del mio studio con una frase rovesciata rispetto a quella dantesca: “Uscite da qui con
una speranza, voi che siete entrati con questa frase”.

Ancora recentemente € stato riedito un romanzo che io lessi quando avevo quattordici anni in
combutta con mio cugino Francesco, un romanzo di Hans Fallada, 1932, il nazismo Ii a due spanne,
intitolato: £ adesso, pover uomo??’ E il pover’uomo che risulta da questa sottomissione senza autorita e da
guesta rinuncia a tutto, a ogni volonta, chiamatela ora desiderio, o, io preferisco, ambizione. Questo uomo &
I’uomo delle piccole passioni, dei piccoli affari; i piccoli affari di quelli che hanno accettato i mutui fasulli
americani. E un esempio di piccola passione e di piccolo affare. Disastroso. La frase giusta per quelli che
hanno comprato quei mutui ¢: “Ma dove avevano la testa?”’ Se avessero avuto una testa non li avrebbero
comprati. Tengo sempre a mostrare I’incidenza economica, in senso comune, di tutto cio che diciamo; sul
lavoro — sapete il massimo rilievo che do al lavoro —: ebbene, il lavoro che si ha in questa specie di
dispotismo, cos’¢ in quel contesto li il lavoro? (Guardate, che sta parlando di noi): un lavoro — notate
I’accoppiata di aggettivi — onesto e sterile. L’efficacia di uno scrittore cosi & immensa.

Egli € “in un cerchio fatale — pensate da quanto tempo cerchiamo di far fuori la metafora della sfera o del
cerchio: la sfera sessuale, la sfera degli istinti, la sfera del lavoro, la sfera dell’amore, la sfera della religione
— da cui non puo uscire”; correttamente “cerchio fatale”. Non ¢ una frase ad effetto, 1’abbiamo sempre
chiamata provincialismo e, come diceva una mia cara amica: “come schizofrenica la posso curare, ma come
provinciale, no”. Cambierebbe tutto, dice Tocqueville, in un mondo civile, associato, con legami sociali;
stiamo parlando di un legame sociale. Tutto andrebbe diversamente in un legame sociale in — e qui
ritroverete un’altra delle parole privilegiate, almeno nella mia testa — un mondo in cui si desse “meno
importanza all’opera che all’operaio”. Parlo sempre di un atelier. Questa democrazia non cessa mai i suoi
sforzi - vedi i diritti umani di cui ha appena parlato Raffaella Colombo — per colmare una lacuna incolmabile,
perché in ogni caso non esiste un legame sociale (eccetto che un legame sociale che e tutto da introdurre) che

26 G.B. Contri, Tocqueville e il sogno americano, Blog 12 dicembre 2008, www.giacomocontri.it
21 H, Fallada, E adesso pover 'uomo?, a cura di M. Rubino, Sellerio di Giorgianni, 2008.
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riesca a colmare la sua lacuna incolmabile: 1’amicizia per il pensiero ¢ una lacuna incolmabile per tutto cio
che noi chiamiamo secondo diritto. Non € colmabile. Bisogna metterci cio di cui ¢’¢ lacuna.

Mi ¢ capitato quindici anni fa di essere per una volta tanto nella vita anch’io intelligente — non mi
piace mai sentirmi qualificato intelligente, mi va che qualcuno mi dica: “leri hai detto una cosa intelligente”.
E diverso, cambia tutto. Cambia tutto nei rapporti reali e pratici fra me e quella persona, perché chi mi dice
che sono intelligente, se dieci minuti dopo mi sparasse alla nuca o semplicemente mi lasciasse morire di
fame, non sarebbe contraddittorio. Se qualcuno mi dice: “Quella frase li mi ¢ piaciuta”, cosa vuol dire? Che
I’ha presa, che I’ha mangiata. Da quando in qua dico che il capire € mangiare: 1’enorme concetto di pulsione
orale di Freud. La famosa frase di Gesu “Non di solo pane vive 1’'uomo, ma di tutte le parole che escono dalla
bocca di Dio (o del Padre)”, ¢ soltanto una frase paratattica, come si dice, ossia distinta in due pezzi, anziché
una frase sintattica. Pulsione orale vuole dire che si mangia se si ascoltano le parole che escono dalla bocca
del Padre, se no € anoressia. Non sono due capitoli come i preti ci hanno sempre insegnato, il capitolo é uno
solo, un dato solo, una legge sola: mangiare e ascoltare le parole. La solitudine dice questo libro nella sua
freccia — prendete con precisione questa frase — “E la solitudine di un pensiero senza amici”. Anzi, io
generalizzo e dico addirittura che la solitudine é uguale a pensiero senza amici, come pensiero.

Ancora qualche piccola cosa in questa direzione. E di quindici anni fa nel pensiero di natura
I’introduzione di una benefica ineguaglianza nella formula del rapporto: due operazioni, due lavori su una
materia prima di due partner; notavo che c¢’¢ ineguaglianza come la sola, ineguaglianza desiderabile, da
promuovere, da applaudire, da volere, coltivare: ¢ un’ineguaglianza solo nell’asimmetria S-A. In S-A i due
partner sono asimmetrici, non fosse che si tratta di due tempi cronologicamente successivi. Potrebbe anche
trattarsi di contemporaneita ma di due luoghi fisici, successivi. La dove c¢’é uguaglianza: No! C’€ ancora
asimmetria, nel fatto che nell’amore — 1’unica definizione che possa darsi dell’amore; ¢ bene concludere che
I’amore ¢ una delle tante parole illusorie che ci siamo inventati nella vita - il secondo partner assume la
materia prima del primo: la materia prima, non la sua concezione della vita, la sua impostazione politica, la
sua morale (“Ah, ma perché devo prendere le tue idee?” ecc.). Materia prima. Anche una frase ¢ materia
prima, é trattabile come materia prima. E gia lo &, perché se costituisco una frase bisogna che gqualcuno sia
partito dal costruirla; & una materia prima. E il caso di prenderla in considerazione in quanto ulteriormente
elaborabile, perché I’analista — riferimento che faccio sempre e solo applicativamente o esemplificativamente
— non dice nulla sulla compulsione, sul sintomo 0ssessivo, su tutti i sintomi che sono compulsivi, su quelli
ossessivi, isterici, deliri, tutti quelli che volete? Ma perché il sintomo non si propone come ulteriormente
trattabile: finisce i e sa soltanto ripetersi. Non offrendosi come materia prima, cioe ulteriormente
elaborabile, & persino inutile perdere tempo e, con un metodo straordinario, si gira da un’altra parte. E uno
dei casi in cui il percorso piu lungo € il percorso piu breve, semplicemente perché il percorso diretto e fermo;
c¢’¢ il muro.

Ci sarebbe sovranita — tanto si parla in questo libro di sovranita, fino a riconoscerne I’inesistenza —
allorché la fatica di pensare, cioé la patologia di avere il pensare come fatica (il sogno ci aiuta molto perché
avviene senza la minima fatica; idem il lapsus) e la pena di vivere, pena sopraggiunta dato che non esiste il
male di vivere (si parte da Buddha), tornano nella competenza del singolo, nella sovranita del singolo. Da
guel momento il pensare non € piu fatica, il vivere non é pil pena.

Passaggio. Colloco qui un’osservazione che se avessi pit tempo metterei un po’ dopo. A volte si lavora
anche cosi.

Quando e nata la psicoanalisi, Freud ha osservato subito che i nuovi allievi americani non sapevano
dove metterla, non sapevano cosa farsene. In questo tipo di sistema sociale non sapevano riconoscere il posto
dell’amicizia per il pensiero e hanno cercato di inserirla in questo egualitarismo. Ne risulta la migliore
definizione che esista per psicoterapia.

La psicoterapia non ¢ questa o quell’altra o quell’altra ancora, ¢ quando un trattamento qualsiasi, potrebbe
anche essere la psicoanalisi, viene appropriata a questo egualitarismo, democrazia o sottomissione a
un’autorita che non esiste, anziché collocarla in cio che e il massimo bisogno di questi soggetti, un amico del
loro pensiero. Ecco, cosa é la psicoterapia.

Non mi € mai piaciuta la parola omologazione, anche se & corretta, perché ¢ stata abusata, ma comunque é
I’omologazione della cura personale all’egualitarismo di cui si € parlato: il suo inserimento in quel sistema
che ha come difetto di non riuscire neanche ad essere un sistema, perché allorché esiste un escluso, un
0messo — per esempio un rimosso di un sistema — cessa di essere un sistema.

Seguente passaggio. A ribadire cio che dico Tocquevile ha precostituito la stoffa, il tessuto, terreno,
fa da spalla a che si possa dire ci0 che dico. Cos’¢ questa sottomissione senza qualcuno a cui sottomettersi?
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Ma anche senza qualcuno in senso personale, del capo in carne ed ossa, questo sistema egualitario non é
neanche un sistema che da degli ordini in forma astratta senza partire da un ordinante in carne ed o0ssa, da un
gruppo di ordinanti in missione. Non da niente nessuno.

Ebbene il mio passaggio &: ma com’¢ che si sta a questo dispotismo inafferrabile — perché non c’¢
despota —? E bizzarra come cosa. Finalmente si comincia a ragionare.

Lo dico come formula senza ulteriormente costruirne le premesse. Gli uomini non sono servi delle loro
societa e delle relative ideologie, bensi — e questa € la scoperta in particolare mia degli ultimi quindici anni —
gli uomini sono servi delle loro teorie e delle relative patologie.

L’uomo senza amicizia € senza amicizia perché ¢ lasciato solo con le sue teorie. Andatevi a leggere
nel primo numero della rivista® I’elenco delle teorie: la teoria dell’istinto, la teoria dell’amore, la teoria del
sommo bene e andate avanti cosi. Questa é la nostra solitudine, schiacciante solitudine. Finiremo persino per
sostenere, quello che fa la maggior parte dell’'umanita. Mi ha incuriosito perché, in particolare nell’ultimo
anno da qualsiasi parte io parli a qualcuno o in contesto a me estraneo, con persone a me conosciute,
immancabilmente c’¢ una persona, almeno una, che viene a chiedermi: “Ma davvero lei dice che I’istinto non
esiste?”. Bisogna dire che il fatto che gli uomini non sono servi delle loro societa né delle loro ideologie, ma
delle loro teorie, delle loro patologie & rimasto impensato per il mio adoratissimo Marx, e questo impensato
ha pesato parecchio. Senza le teorie dell’istinto, dell’amore, del sommo bene, non ci sarebbero servi. | servi,
I’ho detto nella prolusione, sono quelli della caverna di Platone. E in cid che tutti gli uomini sono senza
amici.

Ulteriore passaggio. Non si puo certo rimproverare a Tocqueville di non avere pensato a cio che non
poteva pensare: come uno non puod pensare alla radio finché qualcuno non ha inventato la radio, cosi, terra
terra. Ma del resto a Tocqueville non si pud rimproverare, alla maggior parte di noi si. Che cosa? Di non
avere ancora pensato a cio che sto aggiungendo: inafferrabile, il padrone che comanda, il tiranno. E lui stesso
ha scritto: “Ma no, non possiamo neanche piu usare la parola dispotismo, tirannia; queste servono a
descrivere quello che succedeva in passato”. Ma dov’¢ il tiranno? Non ¢ il presidente degli Stati Uniti, né il
suo staff nelle contee, nei comuni, nei funzionari. Se solo uno da quelle parti comincia a comandare, il
giorno dopo & meglio che non esca in strada perché ci sara qualcuno che almeno sheffeggia. E sembra un
mondo felice.

Ebbene, datiamo al 1840 il secondo e ultimo volume di Tocqueville; mancano sessant’anni alla fine
dell’ottocento, aggiungiamo dieci anni, facciamo settanta. Cosa ¢ successo settanta anni dopo? Notate, non
ho detto a fine ottocento, ma settanta anni dopo, ciog i sessanta per finire il secolo e un’altra decina. E nata
quella cosa americana che ¢ piu americana della torta di mele! Cos’¢ quella cosa che ¢ piu americana della
torta di mele? Ahimé, analoga alla torta di mele: ¢ la realta stessa nella sua forma generale del dispotismo, si
e chiamata la psicologia. Riconoscere il dispotismo di cui parla Tocqueville é riconoscere la nascita de La
Psicologia. Notate, perché ho detto non fine ottocento, ma la prima decina del novecento? Le prime scuole di
psicologia erano gia nate: metteteci Wundt, I’introspezione, i buoni lavori di Fechner-Weber, si puo mettere
anche come forma di psicoterapia 1’ipnotismo ma, andando indietro nel tempo, anche il mesmerismo, tutto
quello che volete. E nata Ii la psicologia ed & assolutamente egualitaria. Ha cominciato ad esistere 1’ombrello
Psicologia, poi democraticamente ogni scuola di psicologia era liberissima di andarsi ad iscrivere nel
catalogo. Il dispotismo ¢ I’ombrello che non pud avere alcun altro nome. Nessuno pu¢ dire cos’¢ la
psicologia; € impossibile. Ci ha anche provato un po’ il fondatore del comportamentismo, Watson, ma alla
fin fine, fino a Watson era una scuola di psicologia. Gia lui pensava di entrare nel sistema. Il dispotismo si
chiama La Psicologia; dopo un po’ ¢ diventato la psicoterapia. Tutti sanno che la psicoterapia non esiste: ce
ne sono ventiquattro! Impossibile trovarne, diciamo, il luogo geometrico, la comune ratio o ragione, ma
esiste “La Psicoterapia”.

Notate che e successa la stessa cosa per la religione: gli Stati uniti sono il paese in cui per primo esiste “La
Religione”. Qualsiasi religione puo andare, diciamo cosi, al ministero della religione — che non esiste — ed
iscriversi all’albo.

Ho trovato, dunque, quale realta e nome corrisponde a quel dispotismo, tutto reale, che Tocqueville
cerca di circoscrivere, asserendo che addirittura i vecchi nomi non sono piu adeguati, anche se lo descrive
perfettamente, ma non riesce a dargli un nome. Gliel’ho appena dato io: Psicologia, che dovrebbe essere e
potrebbe essere solo — e non € solo un mio auspicio; ho aggiunto anche una condizione logica — in nome
della nostra liberta, della nostra sovranita, della nostra competenza individuale, essa € stata avocata

28 G.B. Contri, Istituzioni del pensiero o le due ragioni, Manifesto della Rivista on line, 1° numero, Febbraio 2008,
www.studiumcartello.it
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all’egualitarismo: la peggiore operazione che la storia dell’umanita abbia mai conosciuto. Nessuno € stato
libero nella propria fatica di pensare, pena di vivere, di cercarsi un partner che ritenesse adeguato compagno
sia pure nella fatica di pensare e nella pena di vivere.

MARIA DELIA CONTRI

Posso chiederti una cosa? Ma alla fin fine, non ¢& forse il trionfo della teoria kantiana dell’obbedienza
alla massima a cui bisogna obbedire nel suo vuoto formalismo?

GiacomMo B. CONTRI

Fatta a me questa domanda, & una domanda retorica. E ovvio di si. Il primo ad avere scoperto cid

che qualche decennio dopo ha scoperto Tocqueville - parlo di scoperta di Tocqueville; quella di Tocqueville
€ una scoperta, € scienza — era gia il compagno Kant. E fatta bene, per esteso, e ci ha scritto su un libro e poi
molto di piu. E andato avanti.
La moralita consiste nell’agire per puro dovere. L’ingenuo alza la mano e domanda: quale dovere? No, caro
— risponde Kant —, non quale dovere, ma per puro dovere. Scusi, professore, non ho capito. Certo, risponde
Kant, non hai capito: non hai capito che la moralita (secondo lui) ¢ I’azione per puro dovere e che I’interesse,
il gusto, il piacere, la passione non hanno nulla a che vedere. Corrisponde alla frase che ho detto prima:
obbedendo a nessuno, si sottomette solo a se stesso e sacrifica ad una delle sue volonta — legge morale — tutte
le altre. E la perfezione di Kant in questo caso. E la sintesi di Kant. Vi invitavo a riconoscervi, se non oggi —
me lo auguro — almeno ieri, in questa frase.

Ora termino nella esplicitazione — non che io non sia gia personale in cid che dico — anche piu
personalmente. Per cosi dire, mi presento, mi consento l’atto personale come tale, non dispotico, di
presentarmi una nuova volta. In realta da tanti anni in modo piu implicito lo faccio, ma ora lo faccio anche in
termini di data, di momento dell’anno, fine anno 2008. Mi presento come socio di una nuova societa. Questo
essere socio di una nuova societa non mi fa recedere da nessuno dei miei doveri, impegni presso tutti voi,
presso la piu ristretta cerchia dei miei colleghi, i miei compagni di Studium o di altri. Non in una virgola io
recedo da quanto ho operato con piacere, a volte fatica: che non ¢ la fatica di pensare. lo non ho piu la fatica
di pensare, almeno questo. E per fortuna la pena di vivere in me si é ristretta ad alcune cose che hanno
riscontri reali. In questo momento della mia vita ce n’¢ uno in particolare.

Mi presento come quello che sta seduto qui, col numero civico, piu che col numero civico con carta
di identita, che include anche il numero civico, colore degli occhi, I’altezza e quant’altro. Mi presento come
il socio di una nuova societa, la societa che manca — per esempio — agli Stati Uniti d’America per essere una
societa. Gli Stati Uniti d’ America sono in difetto di legami sociali. I nostri legami sociali difettano di legami
sociali. Non siamo noi che con un altro pensiero siamo al di fuori dei legami sociali, magari cerchiamo di
prendere il potere entrandoci dentro, sforzando o persuadendo la maggioranza che il nostro pensiero era
quello buono. No, ¢’¢ lacuna, difetto dei legami sociali. E questo che sul piano pitl generale dice Tocqueville
della realta degli Stati Uniti d’America e non solo di quelli. Ciog, ¢’¢ difetto dei legami sociali — € la terza
volta che lo dico —: non siamo noi extra-giuridici (per usare una parola che usavano i francesi una trentina di
anni fa, extra territoriani), é il diritto che non e sufficientemente riuscito nel diritto. Da quanto tempo lo
diciamo; pensieri cosi semplici — chissa perché — ma richiedono tempo. E come per la nostra guarigione, una
volta che uno ¢’¢ arrivato, si guarda indietro e si dice: “Ma perché ¢’¢ voluto tanto?”. Un’osservazione terra
terra che ho fatto molte volte.

Ad una societa come quella, ma come la nostra, manca societd, manca il legame sociale e manca il
legame sociale perché manca il legame sociale che vi sarebbe in una societa che avesse amicizia per il
pensiero, ossia per il primo tratto che giustifica la parola uomo. Pensiero € uguale al primo tratto che
giustifica che linguisticamente ci serviamo di un lemma particolare, u-o-m-o, per designare e denotare una
particolare realta diversa dai cavalli, dai cyborg etc.
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Dunque, devo dire che nel fondare guesta societa ho avuto un partner, e in quanto partner, amico
singolare — diversi dei presenti lo conoscono — che & Carlo Doveri. E con lui che ho potuto esaminare — devo
dire che lui aveva capito al volo —; si chiama Societa Amici del pensiero.

lo da tempo ormai, da tanti anni, posso retrodatare il mio parlare da li, minimo da due anni fa,
quando ho scritto quel bel testo che ha circolato, Agli amici del pensiero®. In ogni caso questa societa & da
0ggi — e credo proprio che sia 1’ultimo passo della mia vita; durasse anche trecento anni, come minimo i
patriarchi duravano ottocento anni — una societa molto semplice, & una societa che non sara costituita da
alcun notaio e nemmeno sara una fondazione. E una societa di puro primo diritto. In esso, il preambolo e lo
statuto saranno il medesimo testo. Senza fini di lucro, senza cassa. Se ci saranno esborsi, si paghera alla
romana. Se 0ggi, in questo momento, tutti noi andassimo in uno stesso ristorante non avremmo bisogno di
fare come associazione un contratto col ristoratore: andiamo a mangiare, poi ognuno si fara portare il conto.

La mia preesistente amicizia con Carlo Doveri — che non pud essere qui — ha avuto un’impennata
negli ultimi mesi per quello che ho osservato essere il suo avere afferrato al volo, quindi come pensiero suo,
quello che e pensiero mio. Notevole per paragone — e finalmente questo sara il termine — che un capitolo
molto importante di questo ingente libro di Tocqueville é dedicato, guarda caso, alle associazioni politiche,
intellettuali, morali, di ogni specie, costituite da un gruppo di cittadini con la massima liberta e nessuno
oserebbe mai fermare un gruppo di cittadini che vuol fare un’associazione. E le associazioni, nella
abbastanza lunga storia degli Stati Uniti d’America, erano cose da far tremare le vene e i polsi alla pubblica
amministrazione; Tocqueville insiste su questo.

Un gruppo di cittadini dall’oggi al domani costituisce un’associazione che puo avere come fine ma

nientemeno che quello di abolire una legge del governo un anno prima e di proporre una nuova legge e,
credo che la sola cosa esclusa dai poteri potenziali delle associazioni sia apportare degli emendamenti alla
Costituzione federale. Credo che questo sia fuori delle possibilita, senz’altro. Credo che sia prevista una ben
altra procedura costituzionale, ma per il resto, il potere delle associazioni negli Stati Uniti d’America ¢
illimitato, puo cambiare tutto di come la politica, il diritto ha lavorato fino all’anno prima. Il potere di questa
associazione € nei cittadini — possono essere trenta, trecento, tremila — e potenzialmente, sottolinea lui, €
eversivo, perfettamente integrato nel sistema costituzionale americano, € non c’¢ mai stata nessuna
rivoluzione americana, malgrado il potenziale eversivo di questa associazione. Queste associazioni, nate
dall’oggi al domani, che potere hanno oltre a tutti i poteri come cambiare le leggi ecc.? Cos’¢ questa
associazione? E maggioranza? Non & maggioranza? Fino ad oggi & solo un gruppetto, piti 0 meno grande, ma
gruppetto che puo essere nato dall’idea di un tale, un tale Smith, Johnson.
Il potere di questa associazione nata come un fungo dall’oggi al domani, eversivo potenzialmente, anzitutto
che potere ¢ per rivolgersi all’intera popolazione? Cosa vuol dire I’intera popolazione? Quella che ¢ la
maggioranza. Ma la maggioranza non € neanche il partito di Obama, non lo €; non sono i democratici che
hanno vinto, non sono i repubblicani, che avevano vinto. La maggioranza puo essere convertita all’obiettivo
del gruppetto nato ieri come un fungo. Rifanno la maggioranza e vinceranno perché la maggioranza sara con
loro. Piu dispotico di questo, non ¢’¢. Non ditemi che siete felici di questo.

In ogni caso, questa specie di associazione - potrei chiamarla society, societa, non & molto importante

— avente il potere di cambiare tutto, in realta non ce 1’ha: per esempio, la pace, la guerra e le tasse dipendono
dal governo centrale. Quindi nessuna associazione poteva costituirsi negli Stati Uniti per far tornare indietro
I’esercito americano dall’Iraq, per esempio.
Bene, queste associazioni nel loro temibile potere non fanno che confermare il dispotismo della
maggioranza: non apportano nulla in questa immensa liberta associativa, non apportano il minimo fattore
correttivo a questa specie di dispotismo che neanche dispotismo si pud chiamare. Lo confermano e
nient’altro. Resta confermato e rilanciato il potere della maggioranza, 1’asservimento al potere cieco della
maggioranza, la solitudine dell’individuo rispetto al proprio pensiero, cio¢ la prima cosa che permetta di
chiamare un uomo.

Ecco, perché dico che non sto proponendo una nuova associazione, ma io sono socio, ho gia un
primo con-socio, Doveri, di questa societd Amici del pensiero. Quale sara il suo successo? Non ne ho la piu
pallida idea. Resterd solo? Non resterd con la solitudine che ho descritto, non resterd con la solitudine
descritta da Tocqueville. Voi non sapete quanti anni ho speso in passato a temere la solitudine. Che
dispendio, spreco! E che errore! E uno dei costi, dispendi economici. Ma il costo & quello che deriva dal
gruppo, dalla massa, da quel legame sociale che ¢ il legame del gruppo, che ¢ il legame della massa.

29 G.B. Contri, Agli Amici del pensiero («di natura») in Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico,
Sic Edizioni, Milano, 2008.

13



L’egualitarismo americano realizza la massa in senso freudiano, laddove Freud non ha studiato la massa in
quest’altra accezione; ¢ I’altra accezione della massa freudiana.

Per cosi dire, ho appena scritto il secondo volume di Analisi dell’lo e psicologia delle masse™;
chiamatelo un secondo volume. Il primo volume tratta le masse di cui parlava Freud che, pur avendole
sottomano, non ha parlato delle masse naziste e fasciste, ma sorvoliamo. Devo dire che ¢’¢ stata una
prudenza in Freud, & stato molto prudente — era molto prudente — anche perché scrivendo di questo,
sarebbero andati ad acciuffarlo subito. E dopotutto perché doveva farsi acciuffare? Come vi dico sempre,
guando arriva il nemico, alzate le mani e confessate, se no vi rompono, come minimo la spalla e la qualifica
di eroe non vale nulla. L’eroismo ¢ questo, I’unico.

Non dico nulla sul successo di questa societa, non provo neanche a descriverne i parametri per dire
che cosa ne sarebbe o0 non ne sarebbe il successo, ma questo qui €, diciamo cosi, il mio incremento alla mia
gia esistente carta di identitd. E ovvio che se qui ne ho parlato, non & per fare una confessione privata, ma
perché ritengo che la notizia che vi ho dato riguardo alla mia estensione della carta d’identita — identita dico
— Vi possa interessare. | miei piu stretti compagni hanno ceduto, ma io penso tutti, almeno come forma del
pensiero.

Ecco, grazie per I’attenzione. Vi saluto.
© Studium Cartello — 2011

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine
senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright

30'S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo (1921), OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino.
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