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Oggi ci sarà anzitutto una mia relazione, che sarà una vera e propria relazione e non semplicemente una 

piccola introduzione e, dopo l‟intervallo, ci sarà la relazione di Vera Ferrarini.  

Non ne abbiamo discusso, però credo che potremmo essere d‟accordo sul fatto che quello che adesso 

dirò, e poi dirà Vera Ferrarini, sia una relazione ma anche una introduzione al dibattito, alla meditazione su 

questi testi e sulle questioni che essi concernono, quindi chi di voi fosse interessato a fare un intervento, a 

dire qualche cosa, me lo segnali nell‟intervallo.  

Allora, questa mia relazione ha anzitutto uno scopo che è quello di rendere comprensibile il testo scelto 

per oggi, perché per queste due prime volte e senz‟altro anche nella seduta di gennaio, verranno scelti dei 

testi di autori che sono dei classici del pensiero politico. Non si tratta semplicemente di fare i conti o gli 

sfiziosi che vanno a tirar fuori qualche testo magari raro e peregrino. No, si tratta di testi di autori politici, di 

filosofia politica, di riflessione, comunque, sulla filosofia politica, perché di fatto trattano di qualche cosa, di 

un tema, di questioni che sono le stesse di cui ci occupiamo noi.  

Per esempio, questo testo, La servitù volontaria
2
, quando parla di governanti e governati, di tiranno e 

suoi sudditi, di fatto sta discutendo della questione del rapporto tra soggetto e altro. La forma del rapporto tra 

soggetto e altro è una questione formale di rapporto tra uomini, ovverosia è una questione politica. La forma 

di questa relazione è la stessa che possiamo poi ritrovare anche nella relazione tra sovrano e sudditi o tra 

tiranno e sudditi.  

Per questa volta abbiamo preso come testo di riferimento il Discorso sulla servitù volontaria di Etienne 

de la Boétie scritto fra il 1546 e il 1550. De la Boétie è nato nel 1530, per cui ha scritto questo testo tra i 

sedici e i vent‟anni, mostrando una brillantezza e un acume di pensiero che ha fatto sì che alcuni l‟hanno 

chiamato il Rimbaud del pensiero; anche Rimbaud ha questa caratteristica di avere scritto cose estremamente 

acute e che restano importanti per la meditazione di ciascuno in età giovanissima. De la Boétie ha scritto La 
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servitù volontaria tra i sedici e i vent‟anni. Un testo scritto in un periodo, il 1500, in cui l‟Europa era 

dilaniata dalle guerre di religione. Il suo amico più anziano, ma comunque amico carissimo, Montaigne, 

meditava anch‟egli su questa questione delle guerre di religione e delle guerre sanguinose che la forma di 

religione del rapporto comporta. È un periodo in cui nella cultura si medita su come fare ad uscire da queste 

sanguinose e dilanianti guerre – tra l‟altro tra cristiani, non tra cristiani e musulmani, tra cristiani protestanti 

e cattolici – e lo sbocco, che pensa Montaigne, ma che soprattutto penserà sistematicamente Hobbes nel 

„600, sarà appunto la fuoriuscita dalla forma di religione per entrare nella forma del diritto. Ora sembrerebbe 

quasi contraddittorio che de la Boétie abbia scritto La servitù volontaria, vivendo in un‟epoca di questo 

genere e essendo amico di uno come Montagne, che cominciava a intravedere che bisognava uscire dalla 

forma di religione per entrare in una forma giuridica, in qualche modo laica, che ponesse una relazione della 

forma del diritto, la cui fonte fosse unica, la sovranità. In questo caso era la sovranità del re, comunque in 

uno stato di diritto c‟è sempre una sovranità; che sia del popolo o che sia del re, si tratta sempre di sovranità. 

Sembrerebbe strano che de la Boétie nel momento in cui il suo amico carissimo cominciava a maturare 

queste idee – ma poi altri in Europa pensavano a questa fuoriuscita dalla forma di religione, dalle guerre di 

religione – scrivesse un testo come questo, dove invece sembra esortare gli umani a ribellarsi a qualsiasi 

autorità, a qualsiasi forma di ordinamento come forma imposta. Sembrerebbe strano che ci fosse qualcuno 

che spingeva ad atteggiamenti anarcoidi proprio in un momento in cui invece bisognava farla finita con 

queste cose perché, appunto, il sangue correva a fiotti per le strade. Comunque, in questo testo, si solleva una 

questione che è proprio quella che attraversa la modernità, arrivando fino a Freud e oltre, una questione che 

potremmo formulare così: qual è la sede, la fonte del potere? In una forma concepita come rapporto tra 

impotenza da una parte e prepotenza dall‟altra.  

In un suo blog
3
 Giacomo Contri ricorda un suo testo del ‟77 – La tolleranza del dolore

4
 – e riporta 

queste frasi di allora: «Il buco tra impotenza e prepotenza non è mai stato colmato»
5
, perché se si pone la 

questione della relazione tra esseri umani come rapporto tra impotenza da una parte e prepotenza dall‟altra, si 

scava un buco che poi non si riesce più a colmare, per cui tutto resta – dice in questo blog Giacomo Contri, il 

6 novembre di quest‟anno – da ordinare nella relazione tra pensiero e potere.  

Tutta l‟opera di Freud potremmo proprio definirla una meditazione su questa questione – qual è la fonte 

del potere –, anche se è una meditazione che poi viene esplicitamente trattata in Psicologia delle masse
6
. 

Psicologia delle masse ci aiuta a spostarci: la questione non è tra un‟impotenza e una prepotenza, ma è una 

questione di teoria della forma del rapporto, ovverosia è una questione di forma del rapporto. De la Boétie 

nel suo testo – ed è una frase citata anche nella scheda che avete potuto leggere – forse per primo si pone con 

chiarezza la questione: «Per un momento vorrei solo capire come mai possa talvolta accadere che tanti 

uomini, tanti borghi, tante città, tante nazioni – ricordate come Freud spesso dica “Se vogliamo capire che 

cosa fa un popolo, dobbiamo ragionare come se parlassimo di che cosa fa un individuo”; quindi quando La 

Boétie dice uomini, borghi, città, nazioni, in fondo è come se parlasse di tanti individui – subiscano un solo 

tiranno che non ha altro potere se non il potere che essi gli attribuiscono (…)»
7
. Quindi, per La Boétie la sede 

del potere non è nel tiranno – intanto vedete che parla di tiranno e non di sovrano, e questo è già un punto in 

cui, per rispondere alla domanda di prima: che cosa sta facendo La Boétie? Sta facendo propaganda di 

anarchia in un momento in cui, forse, non era il caso? –, ma è in chi glielo attribuisce.  

 

Questa è una scoperta a cui in fondo si perviene in ogni analisi: ovverosia la scoperta che non è vero che 

la tal persona che io odio e temo – e la temo perché la odio e la odio perché la temo nel suo potere – abbia 

davvero questo potere, semplicemente sono io che glielo attribuisco. Tanto è vero che a me alle volte capita 

di sentire persone che si lamentano di qualche persona delle loro relazioni come di un tiranno che impedisce 

loro di vivere ed io spesso chiedo: ma questa persona ha davvero il potere di impedirle di fare ciò che lei 

desidera fare? Spesso uno deve riconoscere che questa persona non ce l‟ha affatto questo potere, ma è lui 

stesso che glielo attribuisce.  

Naturalmente il tiranno farà di tutto per far sì che i tiranneggiati non sappiano di essere loro ad 

attribuirgli questo potere, e infatti nel testo di La Boétie, in molti passi, viene messo in evidenza come da 
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parte del tiranno ci siano manovre varie di inganno e di seduzione per far sì che i sudditi non si accorgano 

che sono loro a conferirgli il potere. Sembra un po‟ la storia del proverbio “al contadino non far sapere 

quanto è buono il formaggio con le pere”. Non farglielo sapere perché se improvvisamente si accorge che tu 

non hai nessun potere e sono io che te lo do, forse il potere del tiranno non sarà tanto sicuro.  

 

La questione arriva ai nostri giorni – dicevo che è una questione che arriva fino a Freud, ma anche oltre 

–, infatti, proprio in questi giorni ho comperato in libreria e credo sia di recentissima stampa un libro di 

Noam Chomsky, intitolato Anarchismo
8
, pubblicato negli Stati Uniti nel 2005, ma in Italia appena uscito, in 

cui l‟autore riprende la questione e, senza citarlo direttamente, contesta l‟impostazione di La Boétie, la 

rovescia e dice: no, non è vero che il potere sta nel governato. In realtà Chomsky non cita La Boétie, ma cita 

Hume, un filosofo scozzese del 1700, che riprende di sicuro il testo di La Boétie, sostenendo: «La forza sta 

sempre – dice Hume – dalla parte dei governati e i governanti possono avere posizioni di potere solo perché 

manipolano l‟opinione dei governati», ovverosia, tradotto in termini più attuali e più nostri, manipolano il 

pensiero dei governati, ma il potere – la forza, dice Hume – sta dalla parte dei governati.  

Ovviamente, facendo questo, implicitamente riconoscono che il potere sta nei governati, quindi bisogna 

manipolarli; Hume evidentemente non è ancora in grado di parlare dell‟uso di strumenti mediatici, però è 

evidente che il concetto è quello. Chomsky, invece, si schiera piuttosto dalla parte della teoria che la servitù è 

sempre il frutto della violenza dell‟azione diretta dei governanti sui governati: quindi nel divario tra 

impotenza e prepotenza, sono i prepotenti che rendono impotenti i governati
9
. Io adesso vi citavo Chomsky 

soprattutto per far vedere come questa questione - dove sta la fonte del potere? - è una questione che 

continua ad essere dibattuta: sta nei governanti o sta nei governati? Ma, se volete, è la questione su cui si 

dibatte ogni e qualsiasi analisi.  

Anzi, di solito, uno arriva in analisi dicendo: “Se io sono un poveraccio che striscia per terra ecc., è tutta 

colpa di qualcuno che mi ha ridotto in questa condizione”. Quindi Chomsky quando dice questo, in fondo 

assume su di sé una versione comunque malata, che poi, essendo uno che ne scrive e ne teorizza, forse non 

possiamo neppure più dire che la sua sia una posizione nevrotica, ma dovremmo dire che è una posizione 

perversa. Ovviamente sparisce qualsiasi imputabilità, perché se io sono così, mi sono ridotto ad essere un 

poveraccio, sempre pronto all‟obbedienza, a ingoiare qualsiasi cosa, solo perché è qualcun altro che mi ha 

ridotto così, è evidente che non c‟è più nessuna imputabilità e in questo caso non si può neppure fare 

un‟analisi. A me capita qualche volta, quando arriva qualche paziente che comincia a dire: “Mio marito fa 

questo, mio figlio quello e i miei amici e il mio capufficio…”, io dico: “Senta, facciamo una cosa, mi mandi 

qua il suo capufficio, suo marito ecc. perché con lei non possiamo far niente, lei non ha colpa di niente, lei 

non fa niente”. Diciamo che questa è una teoria chomskyana.  

 

Chomsky si schiera appunto dalla parte della teoria che la servitù è sempre frutto della violenza di 

governanti che così affermano il proprio potere. Quindi evidentemente per lui esiste un potere dei governanti 

autonomo che si attua incutendo terrore e per questo cita i massacri, le torture, le barbarie, con cui gli Stati 

Uniti ed altri Paesi occidentali hanno cercato di impedire movimenti di libertà di democratici in America 

Latina. Ora, questo è sicuramente vero e indiscutibile, non è contestabile tutto questo.  

Tuttavia Chomsky stesso, poi, falsifica la propria teoria che la relazione di dominio degli uni sugli altri 

incominci dai governanti, perché finisce per riconoscere che anche in questa situazione le barbarie – tutti 

abbiamo sentito la quantità di brutalità, di torture, di gente buttata dagli aerei in mare, che sono sicuramente 

cose di una barbarie al di là di ogni limite, per esempio praticate in America Latina però anche altrove, nelle 

colonie, dove credo che i Paesi occidentali ne abbiano fatte di ogni – hanno avuto comunque lo scopo di 

manipolare l‟opinione. Può darsi che ci fosse appunto qualche bastardo sadico che godeva nel torturare la 

gente, nel fare queste cose, ma per lo più lui stesso dice che «avevano lo scopo di indurre un senso 

interiorizzato di terrore»
10

. Infatti, avevo letto che veniva presa gente, veniva magari torturata e malmenata, 

poi veniva rimessa in circolazione in modo che andasse in giro a raccontare. Quindi si trattava di manipolare 

l‟opinione delle persone. I nazisti stessi, nonostante tutta la loro manifestazione di prepotenza, in fondo 

questo lo sapevano.  
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In un mio articolo
11

 che ho pubblicato su Child
12

 - che purtroppo ha avuto un solo numero e che mi 

auguro, Gabriella, che vada avanti – citavo un testo di Bettlheim, Survivre
13

, sopravvivere, dove racconta la 

sua esperienza a Buchenwald. Vi era stato internato, e ovviamente è riuscito a salvarsi, a venirne via vivo, 

insomma, e racconta come con altri compagni - lui era psicologo, un altro sociologo e per tenere la testa a 

posto continuavano a fare gli universitari, in qualche modo i ricercatori - si erano posti questa questione: ma 

quando questa gente, questi ebrei, scendono dal treno, e vengono pestati con urla, cani lupo ecc., che cos‟è? 

È una manifestazione del sadismo dei nazisti o no? E lui stesso dice: “Abbiamo finito per concludere che no, 

non è così”. Tanto è vero che questi soldati – che per lo più erano SS, questo l‟avete letto anche voi, no? Si 

cercava di evitare di fare entrare dentro i soldati della Wehrmacht perché forse non sarebbero stati tanto 

disponibili –, questi SS pestavano a ordine; appena gli dicevano di smettere, smettevano, quindi era una cosa, 

evidentemente, ordinata e programmata. Quindi Bettlheim e compagni avevano finito per concludere che 

questi pestaggi avevano lo scopo di indurre terrore – come dice Chomsky a proposito di “interiorizzare il 

terrore” –, perché sapevano benissimo che questa massa di deportati nonostante avesse passato notti in treno, 

però era ancora gente in buona salute e loro sarebbero stati troppo pochi per reggere l‟urto se questi gli si 

fossero scagliati tutti contro. Quindi era un modo di manipolare l‟opinione di questa gente, affinché non si 

rendesse conto, appunto, che se si fossero ribellati tutti avrebbero avuto la meglio sulle SS, poiché erano 

troppo pochi i nazisti per poter reggere quest‟urto. Quindi, di fatto, in qualche modo finivano per riconoscere 

che il potere, la forza davvero sta nei governati, come dice Hume.  

 

Tuttavia, curiosamente, la servitù volontaria ha finito –  come annoto anche nella scheda che avete 

potuto leggere
14

 – per diventare il manifesto di movimenti libertari e antiautoritari, al di là dei tempi e dei 

luoghi, contro la tirannia in Francia e altrove: quindi si può vedere che prima sono i calvinisti che si sentono 

perseguitati dai cattolici, poi sono i cattolici che si sentono perseguitati dai calvinisti, poi ai tempi della 

rivoluzione con Marat ci si rifà a La Boétie oppure al socialismo rivoluzionario di Babeuf, poi c‟è anche il 

socialismo cristiano di Lamennais, e soprattutto il rivoluzionarismo anarchico: questo viene assunto come 

manifesto da posizioni che, tutto sommato, assumono la teoria che la fonte del potere sta nel tiranno o nelle 

istituzioni, in quanto tale e quindi bisogna assolutamente combatterla e difendere la propria libertà vuol dire 

difendersi da.  

In fondo, con Chomsky e con i movimenti di ispirazione anarchica siamo ancora all‟impostazione 

platonica. Se leggete Platone, Repubblica
15

 o Leggi
16

, qual è la tesi che sottostà a questi dialoghi – e poi 

anche in altri, ma soprattutto in questi, dove si discute del rapporto politico –? C‟è soltanto contraddizione tra 

individualismo – che non può che essere ribelle a ogni legge, perché non c‟è legge o autorità che non sia lì 

per schiacciare la libertà, quindi non c‟è componibilità tra un‟anarchia pensata come libertà, come autonomia 

– e invece interesse per la pace e l‟ordine. Però, se per avere la pace e l‟ordine ci si adatta a una qualche 

forma di legge o di ordinamento, è finita l‟autonomia e si entra nel dispotismo. Per questo, per Platone, le 

Costituzioni degli Stati non potranno che succedersi l‟una all‟altra, passando periodicamente tra l‟estremo 

della democrazia, che sarà della libertà anarchica e/o l‟estremo della tirannia in cui ci sarà una radicale 

subordinazione ad una istanza di ordine esterna. Io credo che sia stato un abbaglio quello che ha fatto pensare 

che La Boétie fosse schierato, che ha fatto di La Boétie il portabandiera dell‟anarchia, di un pensiero che 

vede in ogni forma di ordinamento un insulto alla libertà. A me pare piuttosto, ripercorrendo il breve testo di 

La Boétie, che ciò di cui lui discute è l‟attribuzione di potere senza giudizio e senza neppure che si sia 

costretti da forza maggiore. Il potere viene attribuito senza giudizio poiché lo si fa «perché affascinati, per 

non dire stregati dal solo nome – basta sentire il nome, qualcuno dice che basta lo sguardo – di quell‟uno, 

che non dovrebbero né temere perché è solo, né amare perché è inumano e crudele verso tutti loro»
17

.  
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Vedete, qui c‟è proprio l‟assenza di giudizio: il tiranno è un omiciattolo, per lo più – queste sono sempre 

frasi sue – che non solo è incapace di comandare
18

 - qui è proprio una cattiveria, si vede che lui pensava a 

qualcuno di preciso -, ma non sa neppure soddisfare la più misera donnicciola. Quindi, vedete che La Boétie 

non mette affatto l‟accento sul potere del tiranno, questo anzi è un impotente.  È questa paradossalità che lui 

mette in rilievo, vedete come siamo lontani da un pensiero come quello di Chomsky: «Un tale tiranno non è 

neanche necessario combatterlo né abbatterlo si dissolve da sé, purché il Paese non accetti di essergli 

asservito»
19

.  

Non si tratta di togliergli qualcosa, basta non dargli nulla. In questo La Boétie sembra uno che è passato 

sul divano perché dice: “Non è necessario che il Paese si affanni a fare qualcosa per sé – questo è 

straordinario perché a me capita spesso di sentire e qualche volta posso io stessa avere la tentazione di dire 

frasi del tipo “non ho tempo per me” –, basta non faccia niente contro di sé”.  

Questa è la chiave del pensiero di questo autore: per entrare in questa relazione di dominato rispetto a 

un dominante, è sufficiente che un individuo abbia incominciato a fare qualcosa contro di sé. È vero che poi 

qui resta insoddisfacente la spiegazione di La Boétie perché dice: “Fare qualcosa contro di sé, contro la 

propria libertà”, che resta un concetto un po‟ fumoso. Però anche qua dice una cosa molto acuta: “Non 

appena un uomo viene sottomesso – cioè si sottomette al dominio di un altro – cade in un oblio profondo 

della propria libertà (e questo sembra essere proprio il concetto di rimozione), da non potersi risvegliare per 

riconquistarla”. “Serve così bene e con tanto zelo che osservandola – questa è l‟osservazione acuta – si 

potrebbe dire che non solo ha perduto la libertà, ma piuttosto ha conquistato il proprio asservimento”. Perché 

un soggetto rimane poi così fissato su questa forma? Perché ha conquistato il proprio asservimento, cioè ha 

conquistato una forma di rapporto: “Adesso sappiamo che cosa dobbiamo fare, e me lo dice qualcun altro”. 

Non importa che poi si viva in modo tale che nulla più vi appartiene, dice La Boétie.  

Alcune volte, facendo l‟analista – ma comunque si ha sempre a che fare con questa questione –, 

l‟obiezione che si può fare ad un paziente è: “Ma che vita è quella che fa lei?”. Vive da miserabile e magari è 

una persona ricca: vive da miserabile, in certi casi, in mezzo alla ricchezza. Magari nella sua vita non ci sono 

solo macerie, ci sono tante cose: c‟è la famiglia, c‟è l‟automobile, c‟è la villa, ma lui lì vive da miserabile; è 

inutile fare quest‟obiezione – e questa è una cosa che Freud annota spesso proprio quando parla della 

reazione terapeutica negativa –, cioè uno non ne vuol sapere, perché? Perché questo asservimento è una 

conquista, è la conquista di una forma del rapporto. Come diceva un mio paziente, “Qualcosa bisogna pur 

pensare”, e fino a quando considero appunto questo asservimento come una conquista, sappiamo cosa 

dobbiamo fare. Tanto è vero che quando qualcuno comincia a capire, comincia ad intuire che ci potrebbe 

essere un altro modo, può fermarsi sulla soglia angosciato: “Adesso chi mi dice cosa devo fare?”. Può esserci 

un momento di grande sbandamento: “Lo devo dire io? Oddio!”. Può esserci davvero un momento di grande 

sbandamento.  

Fino ad un certo punto, infatti, La Boétie dice: “Perché si arrivi a tanto, però occorre che gli uomini o vi 

siano costretti o vi si costringano da sé”. Non è che La Boétie non consideri il caso che ci sia qualcuno che 

invada un altro paese per sottometterlo: nel 1500 questo poteva ancora succedere e quindi lui considera che 

potrebbe esserci l‟intervento della forza, che ci sia la costrizione, e in questo caso non resta che piangere, 

cioè lì effettivamente non resta che sottomettersi, ma per lo più il caso che a lui interessa è quello in cui gli 

individui non vi siano stati costretti, ma che siano stati ingannati, sedotti da altro o, ancora più sovente, 

perché si ingannano da sé.  

 

E questo ci rimanda in fondo alle idee freudiane – ed è per questo che dico che fino ad un certo punto in 

La Boétie ritroviamo proprio dei tratti freudiani –, poiché cosa vuol dire “si ingannano da sé”? Vuol dire che 

è il pensiero in quanto tale che può prendere questa piega, che può prendere la piega del: “la fonte del potere 

sta nell‟altro che mi dice quello che devo fare”, l‟oggetto, insomma – pensate al testo di Giacomo Contri 

sull‟istituzione del pensiero
20

, l‟istituzione dell‟oggetto –. È una piega che prende il pensiero, in cui il 

pensiero si inganna da sé: anche se è vero che c‟è qualcuno che può introdurti a questo – i genitori nella loro 

                                                      
18

 Interviene Vera Ferrarini per dire che in francese omiciattolo è omelette. M.D. Contri risponde: “Vi ricordate quella 

vignetta di LK su Repubblica che diceva, a proposito del Cavaliere: “Cavaliere sull‟orlo di una crisi di servi”, ma 

Giacomo poi ha detto da qualche parte: “No, il Cavaliere non è sull‟orlo di una crisi di servi, è sull‟orlo di una crisi di 

comandi”, non ha comandi da dare. 
19

 É. de la Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, 1546-1550, Piccola biblioteca della felicità, Milano, 2007. 
20

 G.B. Contri, Istituzioni del pensiero o le due ragioni, Manifesto della Rivista on line, 1° numero, Febbraio 2008, 

www.studiumcartello.it 
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patologia possono introdurti a questo, la cultura, gli insegnanti, i preti, il cinema, la televisione possono 

indurti a questo –, però il fatto è che il pensiero in quanto tale può battere questa strada; non è necessario 

invocare che ci sia un governante, cioè un altro, che fa qualche cosa, puoi benissimo sbagliare da te, te lo 

puoi fare in casa tu questo errore.  

Alcune volte ci si perde nel dire “ma come è cominciata questa storia?”. No, è il pensiero in quanto tale 

che può prendere questa strada, solo che poi Freud va oltre, il fenomeno non gli resta più oscuro mentre, 

tutto sommato, se leggete con attenzione La Boétie, o anche Hume e Tocqueville – che è l‟autore di cui 

parleremo la prossima volta – in fondo, per loro questo fatto, che uno si vende l‟anima in qualche modo alla 

relazione di dominio, resta tutto sommato una cosa misteriosa, oscura. Io dico: il contributo di Freud è che 

non si tratta più per lui di governanti che sottomettono governati e neppure di governati che si fanno 

ingannare dai governanti – che, avendoli ingannati, poi si aspettano di ricevere attribuzione di potere –, ma si 

tratta di un errore del pensiero tout court, errore consistente nel fatto del far decadere un pezzo di legge.  

 

Credo che questo sia proprio l‟asse del nostro lavoro: è un errore del pensiero che fa decadere un pezzo 

di legge, della legge in quanto paterna, ossia fondata sul rapporto ereditario; è un rapporto questo che non ha 

più la dissimmetria tra governanti e governati, qualunque cosa succeda tra loro – quelli ingannano, questi si 

fanno ingannare, questi sono brutali, quegli altri si spaventano, etc –. Non c‟è più una dissimmetria di questo 

tipo, ma Freud ammette la possibilità che tra i due termini della relazione ci sia una relazione di reciproco 

guadagno, di giudizio sul proprio guadagno – in fondo l‟erede ci guadagna a ricevere, ma poi il rapporto 

ereditario è soltanto il prototipo di un rapporto in cui si sta insieme per il reciproco beneficio, in cui ciascuno 

riconosce l‟altro come fonte di beneficio, ma se cade questo pezzo della legge, proprio per via logica il 

rapporto tra esseri umani non può che essere una relazione di comando, cui mi posso o ribellare o 

sottomettere.  

 

Ancora Manzoni, quando Adelchi sta morendo trafitto, dice: “La vita è così, non resta che o far torto o 

patirlo”: o stai dalla parte del violento o dalla parte del sottomesso, o se no fai l‟anarchico, ti ribelli. Una 

volta che una legge fondata sul reciproco beneficio decade, resta soltanto uno straccetto di rapporto, che è 

davvero uno straccetto, però per lo meno c‟è questo, c‟è qualcuno che mi impone cosa devo fare, perché se 

no non resta che il perdersi negli spazi nell‟isolamento.  

Non si tratta per Freud dell‟oscuro, profondo oblio della propria libertà di cui parla La Boétie: si tratta 

dell‟instaurarsi di una forma di legge che in via logica stabilisce la relazione tra governanti e governati, come 

relazione di forza e di comando. Che poi questo comando diventi brutale e che prima o poi coli il sangue non 

è poi così strano.  

 

Mi è servita molto, nel mettere a punto queste idee, una frase di Wilfredo Pareto, che Marcuse cita in un 

suo articolo, L’autorità e la famiglia
21

, del ‟36. Pareto è un importantissimo sociologo italiano che già 

conoscevo perché ne avevo letto qualcosa, invece adesso mi sono proposta di leggerlo. Marcuse cita questa 

frase di Pareto: «Parte fondamentale del fenomeno – fenomeno per esempio è questo fatto su cui medita La 

Boétie, su cui medita poi anche Tocqueville, piuttosto che Hume, o Chomsky stesso – è l‟ordinamento, ossia 

la legge, non già il consapevole volere degli individui – cioè, se ci si butta al consapevole volere: cosa 

vogliono i governanti, cosa vogliono i governati – i quali, anzi, in certi casi, possono dall‟ordinamento essere 

trascinati dove il volere consapevole non li porterebbe»
22

. Anche in un‟analisi, piuttosto che in una riforma 

politica – ma un‟analisi è una riforma politica, perché è una riforma del rapporto, e il rapporto in quanto tale 

è una riforma politica –, è proprio questo ad essere significativo, ossia il capire che ciò che va riformato è la 

legge del rapporto, non un indagare sulla mia interiorità, sul mio volere. E un‟analisi può avviarsi a soluzione 

proprio quando uno è arrivato a capire che ciò che va modificato è la legge della relazione; è una questione 

di ordinamento, non è una questione di interiorità psicologica, è una questione politica ovvero di 

ordinamento, di legge. 

 

 

 

                                                      
21

 H. Marcuse, L’autorità e la famiglia, Einaudi, Torino, 2008. 
22

 Citazione Pareto in H. Marcuse, L’autorità e la famiglia, Einaudi, Torino, 2008. 
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VERA FERRARINI  
 

SECONDO INTERVENTO 

 

 

 

Nella presentazione del nostro Corso si legge: «C‟è un caso di difesa che non è contemplato dal diritto 

corrente e neppure sfiorato dai diritti umani, è quello per cui Freud scriveva nel ‟38 che nemmeno la libera 

Inghilterra poteva sostenerlo: la difesa del pensiero»
23

.  

 

Giacomo Contri nella prolusione ha sostenuto che ci voleva Freud perché si potesse e si possa parlare di 

amicizia per il pensiero e di pensiero amico. Ha poi affermato che l‟intera opera di Freud può essere 

chiamata laboratorio filosofico freudiano, nome che mi è venuto alla mente mentre corredavo, con un criterio 

di curiosità e di causalità, le considerazioni di Freud intorno a lemmi considerati filosofici e raccoglievo i 

suoi giudizi su alcuni filosofi. Il passaggio che tale lavoro – che è ancora in progress e che sto svolgendo con 

l‟aiuto di Sandro Alemani – invita a fare è il seguente: da Freud nella filosofia a Freud filosofo.  

 

Tutto Freud è filosofia – filosofia politica diceva prima Mariella Contri –, un laboratorio filosofico che 

si muove intorno a quella pietra scartata nella storia de la filosofia che è il pensiero individuale, facoltà 

legislativa in capo al singolo. Diciamo che questo è l‟avvertimento della mia relazione.  

 

È merito di Etienne De La Boétie aver pensato ciò che ha pensato a diciotto-vent‟anni su questa 

questione, la servitù volontaria; noi lavoriamo con lui.  

Tutta la patologia è una forma di schiavitù nella quale l‟Io non è più padrone in casa sua: è un Io, 

quindi, imputabile di asservimento volontario.  

Freud, ad esempio, ha indicato asciuttamente una forma di servitù volontaria nell‟obbedienza 

all‟imperativo categorico kantiano. Esso, afferma Freud in modo perfettamente logico, «vuole agire per via 

di costrizione»
24

 e non è altro che il Super-io e disordine di civiltà, aggiungo io. Ecco, un esempio di filosofia 

della schiavitù individuata da Freud, che entra nel merito del pensiero di Kant in questo caso e non lo fa dal 

punto di vista psicoanalitico, ma da costruttore di una filosofia non separata dalla psicologia.  

 

In un convegno di psicoanalisti – che ho trovato navigando su internet, tenutosi all‟università di Rabat 

in Marocco nel 2002 – uno psicoanalista lacaniano, certo Jean Clardel, ha dichiarato di trovare strano che né 

Marx, né Freud, né Lacan abbiano ripreso il saggio di De La Boétie sulla servitù volontaria. Lo dice in modo 

promovente. Prima, conversando con Mariella, dicevamo: “Chissà che Freud non l‟abbia letto e magari non 

citato”. Lo abbiamo fatto noi nella presentazione del corso e abbiamo scelto questo argomento per il nostro 

primo incontro a indicare che questo non è un testo per pochi eletti, per pochi filosofi della politica, ma è la 

possibilità di un lavoro personale, l‟occasione per un lavoro personale.  

 

Questa mattina vi riferirò alcuni testi di Freud che indicano in primo luogo il suo pensiero intorno alla 

filosofia per sé - filosofia per sé è un termine freudiano, e filosofia per me è un termine freudiano -, e in 

secondo luogo vi segnalerò alcune teorie individuate da Freud che producono un asservimento del pensiero 

in tante modalità diverse.  

Comincio col prendere in mano il pensiero di un giovane Freud – diciotto anni, per essere precisi – che 

scrive una lettera all‟amico Silberstein.  

È un Freud studente universitario alla facoltà di medicina, che ha aggiunto al suo piano di studi il corso 

di insegnamento di filosofia tenuto da Brentano e invita il querido amigo – questo è il titolo del testo che 

raccoglie le lettere tra il giovane Freud e l‟altrettanto giovane Silberstein – a non trascurare la filosofia. 

«Vienna, 8 novembre 1874. (…) Mi spiacerebbe, ad esempio, se tu, il giurista, trascurassi completamente la 

filosofia, mentre io medico ateo ed empirico seguo due corsi di filosofia e assieme a Paneth - l’amico con cui 

                                                      
23

 Studium Cartello, Brochure Corso 2008-09, Il Tribunale Freud (anno III),  La Difesa e l’errore del pensiero 

competente la “risulta” della psicopatologia, pag. 1 
24

 S. Freud, Totem e Tabù. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, (1912-13), OSF, Vol. 

VII, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 8. 
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condivideva questo corso di studi – leggo Feuerbach. Uno d‟essi - ascolta e stupisciti - tratta dell‟esistenza di 

Dio e il professor Brentano che lo tiene è una persona eccezionale, un dotto e un filosofo, nonostante ritenga 

necessario sostenere quest‟arcana esistenza di Dio con le sue motivazioni logiche»
25

. Freud ha diciotto anni.  

 

Alcuni mesi più tardi, non ancora diciannovenne, scrive: «Quanto alla mia affermazione di voler passare 

alla facoltà di filosofia devo rettificare: il mio progetto originario era di frequentare al contempo due facoltà 

e di sostenere nell‟arco di tre o quattro anni ambedue gli esami di laurea. Ad ogni modo sono libero di 

frequentare a piacere zoologia, che è la mia materia fondamentale, e filosofia alla facoltà di filosofia (…). 

Spero sempre in una tesi di laurea in filosofia e domani con Paneth (…), andrò a farmi consigliare da 

Brentano»
26

. È chiaro da questi passaggi che per Freud si tratta di un lavoro in vista di un guadagno.  

Lo scopo non è l‟immersione nel vasto pelago della filosofia, ma il ricavo di una filosofia per sé. Dice 

Freud: «Ti racconterò domani del mio incontro, che tu forse immagini troppo familiare, con Brentano e della 

filosofia che ne ricavo per me, dopo esserci recati da lui come dobbiamo fare alle dieci di mattina»
27

.  

Il criterio del “per me”, “la filosofia per me”, per l‟arricchimento del suo pensiero individuale, come 

facoltà di giudizio, lo autorizzerà in seguito – ed è sempre il giovane Freud diciannovenne, ventenne – a 

parlare di “oscura filosofia” e a suggellare alcune questioni filosofiche come “querele dei filosofi”, a indicare 

un rigido sapere assiomatico come “l‟assioma dei filosofi” e a scrivere ancora all‟amico Silberstein, ad un 

certo punto: «Immagino che l‟aria metafisica che fiuti qui ti appesantisca»
28

, sappiamo poi che la metafisica 

di Freud è la metapsicologia; anche qui i testi raccolti sono davvero interessanti.  

A quarant‟anni Freud scrive all‟amico e collaboratore Fliess: «Da giovane non ero animato da altro 

desiderio che non fosse quello della conoscenza filosofica (…)»
29

. E ribadirà ancora: «Vedo che, per le vie 

traverse della medicina, tu stai raggiungendo il tuo primo ideale, vale a dire la comprensione fisiologica 

dell‟uomo, mentre io nutro la segreta speranza di arrivare per le stesse vie alla mia meta iniziale, la 

filosofia»
30

. Negli ultimi anni della sua vita Freud dichiarerà di aver raggiunto questo scopo, come a dire: “Il 

mio lavoro è stato ed è filosofia” e la sua metafisica è metapsicologia.  

 

Il titolo – che non entra ancora nel merito delle teorie di cui vi parlavo prima, le teorie destituenti del 

pensiero individuale – a questo punto è: “Amicizia e difesa del pensiero del bambino”. Mi regolo col tempo 

perché non vorrei che non fosse sufficiente: taglierò qualche brano.  

La portata filosofica della stima e dell‟amicizia di Freud per il pensiero del bambino è ancora tutta da 

ereditare, per quanto mi riguarda, perché mi sono accorta di aver scambiato per una battuta quella che per 

Freud non è affatto una battuta. Capirete poi.  

Egli ha saputo pensare il pensiero a partire da quello del bambino, come istituzione non inferiore ad 

ogni altra istituzione, e come tale lo difende.  

E che istituzioni sono quelle che non difendono il pensiero del bambino? A considerare il pullulare dei 

convegni sul bambino che si tengono attualmente – ho i titoli presenti in mente –, si direbbe che si difende 

tutto – difesa da: dalla violenza, dalla pedofilia; difesa dei diritti, etc.- ma non il suo pensiero. È difficile 

trovare un titolo che faccia sperare nella difesa del pensiero del bambino.  

 

Scelgo due brani riferiti a due bambini che Freud non esita a chiamare filosofi, come non ha esitato – 

ecco, quella che avevo scambiato per battuta – ad affermare, a proposito di competenza legislativa e di 

istituzione, che se la Triplice Alleanza fosse stata nelle mani del suo nipotino Ernst, le cose sarebbero andate 

sicuramente meglio.  

Il primo bambino è il famoso Hans che una settimana dopo la nascita della sorella, la guarda mentre le 

fanno il bagno e osserva: «“Il suo fapipì è ancora piccolo”; poi aggiunge fiducioso: “Ma quando lei crescerà, 

                                                      
25

 S. Freud, Querido amigo. Lettere della giovinezza a Eduard Silberstein 1871-1881, a cura di M. Conci, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1991, pag. 58. 
26

Ibidem, pag. 85. 
27

 Ibidem, pag. 86. 
28

 Ibidem, pag. 90. 
29

 S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess, 1897-1904, Bollati Boringhieri, Torino, 1990, pag. 210 sg. 
30

 Ibidem, pag. 187. 



9 

diventerà più grosso”»
31

. Freud a questo punto in una nota scrive: «Mi è stato riferito di altri due maschi che 

espressero lo stesso giudizio, con identiche parole e con un‟aggiunta analoga, quando poterono per la prima 

volta appagare la curiosità di vedere il corpo della sorellina. Ci si potrebbe spaventare di questa precoce 

menomazione dell‟intelletto dei bambini. Perché questi giovani indagatori non constatano ciò che realmente 

vedono, ossia che il fapipì non c‟è? Per il piccolo Hans, tuttavia, possiamo gettare piena luce su tale fallace 

percezione. Sappiamo che grazie ad accurate induzioni egli è giunto alla teoria generale che ogni essere 

vivente, al contrario delle cose inanimate, possiede un fapipì; la mamma lo ha confermato in questa 

convinzione dandogli informazioni in questo senso su persone sottratte alla sua osservazione. Ora, Hans è 

assolutamente incapace di rinunciare alla sua conquista teorica a causa della sola osservazione fatta sulla 

sorellina. Egli pensa, dunque, che anche Hanna ha un fapipì; solo che è molto piccolo, ma crescerà e 

diventerà grosso come quello di un cavallo. Faremo di più per salvare la reputazione del nostro piccolo Hans. 

Egli in verità non si comporta peggio di un filosofo della scuola di Wundt. Per costui, carattere immancabile 

dello psichico è la coscienza, come per Hans carattere immancabile di tutto l‟animato è il fapipì. Se il 

filosofo incontra processi psichici di cui si deve riconoscere l‟esistenza, ma di cui in realtà la coscienza nulla 

percepisce (infatti non si sa nulla di essi, ma non si può tuttavia fare a meno di arguirne l‟esistenza), egli non 

dice che si tratta di processi psichici inconsci – o di inconscio-pensiero, diremmo noi – ma li chiama 

semiconsci. Il fapipì è ancora molto piccolo! – questo è il commento di Freud –. In questo paragone chi fa 

più bella figura è ancora il piccolo Hans. Poiché, come spesso avviene nelle esplorazioni sessuali dei 

bambini, dietro il suo errore si cela una parte di verità. Anche la femminuccia, infatti, possiede un piccolo 

fapipì, che noi chiamiamo clitoride, sebbene esso non cresca, ma resti atrofizzato»
32

.  

La madre del piccolo Hans ha destituito il pensiero dell‟indagatore di tre anni e nove mesi con una secca 

risposta menzognera a una questione che documenta il lavoro del pensiero, in vista del guadagno costituito 

dal giudizio: “è vero che…, non è vero che…”.  

Hans sta osservando, tutto interessato, la mamma che si spoglia per andare a letto e la donna, 

imbarazzata, chiede cosa il piccolo stia guardando. La risposta, già sulla difensiva, segnalata da quel “solo”, 

è: «“Guardavo solo se anche tu hai il fapipì”. “Naturale, non lo sapevi?” e Hans: “No, ho pensato, che tu che 

sei così grossa, devi avere un fapipì come un cavallo»
33

. Tale destituzione, che si ripete in molte altre 

occasioni, produce angoscia, arresto del pensiero, procura la famosa precludente fobia e dissesta il legame 

sociale della partnership, quel legame che favorisce l‟efficacia del pensiero, dell‟iniziativa. E il legame 

sociale che, di risulta, ne deriva è quello – e basta leggere bene il testo del piccolo Hans –  

dell‟innamoramento mamma-bambino, coppia, massa a due, con tutte le conseguenze che esso comporta. 

Quindi, il piccolo, rispettabile filosofo – piccolo di statura e filosofo perché chiamato così da Freud – 

documenta con la sua patologia di essere diventato “servo involontario” – è possibile chiamarlo così? Penso 

di sì –; il filosofo della scuola di Wundt, invece e al contrario, è “servo volontario” del rinnegamento e del 

rifugio nel significante. Freud dice: “Li chiama semiconsci”. Non volendo riconoscere processi psichici 

inconsci, li chiama o meglio, li predica come semiconsci. La trasmissione, che avviene a partire da tale 

rinnegamento, si “travasa” nella cosiddetta psicologia scientifica del Novecento con tutte le conseguenze 

nelle più diverse istituzioni.  

 

Secondo esempio che si riferisce al bambino.  

Ne L’avvenire di un’illusione
34

 Freud entra nel merito della filosofia del “come se” e osserva come nella 

nostra attività di pensiero numerosi siano gli assunti della cui infondatezza o addirittura assurdità siamo 

pienamente inconsapevoli. «Ritengo però – scrive Freud – che l‟esigenza del “come se” sia di natura tale da 

poter essere concepita solo da un filosofo. L‟uomo che nel proprio pensiero sfugge alla suggestione degli 

artifici della filosofia non potrà mai accettarla; per costui, con l‟ammissione dell‟assurdità o 

dell‟antirazionalità, il discorso è chiuso. Mi ricordo di uno dei miei figli che precocemente si distingueva per 

un particolare vigore del senso della concretezza. Quando ai bambini veniva raccontata una favola, che essi 

                                                      
31

 S. Freud, Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico del piccolo Hans), 1909, OSF, Vol. V, 

Bollati Boringhieri, Torino, pag. 18. 
32

 Ibidem, pag. 18n. 
33

 Ibidem, pag. 16. 
34

 S. Freud, L’avvenire di una illusione, 1927, OSF,  Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino. 
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ascoltavano con grande attenzione, si faceva avanti e domandava: “È una storia vera?”. Ottenuta la risposta 

negativa, si allontanava con uno sguardo sprezzante»
35

.  

Freud si autorizza, in quanto filosofo, a entrare nel merito della storia della filosofia: individua in essa 

una storia della psicologia mascherata
36

 e abbatte – questo è proprio di Freud – la distinzione psicologia-

filosofia, che ci fa schiavi.  

«La schiavitù contemporanea – scrive Giacomo Contri nel suo Blog il 4 ottobre 2006 – individua le 

teorie – o gli oggetti sovrastanti, come vogliamo chiamarli ed è ciò che vogliamo mettere a fuoco oggi – che 

in quanto tali destituiscono il pensiero individuale, favorendo la psicologia di massa, la miseria della 

massa»
37

, quella che un ventenne del sedicesimo secolo ha chiamato “servitù volontaria” e che noi potremmo 

chiamare “l‟imputabile schiavitù”.  

Prima mi è venuta in mente un‟analogia tra i passaggi di Etienne De La Boétie riportati da Mariella 

Contri e questo passaggio di Freud, tratto da Psicologia delle masse e analisi dell’Io
38

: «La massa continua a 

voler essere dominata da una violenza senza confini. È sempre sommamente avida di autorità, ha sete di 

sottomissione»
39

.  

 

Ora siamo arrivati alle teorie che destituiscono.  

Ogni passaggio freudiano scelto, anche breve, vuole indicare una forma precisa di destituzione 

rilevabile nella storia della filosofia e nella propria costituzione personale: ontogenesi, filogenesi. Per avere 

attraversato e nominato tutte le forme di risulta di tale destituzione del pensiero – lo sono in forme diverse 

nevrosi, psicosi, perversione e i differenti disordini dei legami sociali che essi producono –, un immane 

lavoro
40

 in vista della ricostituzione dell‟attività psichica, Freud può essere onorato come Padre Costituente 

del pensiero individuale.  

Spesso mi colpiva questa osservazione, ovvero l‟analogia tra gli ultimi Blog di Giacomo Contri e quello 

che stavo leggendo in Freud.  

Freud accosta spesso la schiavitù della patologia alla stupidità: da uno sconsolato “Qui tutto è troppo 

stupido”, scritto a Vienna in un certo anno, al perentorio “Non c‟è nulla di più dispendioso della stupidità e 

della malattia”. Anche il crescere dell‟interrogativo di Etienne De La Boétie sull‟assurdità del sostegno di 

moltissimi – la massa – alla tirannia di uno solo e al perdurare di un legame sociale servile, ha la tonalità, 

soprattutto in certi passaggi – leggendo poi il testo in francese è ancora più fresco questo – della domanda: 

“Ma come è possibile tanta stupidità?”.  

Nei suoi Blog Contri parlava di idiozia: La teoria di una sindrome dell’idiota
41

, mi pare che fosse.  

 

Alcune teorie destituenti. Ve le nomino e ogni teoria è corredata da un brano preciso di Freud: primo, 

destituzione del pensiero come sistemazione, asservimento al sistema; secondo, destituzione del pensiero 

nella forma del paradosso; terzo, consolazione spensierata e spensierante. Conclusione – e non mi ero messa 

d‟accordo con Mariella Contri – trasmissione versus eredità, due diversi legami sociali.  

 

Primo. Destituzione del pensiero come sistemazione, asservimento a un sistema.  

Il congresso internazionale di Weimar nel settembre del 1911, congresso internazionale di psicoanalisi, 

di cui Jones si occupa ampiamente – potete andare a cercarlo –, manifesta il tentativo o, meglio, la tentazione 

speculativa di sottomettere la psicoanalisi al sistema filosofico per eccellenza, quello hegeliano. La relazione 

di apertura è affidata a Putnam, un hegeliano convinto, fondatore futuro della società americana di 

psicoanalisi. La relazione è intitolata: “L‟importanza della filosofia nello sviluppo futuro della psicoanalisi”. 

Non entro nel merito della posizione di Freud in quell‟occasione
42

, ma osservo che qualche settimana dopo 

questo convegno, Freud scriverà a Jung – in riferimento ad un tentativo di sottomettere il materiale 

                                                      
35

 Ibidem, pag. 459. 
36

 Ci sono numerosi esempi a questo proposito. 
37

G.B. Contri, Schiavo filosofo, filosofia dello schiavo, 4 Ottobre 2006, www.giacomocontri.it 
38

 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, (1921), OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 
39

 Ibidem, pag. 300. 
40

 Freud usa spesso l‟aggettivo enorme e immane, riferendosi proprio al suo lavoro. 
41

 G.B. Contri, La sindrome dell’idiota,  11 novembre 2008, www.giacomocontri.it 
42

 Freud se ne stava silenzioso, non commentava, anche se ad un certo punto, però, ha fatto un commento - andate a 

cercarlo voi su Jones, è interessantissimo –. 



11 

psicologico a punti di vista biologici – che: «Tale subordinazione è da respingere come quella filosofica, 

fisiologica o di anatomia cerebrale (…) – e aggiunge in italiano – “La psicoanalisi farà da sé”»
43

. Ma è nel 

‟25 che Freud scrive: «In generale, io non sono per la fabbricazione di concezioni del mondo. Si lasci questo 

ai filosofi, i quali dichiarano che non si può sempre prendere il viaggio della vita senza un simile 

“Baedeker”, – baedeker è la guida turistica che Freud si portava. Io ricordo di averlo letto anche 

recentemente nei suoi viaggi in Italia in Il nostro cuore volge al sud
44

 – che dà informazioni su tutto. 

Accogliamo umilmente la commiserazione con la quale i filosofi, dall‟alto delle loro superiori esigenze, 

guardano in basso verso di noi. Dato però che neppur noi possiamo sconfessare il nostro orgoglio 

narcisistico, osserveremo a nostra consolazione che tutte queste “guide di vita” invecchiano presto, che il 

nostro piccolo lavoro, per quanto miope e limitato, è ciò che rende necessari i loro ammodernamenti e che 

tutti questi “Baedeker”, anche i più moderni, altro non sono che tentativi di rimpiazzare il vecchio 

catechismo, così confortante nella sua completezza. Sappiamo bene quanta poca luce la scienza abbia saputo 

proiettare sin qui sull‟enigma di questo mondo, e non c‟è chiacchiera di filosofi che possa cambiare questa 

realtà; solo proseguendo pazientemente il lavoro indefesso che tutto subordina alla ricerca della certezza, si 

può produrre a poco a poco un mutamento. Quando il viandante canta nell‟oscurità, rinnega la propria 

apprensione, ma non per questo vede più chiaro»
45

. A ognuno di noi scoprire qual è il suo  proprio canto 

nell‟oscurità (ontogenesi) e individuarlo nella storia del pensiero (filogenesi). Ecco, l‟applicazione di un 

sistema così descritto da Freud è destituzione del pensiero nella forma della ipocrisia – ipocrisia è al di sotto 

del giudizio –, di chi non lavora per pervenire al giudizio, ma “gargarizza” opinioni. Mi vengono in mente 

trasmissioni televisive su tanti argomenti come stampelle di qualsiasi forma di sottomissione, di chi non 

lavora per pervenire ad un giudizio. Ieri sera Giacomo Contri diceva: “Il giudizio contiene  in sé la sanzione. 

Se tale, contiene in sé la sanzione”. Quindi, l‟applicazione di un sistema così descritto è destituzione del 

pensiero nella forma dell‟ipocrisia. Il soggetto che applica il sistema non lavora per pervenire ad un giudizio, 

ma gargarizza opinioni che poi diventano stampelle di qualsiasi forma di sottomissione.  

Scrive ancora Freud: «La psicoanalisi non è un sistema del tipo di quelli filosofici che partono da alcuni 

concetti fondamentali, rigorosamente definiti, tentano di comprendere in base ad essi la totalità dell‟universo 

per poi, una volta compiuta tale operazione, non lasciare spazio per nuove scoperte e più adeguati 

approfondimenti».  

Individua inoltre nell‟allora giovane storia della psicoanalisi diverse sistematizzazioni come quelle 

operate da Adler e da Rank, ad esempio. Nel „14 scrive: «Fin da principio la teoria di Adler si pose come 

sistema, cosa che la psicoanalisi ha evitato accuratamente di fare»
46

.  

 

Secondo titolo. Destituzione del pensiero nella forma del paradosso.  

Riguardo al più famoso dei paradossi che hanno dato vita ad interminabili discussioni, noto come 

paradosso di Epimenide o del mentitore, quello dell‟uomo che dice:  “Sto mentendo”, – o mente davvero, ma 

allora ha detto la verità, o invece dice il vero, ma allora è mentitore – Freud non esita a parlare di “nichilismo 

intellettuale”. Sono parole sue, e scrive: «Nichilisti intellettuali se ne erano già visti in passato, ma si direbbe 

che attualmente la moderna teoria fisica della relatività abbia dato loro alla testa. Essi partono dalla scienza, 

ma intenderebbero costringerla all‟autoannullamento, al suicidio; le attribuiscono il compito di togliersi di 

mezzo da sé, confutando essa stessa le proprie pretese. Spesso si ha l‟impressione che questo nichilismo sia 

solo un atteggiamento temporaneo, che verrà mantenuto fino a quando il compito sopra accennato sarà 

portato a termine. Una volta eliminata la scienza, il posto libero sarà occupato da una qualche forma di 

misticismo, oppure ancora dalla vecchia Weltanschauung religiosa. Secondo la dottrina anarchica, non vi è 

alcuna verità, alcuna conoscenza accertata del mondo esterno – qui il paragone mi piace moltissimo – (…). 

Dal momento che il criterio della verità – la concordanza con il mondo esterno – viene a mancare, è del tutto 

indifferente a quali opinioni aderiamo. Tutte sono ugualmente vere e ugualmente false. E nessuno ha il 

diritto di accusare l‟altro di errore. Chi è interessato ai problemi di gnoseologia potrà magari indagare per 

quali vie e con quali sofismi gli anarchici riescono a pervenire a tali conclusioni partendo dalla scienza. È 

probabile che s‟imbatta in situazioni simili a quelle che derivano dal noto paradosso: “Un Cretese dice: tutti i 

                                                      
43

 S. Freud, Lettere tra Freud e Jung, 1906-1913, Bollati Boringhieri, Torino, 1990 
44

 S. Freud, Il nostro cuore volge a sud. Lettere di viaggio. Soprattutto dall’Italia (1895-1923), Bompiani Saggi, 

Milano, 2003. 
45

 S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, (1925), OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 245 sg. 
46

 S. Freud, Per la storia del movimento psicoanalitico (1914), OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri Torino, pag. 116.  



12 

Cretesi sono mentitori” eccetera – mi piace molto questo eccetera –. A me però manca sia la voglia che la 

capacità di andare più a fondo su questo punto. Posso soltanto dire che la dottrina anarchica sembra 

straordinariamente elevata fintantoché si riferisce a opinioni su cose astratte; nella vita pratica – ecco la 

difesa del pensiero individuale – crolla al primo passo. Ora, le azioni degli uomini sono guidate dalle loro 

opinioni, dalle loro conoscenze, ed è lo stesso spirito scientifico che da una parte specula sulla struttura degli 

atomi e sulla provenienza dell‟uomo, e dall‟altra progetta la costruzione di un ponte capace di sostenere un 

carico; se fosse realmente indifferente credere in una cosa o nell‟altra, se fra le nostre opinioni non vi fossero 

conoscenze contraddistinte dalla loro concordanza con la realtà, potremmo indifferentemente costruire ponti 

di cartone o di pietra, iniettare al malato un decigrammo di morfina invece di un centigrammo, impiegare per 

la narcosi gas lacrimogeno al posto dell‟etere. Ma anche gli intellettuali anarchici respingerebbero 

energicamente simili applicazioni pratiche della loro teoria»
47

.  

La dissoluzione del pensiero nella forma del divertissement, del paradosso, ha a che vedere, a mio 

avviso, con l‟accidia dell‟autoreferenzialità che “ghirigora” senza beneficio. Capita a ognuno di noi di farlo: 

si è pronti servilmente a passare da un paradosso all‟altro. Mi vengono in mente titoli di libri famosi, fino 

alla deriva mistica rispetto alla quale lo stesso Freud ci avverte in questo modo: “É un pericolo personale da 

non sottovalutare”. Quindi, nichilismo intellettuale e servitù volontaria si annettono, si connettono 

logicamente.  

 

Terza teoria. È quella che ho chiamato la consolazione spensierata e spensierante.  

Ricordate la conclusione del brano precedente: «Il viandante che canta nell‟oscurità rinnega la sua 

paura, ma non per questo vede più chiaro»
48

. Il canto consolatorio è accostato al rinnegamento, ma la 

perentorietà di Freud sul rimedio della consolazione, più o meno dotta, è indiscutibile.  

Scrive Freud: «Il pensiero scientifico – e allude alla sua scienza, scienza dell’uomo, che nulla ha a che 

vedere con le scienze umane, come si diceva a Vienna nell’Omaggio a Freud
49

 – è ancora molto giovane, e 

di moltissimi grandi problemi non è ancora potuto venire a capo. Una visione del mondo eretta sulla scienza 

ha, tranne l‟accento posto sul mondo esterno reale, tratti essenzialmente negativi, come quelli di 

sottomettersi soltanto alla verità nel rifiuto di ogni illusione. Chi fra di noi mortali è insoddisfatto di questa 

situazione, chi pretende qualcosa di più per trovare una momentanea consolazione, cerchi questo qualcosa 

dove pensa di poterlo trovare, noi non ce ne adonteremo: non possiamo aiutarlo, ma nemmeno per riguardo a 

lui cambiare le nostre idee»
50

.  

E ancora nel ‟29 – anno cruciale – scrive: «Così mi manca il coraggio di ergermi a profeta di fronte ai 

miei simili e accetto il rimprovero di non saper recare loro nessuna consolazione, perché in fondo questo è 

ciò che tutti richiedono, i più fieri rivoluzionari non meno appassionatamente dei più virtuosi credenti».
51

 

La destituzione del pensiero dal suo lavoro legislativo, che Etienne de La Boétie chiama 

imbastardimento – ad un certo punto usa il termine abǎtardi, che significa imbastardimento –, può prendere 

la forma della ricerca della consolazione, da trovare o da dare. Il legame sociale che in questo caso si 

produce è la dissoluzione della imputabilità reciproca; ciò che è cercato è l‟oggetto, questo qualcosa, lo 

chiama Freud, che “farà ombra all‟Io”, etc.  

C‟è una permanente tentazione che ho chiamato la tentazione psicoterapeutica della psicoanalisi, una 

delle tre professioni impossibili.  Questa tentazione può prendere la forma dell‟abbraccio rinunciatario della 

consolazione, è una scivolata nella psicoterapia, fosse anche solo in una parolina. Freud dice: “La 

consolazione non abita qui”, e Mariella Contri in un testo di prossima pubblicazione,  scrive: “La tentazione 

a piegare verso la psicoterapia è sempre in agguato”.  

 

Ho ancora due minuti per concludere con questo titolo: trasmissione versus eredità, due diversi legami 

sociali. Affido la conclusione a due lettere, una è di Jung a Freud nel momento della loro rottura, e l‟altra è la 

risposta di Freud.  
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Lettera di Jung del 3 marzo 1912. Non commento, vi lascio proprio alle parole di Jung: «Mi sono 

sempre sforzato in ogni momento di modificare le mie opinioni in base al giudizio di chi ne sa più di me. 

Non mi sarei schierato al suo fianco, se l‟eresia non l‟avessi un po‟, per così dire, nel sangue; poiché non 

lotto per conquistare cattedre, posso anche riconoscere degli errori. Lascerò che Zarathustra – Zarathustra di 

Nietzsche – parli per me: “Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre scolari e perché non volete 

sfrondare la mia corona? Voi mi venerate, ma che avverrà se un giorno la vostra venerazione crollerà? 

Badate che una statua non vi schiacci. (…) Voi non avete ancora cercato voi stessi, ecco che trovaste me. 

Così fanno tutti i credenti e ora vi ordino di perdermi e di trovarvi. E solo quando mi avrete tutti rinnegato, 

tornerò tra voi”. Sottolineo il termine rinnegato. “È questo che Lei mi ha insegnato con la psicoanalisi e 

poiché io la seguo realmente, devo essere coraggioso nei suoi confronti non meno che con chiunque. Con 

cordialissimi saluti, suo devotissimo Jung”»
52

.  

5 marzo 1912, due giorni dopo, Freud risponde: «Ciò che Lei inoltre dice sulla necessaria indipendenza 

intellettuale, corroborando con la citazione di Nietzsche, incontra in tutto e per tutto il mio plauso. Ma se una 

terza persona potesse leggere questo passo, mi domanderebbe: quando ho intrapreso questi tentativi di 

repressione intellettuale? E io dovrei rispondere: non lo so, ma io credo mai. Adler per la verità si è 

lamentato di qualcosa del genere, ma sono convinto che egli abbia fatto parlare la propria nevrosi. Ma se lei 

ritiene di voler essere personalmente più libero da me, che posso fare di meglio se non smetterla con la mia 

invadenza, collocare altrove la mia libido rimasta disoccupata e attendere finché lei avrà scoperto di 

sopportare un maggiore avvicinamento? Allora mi troverà di nuovo pronto»
53

.  

Il regime geometrico della lettera di Jung del Superiore-sottoposto, di chi ne sa più e di chi ne sa meno, 

del maestro supposto sapere rispetto allo scolaro. è bellicoso: è un legame sociale bellicoso. Meglio sarebbe 

dire parricida nel suo provvisorio servilismo in attesa di prendere il posto di colui che si venera. La lettera di 

Jung parla così.  

La risposta di Freud – mentre leggevo mi è tornata in mente la frase: “Non ti ho chiamato servo ma 

amico” – è il frutto del regime paterno di chi deve collocare altrove la sua libido disoccupata – “Volete 

andarvene anche voi?” Altra frase – e attendere, “Allora mi troverà di nuovo pronto”.  

L‟erede non è il decostruttore alla Derridà. Mi riferisco a un testo-intervista-dialogo tra Derridà e 

Roudinesco, che si conclude sulla questione dell‟erede, e l‟erede di cui parlano assomiglia molto, in realtà, 

allo scolaro di cui parla Jung. L‟erede non è il decostruttore – parola di Derridà –. Il decostruttore è colui che 

decostruisce e coglie in fallo: «L‟erede è colui che coglie in fallo l‟eredità ricevuta – testuali parole – »
54

.  

L‟erede non è il decostruttore ma colui che riconquista, riacquisisce ciò che ha ereditato dai padri, se 

vuole possederlo davvero. Il legame sociale che in questo modo si produce non è quello della servitù 

volontaria ma quello degli amici del pensiero. 

 

 

 

G.B. CONTRI 
 

CONCLUSIONE 

 

 

A proposito di eredità informo, e non faccio lo spiritoso, che sto facendo testamento “a babbo vivo”. È 

un semplice testamento, un testo; non so ancora se di dieci o di venti pagine, ma in cui tento di tirare le 

conclusioni del lavoro che abbiamo sempre chiamato Studium Cartello; quindici anni di pensiero di natura. 

Queste conclusioni, le avete già sentite, si chiamano Amici del pensiero. È bene farne qualche cosa.  

Detto questo, ascoltando l‟inizio, a proposito di una parola che dirò subito, mi è tornato alla mente un 

bisticcio di parole e anche divertissement di Cesare Pavese, piemontese che documenta diagnosticamente 

cos‟era Pavese: nevrotico, depresso, misogino. Lo dico nel mio povero piemontese odierno – una volta lo 

parlavo da bambino, adesso non più –, astigiano.  Il gioco è questo “Pupe fiape / come rape, / rape d‟üa / 

d‟una fumna / patanüa.” 
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Chi è piemontese qualche cosa dovrebbe avere capito. Si traduce: “ragazze fiacche / come rape – le rape 

d‟üa sono rametti con qualche acino d‟uva, lo schianto, come dicono in dialetto e bisogna dire che con 

questa espressione, rape d‟üa, per una volta Pavese diventa non più misogino ma persona ascoltabile, carino 

– / (g)ra(s)pe d‟uva / di una donna / tutta nuda”. Questo detto mi serve per via di quel rape nel primo 

significato: le rape rape. Pensiamo alle rape rosse, ad occhio e croce color sangue, il che ha consentito il 

notorio detto che “Non si può cavare il sangue da una rapa”. 

Voi non sapete quante volte in tanti anni anche da prima del pensiero di natura io ho pensato che con 

l‟analisi – ma ormai io non dico più l‟analisi: con l‟amicizia del pensiero e subordinatamente con l‟analisi, 

come derivato, che forse è il più grande passaggio, anzi è il più grande passaggio di tutti questi anni – noi 

psicoanalisti abbiamo una bella pretesa, che è quella di cavare sangue dalle rape. E guardate che se non 

capite questa mia battuta non siete ancora abbastanza avanti. È così: si ha proprio il sentimento di cavare 

sangue dalle rape. Giustamente suggerita dalla similitudine coloristica della rapa rossa e del sangue. Ebbene 

io avvaloro:  è vero, siamo qui a cavare sangue dalle rape. E faremo di tutto, a costo di non riuscirci, ma di 

riuscire nella possibilità della pensabilità di farlo. Considerate questo come un attacco.  

 

Ora due punti, quelli che avevo già presenti stamattina come punti da toccare: uno, angoscia; due fine 

dell‟analisi, ma ormai ne posso parlare a tutti, anzi a chiunque, perché questo, che vi dirò, sulla fine 

dell‟analisi è intelligibile a partire dall‟amicizia del pensiero o dal pensiero di natura. Non è affatto una 

deduzione dalla pratica analitica. Né una sola virgola del pensiero di natura è una deduzione dall‟esperienza 

analitica. È l‟esperienza analitica che è una deduzione del pensiero di natura.  

Angoscia. Senza fare tutti i giri – ed io come tanti sull‟angoscia ne ho fatti di giri perché non si spiega 

mai bene etc. – dico che cos‟è l‟angoscia; chiamiamola pure l‟angoscia inconscia, perché il concetto di 

inconscio è chiarissimo. In questo caso l‟angoscia inconscia vuol dire – è molto semplice -: come faccio a 

dire angoscia se poi non ho il sentimento dell‟angoscia? Significa questo, esattamente come per il senso di 

colpa: come faccio a dire che mi sento in colpa se non mi sento in colpa? Dunque, è dedotta, semplice 

semplice, terra terra, tutto quello che dico è da scuole medie; talvolta arrivo, al massimo, al liceo. Io 

bambino, fra i nove e i dieci anni, abitavo in una certa zona e mentre verso l‟esterno della città – la campagna 

era lì a un salto – andavo dove volevo, chilometri e chilometri, nessuno mi proibiva nulla: ero un bambino di 

strada fatto e finito. Invece dal lato della città, verso la città, c‟era una via, una dead line, che io non dovevo 

superare, secondo me, mai. Mia madre mi portava a volte, si faceva accompagnare da me per acquisti in via 

Farini, nella lunga via Farini, ma dalla parte di qua del marciapiede: io non dovevo passare dalla parte di là. 

Passa un giorno, passa l‟altro e un giorno ho attraversato la strada. So anche perché l‟ho fatto, perché lì in un 

punto – adesso non c‟è più, ho notato – c‟era un‟edicola: erano i fumetti che mi attiravano, quindi in nome 

dei fumetti – proprio come si dice: in nome di Dio – io con questo gesto che ho già detto essere il celebre 

gesto di Sraffa maestro napoletano, ho attraversato la strada. Arrivato di là ho fatto uno dei primi pensieri 

veramente metafisici della mia vita. Mi sono detto: “Prima questo era l‟aldilà e quello era l‟al di qua; adesso 

sono nell‟al di qua e quello di prima è diventato l‟aldilà”. Mi è servito moltissimo nella vita, mi ci sono 

voluti anni a cogliere il rilievo di questo pensiero da bambino.  

Cosa c‟entra l‟angoscia? Ma è chiaro: era l‟idea assolutamente assurda o, se volete, anche delirante, 

senza bisogno di delirare – l‟Idea con la I maiuscola è delirante, senza bisogno che siamo matti, da 

manicomio, da psicotici - di una minaccia se contrasterò la teoria che mi dice di non oltrepassare che, notate, 

è anche una teoria di un limite: che cosa ho fatto quando ho oltrepassato via Farini? Ma non c‟era nessun 

limite! Ho sciolto, dissolto, lasciato cadere, un complesso teorico enorme. Guardate che è lo stesso 

complesso teorico enorme che Dante ha reso narrativamente formale nel folle volo di Ulisse: non bisognava 

passare le colonne d‟Ercole, folle volo, minacce. Si sapeva benissimo che le colonne d‟Ercole – così come il 

gesto di Sraffa – tutti i pescatori le passavano un giorno sì e un giorno sì per andare a pescare e fare pesca 

d‟alto mare. Ma si chiama angoscia l‟idea di questa minaccia: “Se….” allora la minaccia si realizzerà; è 

questa la vera angoscia che non c‟è bisogno di provare; chiunque ne sa abbastanza per avere provato 

qualcosa di simile. Una minaccia assoluta, impensabile, questa è l‟angoscia, chiamatela inconscia, che vuol 

soltanto dire che al momento non sento niente, ma mi tengo al di qua di via Farini, al di qua delle colonne 

d‟Ercole; meglio chiamarla via Farini perché poi le colonne d‟Ercole di quel benedetto Dante erano soltanto 

via Farini, non erano niente di più della ridicola via Farini. La superbia dell‟oltrepassare la proibizione del 

diritto divino, ma insomma!  

L‟angoscia effettivamente provata: Freud dice quella che si prova quando ci si avvicina al rimosso, che 

in questo caso vuole dire la teoria, ridicolmente imposta, è ridicola nel suo contenuto imposto allorché il mio 

pensiero si avvicina all‟idea di una trasgressione: ma io che cosa ho subito pensato appena ho attraversato via 
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Farini – che in latino si chiama trasgredire, passare dall‟altra parte –, ho notato che non avevo trasgredito 

niente, non c‟era niente da trasgredire, non si dava trans, non c‟era. Pensavo a tutti gli anni sessantottini, 

settantini, ottantini: non c‟è niente da trasgredire, non si dà il limite. Allorché, però, il pensiero si avvicina al 

farsi pensiero di trasgressione, che corrisponde all‟antica espressione “Oddio, oddio!” oppure “Al lupo, al 

lupo!”, è lì che sorge l‟angoscia, mentre non sorgerà più se mi interessa acquistare il fumetto all‟edicola. 

Insomma, il fumetto in edicola mi ha fatto fare così  al pensiero della minaccia – è la teoria –; l‟interesse o la 

passione. Per questo Kant è ostile al pensiero allorché dice che bisogna essere disinteressati e spassionati. Se 

io fossi stato disinteressato e spassionato, sarei stato continuamente, a vita, legato all‟idea di una 

trasgressione, di un limite, di una minaccia.  

È bastato un banale interesse, per me gli adorati fumetti, per farmi fare un trans che non era affatto una 

trasgressione eccetto che nel senso linguistico: passavo di là. E questa è l‟angoscia obiettiva.  

C‟è poi una cosa distinta; ci ho messo tanto a fare la distinzione tra A e B dentro il fenomeno: 

l‟angoscia inconscia puramente dedotta e quella effettivamente provata, ma allorché si è ancora tanto dentro 

alla teoria, anzi, la teoria è ancora tanto dentro di me da farmi ancora accettare il pensiero che trasgredisco. 

No, la verità è che non c‟è niente da trasgredire. Poi c‟è, ripeto, una teoria sull‟angoscia: che la teoria 

comunemente detta “Oddio, oddio!” o “Al lupo, al lupo!” mi verrà, potrebbe venirmi, sono in attesa che mi 

torni ancora una volta. In corretto lessico giuridico si chiama premeditazione; anche gli psichiatri, per niente 

simpatizzanti della psicoanalisi, hanno ammesso che almeno la celebre crisi di panico è premeditata, è 

preparata adagio adagio: mi verrà, attendo che venga.  

 

Secondo punto che volevo toccare: fine dell‟analisi. Fine dell‟analisi non è “è finito qualche cosa”, ma 

fine dell‟analisi è “è cominciata qualche cosa”. È cominciata – e io riuso, credo a ragion veduta ormai 

l‟espressione che vi sentite proporre da tempo – è cominciata la Vita Nova dell‟amicizia del pensiero, col 

duplice senso del genitivo “del” pensiero in quanto amico, amicizia per il pensiero, avvocatura per il 

pensiero.  

È un passaggio. Ho gia dato una definizione di passaggio: se trans-gressione, non è la precedente 

trasgressione. Su questo mi dovrei fermare un bel po‟, invece non mi fermo neppure un istante.  

Questo passaggio all‟amicizia, l‟ho già definito amore; per una volta una definizione positiva 

dell‟amore che fa fuori tutto il danno dell‟innamoramento e la teoria ad esso implicita: almeno i greci 

chiamavano Eros il dio malvagio, e avevano ragione; Eros tira le frecce nella schiena, ti toglie la testa, ti 

taglia la testa come il dottor Guillotin, non sarebbe un dio malvagio? Ma non ho affatto detto che l‟amore si 

risolve nell‟amicizia, questa era l‟idea di Aristotele, l‟amore e la filia, niente affatto. L‟amore, se è, che cosa 

è? Risposta: è l‟amicizia del pensiero riconosciuto come amico e, all‟occorrenza, avvocatura per il pensiero. 

Ecco la fine dell‟analisi, è la Vita Nova dell‟amicizia del pensiero.  

A questo punto, perché so che facendo questa aggiunta in parte sto rispondendo a domande generali, un 

po‟ di tutti, comunque, di alcuni in particolare: e se non sono tutto guarito? E se non è guarito tutto? Se resta 

ancora qualche cosa? Oppure: “Se mi ritorna l‟angoscia vuol dire che mi è rimasta ancora qualcosa”; c‟è 

tutto questo giro di pensieri. Ditemi chi di voi non si riconosce in questo giro di pensieri. 

No, usiamo una similitudine da tempi antichi, linguaggio militare: quando il fronte si è spostato in 

avanti, le fortezze non ancora conquistate le si può benissimo lasciare indietro e andare avanti; ci penseranno 

quelli lì a arrendersi, abbandonare la fortezza, il castello, tanto non sanno più neanche che cosa ci stanno a 

fare o, se proprio proprio un giorno faranno una spedizione all‟indietro, lanciandogli un urlo, chiedendogli se 

sono scemi a stare ancora lì, neanche assaltarli e passare tutti a fil di spada.  

Vi rammento: consiglio vivamente di prendere il mito della caverna additivato di ciò che ho detto la 

volta scorsa e usarlo come vademecum nella vita quotidiana. È una delle cose – poi mi si possono lanciare i 

pomodori, le uova –, una delle conversazioni migliori, e più facili quella sul mito della caverna: se proprio 

non sapete tutto, andate su Google, ma l‟altra volta l‟ho riassunto benino, completamente. Usatelo, tutto quel 

rovesciamento, è l‟idea del bene quella che fa prigionieri, handicappati, criminali e, in ultima analisi, malati e 

prigionieri in fondo alla caverna. Non è il raggiungimento dell‟idea del bene quella che libererà: l‟idea del 

bene è l‟asservimento in fondo alla caverna, produce l‟asservimento in fondo alla caverna, il crimine e la 

patologia.  

L‟idea del bene era anche quella di mia mamma che diceva che era un male oltrepassare via Farini, o 

Dante quando dice che non si va oltre le colonne d‟Ercole.  

C‟è una differenza che ho sempre fatto notare con altre parole fra il non aldilà, o la proibizione 

dell‟aldilà da parte della mia povera mamma - che in altre cose era davvero una brava persona: ha avuto le 
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sue come diceva Freud della mamma del Piccolo Hans: “la sua vita fu difficile”, sentenziò – e quella di 

Dante: quella di Dante se rivolta a tutti, è la cultura.  

Per la patogenesi, per ammalarci, non basta la mamma cattiva o il papà deficiente – a volte c‟è anche 

l‟inverso, sapete; essere stupidi o cattivi non è appannaggio di un sesso – occorre la complicità dei due 

interventi, delle due componenti, dei due livelli. Perché un individuo, la madre ad esempio, sia patogena 

occorre Dante o tutti gli altri cento Dante che troverete nella cultura. Una volta, dicevamo, poteva essere il 

pediatra rispetto alla madre patogena nelle cose alimentari, nel “mangia, ché ti fa bene”.  

Oggi più chiaramente di altre volte in fondo è stata sostenuta – uso le “grandi” categorie, ma a volte si 

sottovaluta l‟importanza delle grandi categorie che sembrano solo una cosa da banchi di scuola –, decretata 

la fine di una delle più massacranti distinzioni di tutta la nostra storia e di tutti quelli che ci hanno preceduto 

ed è la distinzione fra psicologia e filosofia o, per pigliarla con uno dei logici più importanti del primo 

novecento, Frege, la distinzione fra psicologia e logica. Una volta avevo già detto: Freud è stato logico, ha 

aggiunto ciò che occorreva perché la logica potesse considerarsi completa.  

La caduta di questa distinzione psicologia-filosofia e psicologia-logica  - posso definirla come il vero 

momento, – perché caduta vuol dire un certo momento, come si dice la caduta dell‟Impero romano; è un 

momento anche se di lunga durata -, il momento più semplice, più limpido, più diretto nella propria testa; un 

po‟ come si dice “è fatta!”. Questa caduta è la guarigione e il mantenimento di questa distinzione è la 

patologia.  

La distinzione psicologia-filosofia e psicologia-logica è la più vasta strategia della patologia, della 

patogenesi e della servitù. Per la servitù volontaria occorre il mantenimento nella propria testa della 

distinzione fra psicologia e filosofia, psicologia e logica. In questo momento direi che in qualsiasi altra 

accezione, la servitù va benissimo: io sarò molto volentieri asservito alla pupa che ne sarà resa tanto meno 

che fiapa dalla mia servitù, a condizione che la cosa, senza troppa rigidezza fra le ventiquattro ore e quelle 

successive sia a targhe alterne. C‟è un detto che mi piaceva molto tanti anni fa in spagnolo: “È la donna che 

lavora per il suo uomo e per la sua felicità”. A targhe alterne va benissimo: nella prossima reincarnazione 

farò lo sfruttatore di donne e andrà benissimo, sarà un segno di amore da parte mia. Prontissimo alla 

reincarnazione, dopo, e a cambiare ancora le cose; si fa di tutto. Una volta dicevo: la varietà è il segno del 

bene e la tipologia è il segno del male.  

 

Finisco con una notizia, anzi, due: quasi tutti sono informati di un incontro a Messina e a Patti, nord-est 

della Sicilia, all‟università con Barcellona e Scalisi. La cosa è rimandata (a gennaio o forse febbraio) perché 

Barcellona è in ospedale per un intervento chirurgico; cose che capitano, come a me di rompermi la spalla, io 

però sono qui.  

La notizia ulteriore è che è confermato l‟incontro promosso presso l‟università di Urbino da Gabriella 

Pediconi, il quattro dicembre prossimo, sul tema generale “Il profitto: economia, filosofia, psicoanalisi”
55

. 

Naturalmente noi abbiamo cercato di fare quelli che prendono tutti e uniamo in un solo capitolo economia, 

filosofia, psicoanalisi; ci mettiamo anche diritto, così non resta fuori più niente. Credo di non aver 

dimenticato nulla. 

 

 

Parole chiave: 

 

servitù volontaria 

forma di religione 

filosofia 

laboratorio filosofico freudiano 

psicoanalisi 

amicizia del pensiero 

teoria 

angoscia  

trasgressione 

fine dell’analisi 
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