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MARIA DELIA CONTRI 

INTRODUZIONE  

Questa mattina ci sarà la relazione conclusiva di Giacomo Contri. Conclusione e apertura ai 

progetti per l’anno prossimo. Ma dapprima Elena Benzoni ha preparato per noi l’introduzione, la 

sinfonia d’apertura, non so come si può chiamare, di Stravinskij all’opera Edipo Re; il tema 

dell’Edipo ha fatto un po’ da filo rosso dei nostri lavori di quest’anno. 

ELENA BENZONI 

PRIMO INTERVENTO 

 Ho preparato una breve presentazione.   

Quando circa un paio di mesi fa avevamo fatto sentire un breve brano, il primo coro 

dell’Edipo Re, ricordo che il dottor Contri aveva parlato di assaggio, assaggio musicale di 

Stravinskij che non avrebbe lasciato delusi, e direi che il paragone è senz’altro azzeccato; è 

appropriato parlare di assaggio; peraltro oggi arriveremo giusto a un aperitivo, perché l’opera è 

abbastanza lunga, dura un’ora, un’ora abbondante, quindi non è possibile ascoltarla tutta. Però 

parlare di assaggio, di aperitivo è molto azzeccato rispetto a Stravinskij; mi ha fatto venire in mente 

che diversi anni fa, quando iniziavo a studiare musica, mi avevano passato questo libriccino, 

Poetica della musica
2
 di Stravinskij, e mi aveva colpito come Stravinskij parlasse di sé, di sé come 

compositore, facendo riferimento e quindi utilizzando delle frasi molto particolari che io ho raccolto 

e sono andata a recuperare e che adesso vi dò subito come presentazione del lavoro di compositore 

di Stravinskij. 

                                                 
1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testo non rivisto dall’Autore. 
2 I. Stravinskij, Poetica della musica, Studio Tesi Editore, Pordenone, 1992. 
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 Questa presentazione l’ho articolata in questo modo: qualche diapositiva su Stravinskij 

compositore che parla di sé, e poi qualche secondo per quanto riguarda l’Edipo Re.  

 Stravinskij nasce nel 1882 vicino a S. Pietroburgo; era figlio di un cantante lirico “basso” 

che cantava, appunto, all’Opera russa. Stravinskij di fatto non ha mai studiato all’interno di un 

conservatorio; era proprio un autodidatta anzi, più che un autodidatta: era quello che adesso noi 

chiameremmo un privatista. Andava da Rimskij Korsakov, prendeva qualche lezione e poi faceva 

tutto da solo. Viaggia moltissimo, incontra quasi tutti i musicisti e artisti del panorama europeo del 

suo periodo: è stato in Francia, ha incontrato Picasso, Paul Valery, Ravel e a un certo punto si 

trasferisce definitivamente in America, negli Stati Uniti, prende la cittadinanza statunitense e per 

ringraziare fa un’armonizzazione molto bella dell’inno americano che però viene rispedita al 

mittente, poiché non era gradita questa nuova armonizzazione, e infatti quello che si sente oggi è 

un’altra armonizzazione dell’inno americano e non quella che aveva proposto Stravinskij, che era 

molto intrigante.  

  Una volta stabilitosi negli Stati Uniti, di nuovo torna spesso a viaggiare soprattutto in Italia 

dove viene chiamato a dirigere; qualche anno prima della morte ricordo che mi raccontavano di 

questa rappresentazione alla Scala della Sagra della Primavera, con Stravinskij stesso che dirigeva. 

  Partiamo allora da queste citazioni che Stravinskij fa di se stesso come compositore, la 

prima presa appunto dalla Poetica della musica, cioè da queste sei lezioni che lui aveva tenuto ad 

Harvard tra il 1939 e il 1940 a studenti di composizione. Quando gli chiedono di parlare di quale sia 

la genesi dell’opera, di come lui compone e da quale ispirazione, lui risponde in modo molto secco 

contrapponendo quello che lui chiama l’appetito musicale all’ispirazione dei romantici, cioè questo 

sedersi al pianoforte e sentire qualche cosa di viscerale e poi suonare. Lui invece dice: «Ogni 

creazione suppone all’origine una specie di appetito che viene dalla pregustazione della scoperta; 

l’appetito che si risveglia in me alla sola idea di mettere in ordine degli elementi musicali – e per 

questo si intende comporre – non è affatto cosa fortuita come l’ispirazione, ma abituale,  periodica 

se non costante come un bisogno di natura»
3
. E ancora contrappone il compositore anzi, definisce il 

compositore non tanto come un artista che vive su una sua dimensione totalmente privata, ma come 

homo faber – sempre da La poetica della musica, queste sono proprio le parole di Stravinskij. Egli 

dice: «La parola artista, che nel senso in cui viene più  comunemente intesa conferisce a colui che 

se ne adorna il più alto prestigio intellettuale, il privilegio di essere stimato come puro spirito, 

codesto termine orgoglioso è assolutamente incompatibile ai miei occhi con la condizione 

dell’homo faber»
4
. E, come terza definizione, mette ancora una volta l’accento sull’artigiano versus 

l’artista e cioè ancora una volta, – sempre da La poetica della musica – ci dice che «è il 

Rinascimento che ha inventato l’artista, l’ha distinto dall’artigiano e ha cominciato ad esaltare il 

primo a spese del secondo»
5
. Questa era un’inquadratura sul personaggio Stravinskij.  

 Per quanto riguarda invece l’Oedipus Rex
6
, dicevamo già l’altra volta che è un’opera 

oratorio in due atti da Sofocle; il libretto era stato scritto da Cocteau e la traduzione latina invece è 

stata fatta da Danielou
7
. Cocteau aveva inserito nell’opera questi quattro interventi di un narratore 

che deve spiegare, portare avanti il dramma; questo accorgimento non piaceva molto a Stravinskij, 

                                                 
3 I. Stravinskij, Poetica della musica, Studio Tesi Editore, Pordenone, 1992. 
4 I. Stravinskij, Poetica della musica, Studio Tesi Editore, Pordenone, 1992. 
5 I. Stravinskij, Poetica della musica, Studio Tesi Editore, Pordenone, 1992. 
6 Opera in due atti con musica di I. Stravinskij eseguita per la prima volta in concerto a Parigi il 30 maggio 1927 al 

Thèatre Sarah Bernhardt con direzione dell’autore stesso. Il testo è di Jean Cocteau, tradotto in latino da Jean Daniélou.  
7 Jean Danielou (1905-1974), teologo, gesuita, accademico di Francia. 
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ma è molto funzionale per poter capire che cosa sta succedendo anche perché tutta l’opera viene 

cantata ovviamente in latino ma con quella pronuncia alla tedesca per cui le “c” sono dure, le “g” 

sono pronunciate come ghe, e rendono difficile un ascolto immediato, una traduzione immediata di 

quello che viene detto. Questo peraltro a Stravinskij interessava come elemento ritmico; non è che 

avesse altri motivi se non l’utilizzare queste consonanti dure come un elemento percussivo quindi 

ritmico. La composizione del 1926 è comunque datata 1927; dell’Oedipus Rex è importante la data 

perché ci pone direttamente nel periodo cosiddetto neoclassico di Stravinskij. Per Stravinskij 

neoclassicismo – qui vi ho messo giusto per curiosità la prima pagina dell’Oedipux Rex – non è una 

semplice imitazione del linguaggio classico, bensì il recupero del principio formale quale 

fondamento esclusivo della musica; non gli interessava tanto riscrivere scimmiottando Mozart, ma 

era molto interessato a queste forme chiuse del periodo classico. Tant’è che queste forme 

precostituite del periodo classico mettono, sempre secondo Stravinskij, al riparo e sono un antidoto 

all’emozione.  Vi riporto anche una frase di Cocteau che era condivisa profondamente da 

Stravinskij. Cocteau diceva: “Ogni volta che l’arte muove verso questa profonda eleganza che si 

chiama classicismo, l’emozione sparisce ed è un grande momento; l’insegnamento dell’economia è 

vantaggioso”. Per quanto riguarda l’addentrarci un po’ di più nel piano dell’opera, prendo le mosse 

da un commento che aveva fatto la dott.ssa Contri l’altra volta, perché all’ascolto del coro del primo 

atto lei l’aveva definito – io mi ero segnata queste parole – come grigio, cupo. Questo 

effettivamente è voluto ed è reso in musica dall’utilizzo del modo minore. Modo maggiore e modo 

minore sono i due modi usati spesso nella musica occidentale; ce ne sono molti di più ovviamente e 

hanno queste caratteristiche particolari: il modo in musica non è niente altro che un utilizzo delle 

note della scala organizzate in un certo senso.  

 Vi faccio un esempio semplicissimo per chiarire quello che ho detto. Quando cantiamo Fra’ 

Martino Campanaro,
8
 utilizziamo le note in un certo modo con il modo maggiore che è sempre 

abbinato alla gioia, alla felicità eccetera, eccetera. Per rendere questa stessa melodia in modo 

minore, che è fattibile, basta cambiare l’organizzazione interna delle note e questo, tra l’altro, è un 

espediente che ha utilizzato anche Mahler nella sua seconda sinfonia quando doveva mettere in 

scena il funerale degli animali e così prende la melodia di Fra Martino Campanaro, l’affida agli 

ottoni – tutta la parte dell’orchestra di trombe, tromboni, corni eccetera, eccetera – e la linea 

melodica che viene fuori è esattamente questa: “Fra Maaartiiino campanaaaro”
9
; la melodia è la 

stessa ho cambiato soltanto alcune note, siamo passati da un’atmosfera gioiosa a qualcosa di cupo, 

triste e grigio. Spesso anche Stravinskij utilizza l’alternanza continua di questi due modi, modo 

maggiore e modo minore, così che quando compare il maggiore, in particolare modo la tonalità di re 

maggiore, questo possa sembrare più solare.  

 Diciamo che innanzitutto il cupo groviglio della relazione Edipo-Giocasta-Laio e le sue 

implicazioni sono trattate soprattutto col modo minore; questo, secondo uno dei critici di 

Stravinskij, cioè Erich Walter White e l’armonia predominante sono espresse in modo minore così 

che maggior spicco assuma il modo maggiore che deve esprimere – non simboleggia, Stravinskij 

non è un esoterico, non utilizza dei simboli particolari – la chiarezza che emerge improvvisamente 

dal dubbio, dal tormento. Qua se mi permettete vi ricordo semplicemente quel coro che avevamo 

ascoltato l’altra volta che era esattamente questo
10

: la differenza non è proprio così semplice da 

                                                 
8 La relatrice riproduce con la voce il motivo della melodia. 
9 La relatrice riproduce la medesima melodia con un timbro di voce più basso e scandendo più lentamente le parole. 
10 La relatrice ripropone l’ascolto del coro dell’Edipo Re per un breve momento. 
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sentire, però è stata scritta e nell’ultimo coro si sente questa contrapposizione del maggiore e del 

minore. La melodia è la stessa; cambiate alcune note ed ecco che utilizza il modo maggiore, perché 

alla fine, come voleva Cocteau, il progressivo avvicinarsi alla luce della rivelazione espressa dal 

maggiore consisteva proprio nell’originario progetto drammaturgico di Cocteau: la luce, invece di 

smorzarsi, crescerà di intensità fino alla fine; il dramma comincia nell’ombra e termina in pieno 

sole con l’Edipo cieco. 

 Per quanto riguarda poi il tempo musicale, esso ha grande importanza nell’Edipo re di 

Stravinskij, nella scansione del tempo drammatico. C’è un tempo fatale, cioè molto lento, quasi 

inesorabile con cui inizia e si conclude il dramma – ed è quello che abbiamo appena sentito – e poi 

si susseguono dei momenti in cui il tempo concitato esprime il tentativo di ribellione del 

personaggio, ma il suo ritorno alla conclusione, chiude il cerchio come il cerchio tragico, come in 

una morsa. Questo sta a significare, per esempio, che quando viene annunciata la morte di Giocasta 

c’è un momento di concitazione, c’è addirittura quella che Stravinskij stesso definì una tarantella 

funebre, che è esattamente questa. Qui si sente l’annuncio che Giocasta è morta e il coro – che è ben 

più che solo un semplice commentatore, ma diventa attivo – si dà a questa specie di tarantella 

funebre. Questo era il modo spregiudicato di Stravinskij di utilizzare qualsiasi materiale avesse 

sotto le mani – viene quasi proprio da ballarla –. Il coro spiega che Giocasta è stata trovata morta e 

come ultima nota – dopo di questo termino questa brevissima introduzione – leggo invece qualcosa 

in merito al modo in cui Stravinskij tratta la melodia. Un altro critico, Vinay, dice che il ruolo e il 

carattere drammatico sono poi distinti ed evidenziati mediante lo stile melodico. I personaggi che 

stanno dalla parte degli dei, i personaggi oracolari, Creonte e Tiresia, si esprimono mediante accordi 

spezzati o sillabazioni che con il loro disegno rettilineo ci comunicano l’inesorabilità fatale dei loro 

pronunciamenti. Questo, per esempio, è Tiresia
11

 – queste sillabazioni sono scritte con accordi 

spezzati – che si contrappone, invece, alle ritorte melismatiche di Edipo, o ai cromatismi di 

Giocasta, che esprimono invece il superbo egocentrismo e la passionalità degli umani sconfitti. E 

questo è un breve assaggio di Giocasta. Questi sono piccoli cromatismi, piccole appoggiature.  

 Ecco, questa era solo una breve introduzione. Vi ringrazio. 

MARIA DELIA CONTRI 

Credo che questo possa essere, almeno per me lo è, un invito a rileggere e a rimeditare la 

questione del tragico, a cominciare dai Greci, tragico proprio come teoria della fatalità 

dell’insoddisfazione. 

GIACOMO B. CONTRI 

«IL LEGAME SOCIALE PERFETTO» 

Abbiamo così iniziato in modo eccellente – e di questo devo ringraziare Elena Benzoni, anzi, 

posso ringraziare – non è che devo –, possiamo ringraziare Elena Benzoni. Almeno due delle frasi 

riferite meriterebbero di essere stampate da qualche parte nel nostro sito. Mi lascio già tentare dal 

prendere vie non direttamente connesse con ciò che dirò, ma anche questo è un argomento su cui 

forse un giorno la stessa Elena Benzoni potrebbe avere voglia di esercitarsi davanti a noi. Ho 

                                                 
11 La relatrice propone l’ascolto di un breve brano. 
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sempre detto che il rapporto come noi ne parliamo – cioè il rapporto, non “come noi ne parliamo”: 

noi non siamo una cricca che ha le sue idee sul rapporto; è rapporto e basta – non è regolato come la 

musica, almeno nella misura in cui musica vuole dire armonia. Ciò che viene dal posto dell’altro 

non ha il previsto musicale, almeno per quel pochissimo che io intendo la musica. Nel rapporto una 

sola cosa è prevista: non il contenuto ma, se rapporto è, il fatto che sarà benefico, da quindici anni 

io lo scrivo con S-A ecc. ecc.  

 

 Il mio compito di conclusione dell’anno, oggi è facile, per questo non me la sono presa 

neanche tanto a preparare una relazione, come si dice, non ci ho neanche pensato. Ho degli appunti, 

anzi, un appunto con cui cercherò di parlare – in questo momento uso il verbo parlare distinto da 

musicare e anche qui siamo da capo. Forse un giorno sentiremo qualcosa di ben più e meglio 

pensato che da me, ma quando sento parlare di frase musicale, mi vengono gli stessi sospetti che mi 

vengono quando sento parlare di “frase logica” che i logici descrivono con i loro simboli. Lascio. 

 Posso dare a ciò che dirò – ecco il mio appunto su cui cercherò di articolare qualcosa – un 

titolo che poi è già più titoli varianti del titolo, sottotitoli come “Il legame sociale perfetto”: già più 

volte ho detto, ma è bene ripeterlo, che la parola perfetto o perfezione è andata incontro alla più 

grave delle corruzioni e ci ha corrotti tutti. Diciamo la perfezione come ricerca è già fatta prima, 

mentre perfezione come ne parlo – non da solo, da anni e anni – ha come unico significato e senso
12

 

quello della parola, dell’etimo – è proprio latina, all’antica, comodo, facile – del verbo perficere, 

che vuole dire arrivare a buon termine o missione compiuta. C’è un movimento che ha dei tempi, 

nulla a che vedere con l’eternità della perfezione, se solo ha dei tempi. Arrivare a buon termine è 

concetto di pensiero di natura, di legge di moto.  

  Allora, vediamo se riesco a dire qualche cosa sul legame sociale perfetto. Meglio prenderlo 

articolandomi subito con il corso dell’anno “Amore, imputabilità e tecnica”, e sappiate che eguaglio 

amore con amicizia – vecchia storia. Già Aristotele… non la faccio lunga, filia, etc. –. Come 

abbiamo parlato dell’amore quest’anno? Definizione – per me è nuova questa definizione, appena 

annotata –: Amore è avere a cuore
13

 come un affare, che un altro abbia a cuore il suo stesso 

pensiero.  

 Lo ripeto, lo trovo nuovo io stesso. Amore è avere a cuore, quindi come affare proprio, 

niente con amore oblativo, ossessivo, “mi sacrifico per te” ecc. Amore è avere a cuore che un altro 

– è meglio l’articolo indeterminativo perché se metti “l’altro” con questo articolo determinativo fa 

venire in mente tutte le misticaggini di cui siamo già stati riempiti – abbia a cuore il suo stesso 

pensiero, il suo proprio pensiero. Questa non è una definizione, ed ecco il raddrizzamento delle cose 

operato dal pensiero di natura da quindici anni. Non parto dalla psicoanalisi per dare questa 

definizione dell’amore, ma questa definizione dell’amore vi rende, io credo e spero, facile 

comprendere come la psicoanalisi stessa è una  applicazione del pensiero; non viene più prima la 

psicoanalisi. È un’applicazione anche nel senso dei logici per questa parola. C’è una corrispondenza 

biunivoca fra il pensiero di natura e la pratica psicoanalitica.  

Esempio di corrispondenza biunivoca: tutti i punti di questo foglio corrispondono a tutti i 

punti di quest’altro e non ha una grande importanza che questo foglio sia una superficie infinita e 

che questo sia un coriandolo, perché tutti i punti della superficie infinita trovano nel coriandolo 

                                                 
12 La distinzione significato-senso è enorme: significato è intellettuale, senso è reale, significa “si va di là”.   
13 Non faccio storia sulla parola cuore, sulla metafora del cuore; avere a cuore lo sanno tutti cosa è: “Ho a cuore gli 

affari”, “Ho a cuore una certa cosa”. Il cuore è immediatamente intellettuale, è attivo. Non c’è il cuore emotivo e poi la 

ragione, e tutte le frottole che ci raccontano da tutte le parti. 
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altrettanti punti finiti e lascio la mia flebile capacità di compitare la matematica, ma ritengo 

abbastanza facile afferrare, anche per coloro cui l’analisi (cioè solo una parte dei presenti) non è una 

propria diretta esperienza – diretta lasciatelo, perché è indiretta – comprendere, intendere che allora 

quello dell’analista è un caso dell’amore.  

Via l’innamoramento, via l’amore oblativo, ossessivo, sacrificale (“Quante cose ho fatto per 

te!”), eroico, bensì è ovvio anche per chi ne ha appena sentito parlare che l’analista che se ne sta 

seduto lì sulla poltrona – di solito si dice una poltrona, cioè se non è scemo ha una poltrona 

altrimenti la sera gli fa male tutto, solo per quello – ha a cuore che un altro finalmente cominci ad 

avere a cuore il suo stesso pensiero, stante che la situazione in cui viene a trovarsi è sgangherata, è 

contraddittoria e deformata e si chiama fantasma ed è tutta derivata dall’aver cessato in un momento 

o un altro della propria infanzia ad avere a cuore il proprio pensiero, un pensiero che è stato 

bombardato non meno che certi bombardamenti dell’ultima guerra mondiale. Non so se siete mai 

stati in certe città tedesche o a Coventry, tanto per non fare il filogermanico a tutti i costi, a 

Montecassino: fate voi la lista dei bombardamenti che vi tornano in mente.  

 Dunque, è dall’amore che parte l’analista, da questo amore. Se anche non lo chiamassi così, 

sarebbe rilevante, ma mantengo rilevante il non gettare la parola amore, è una decisione che mi ha 

richiesto un certo tempo. Ancora un po’ di anni fa mi dicevo che in fin dei conti la conservazione 

nel proprio uso e patrimonio linguistico della parola amore poteva anche cadere. Mi sono ricreduto. 

Alla lingua – per questo prima dicevo: attenzione a chiamare frasi, quelle che non sono frasi 

linguistiche – è bene, definitivamente bene, rimanere attaccati. Per questo, quando si parla delle 

lingue degli angeli, a me viene e freddo alla schiena e una certa furia: non ci sono le lingue degli 

altri, c’è la nostra lingua, ce ne saranno duecento di lingue e non mi vengano a raccontare che un 

giorno si passerà allo stato della ineffabilità. È la cosa più preziosa, più praticamente preziosa, di 

cui disponiamo. Ricordo anni fa quando nel corso sulla logica me la prendevo con quei logici che 

dicono il solo linguaggio dignitoso per gli uomini sarebbe quello della formalizzazione: uno così 

per mio conto è un avversario, un nemico. Non sottilizziamo sulla distinzione fra nemico e 

avversario. Così mi sono direttamente connesso al corso di quest’anno.  

 Ora lo dico in un altro modo. Voi sapete che sono molto religioso e, dato che sono molto 

religioso, ho un altare e consiglio a voi tutti – di solito so di non essere stato ascoltato – di avere un 

altare. Di altari nel mondo e nella storia ce ne sono stati di tutte le specie
14

; l’altare di cui parlo è 

proprio un tavolo, un tavolino – non comodino, e spiegherò subito perché, ma non importa – che 

può essere piccolo così o può essere grande, sul quale siano appoggiati carta  e matita – quello che 

consiglio sempre, ma non mi stanno mai a sentire, è annotare, prendere nota: la cosa più facile sulla 

faccia della terra; anche se fosse ferma ai caratteri cuneiformi, sarebbe più difficile annotare perché 

ci voleva lo scalpello, una cosa un  po’ lunga ma possibile. Annotare cosa? Non sono io a doverlo 

dire. Ecco tutto, come non è l’analista a dire ciò che sul divano dirà la persona che ci va; gli dice 

soltanto: «di’, dillo senza tagli e senza organizzare prima ciò che dirai, senza sistematizzare», del 

resto quante volte ho osservato che la sistematizzazione – e secondo me  ricade sotto ciò che dico 

ogni concetto di sistema che i filosofi hanno elaborato – non è ordine, ordine non è sistema ma 

anche qui lascio –.   

                                                 
14 Non sto facendo confusione, di altari ce ne sono tanti, compreso l’altare dell’areopago dove si dice che era stato San 

Paolo a dire quella certa cosa ai greci. Non so bene cosa è venuto in mente a San Paolo quella volta lì di andare a fare 

quel discorsetto che secondo me non stava in piedi, ma non fa niente, anche San Paolo, che ha tutta la mia stima, non è 

detto che l’abbia sempre fatta giusta. 
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Annotare cosa? Qualsiasi cosa, nel modo più succinto, anche telegrafico, nulla a che vedere 

con “caro diario”, “caro diario, ti racconto che…”. La nota può essere qualsiasi cosa, può essere il 

pensiero che mi è venuto, un ricordo, un tema che mi pare che mi stia a cuore, un titolo di giornale 

che mi è sembrato interessante, un elemento – non lo chiamerò mai più frammento – di sogno, una 

nota di lettura, qualcosa che ho sentito da qualcun altro, qualcosa che – per mia fortuna – ha passato 

il mio timpano, per dirla così, sensisticamente.   

Ho detto: non il comodino, anche se questa pratica alcuni l’hanno per la semplice ragione che 

se io dicessi “comodino”, mi riferirei solo ai sogni; alcuni che hanno un foglio sul comodino è 

perché si sono accorti che nel corso del sonno si dice: “Domattina mi ricorderò senz’altro il mio 

sogno”, ma tutti sanno che non è assolutamente vero; ma il comodino limiterebbe il campo; l’analisi 

non limita il campo.  

 Questo annotare bisogna essere irrazionalmente contro per non farlo, perché non c’è nulla al 

mondo, in cielo e in terra che possa obiettare a farlo ed è la stessa cosa per la tecnica analitica. 

Ditemi voi se riuscite a trovare una qualsivoglia persona in una qualsiasi morale o filosofia che vi 

dica che quella è una pratica da non fare; non lo troverete mai; è la prima forza della psicoanalisi: ti 

fa fare una cosa che nessuno ha mai fatto in vita sua, ma che non è passibile di nessuna obiezione. 

Finalmente nella vita un agire non suscettibile di qualsivoglia obiezione, nemmeno nell’avere un 

tavolo su cui ho un foglio su cui ogni tanto mi reco lì. Il tavolo potrebbe essere anche un taccuino, 

ma è meglio un tavolo, ricorda di più l’altare. Spiego subito perché lo assomiglio a un altare o, 

come dico sempre, tutti farebbero bene a recitare il “Padre nostro”; credete, non credete, cristiani, 

ebrei, altro ancora, altro ancora, altro ancora: è come il mio tavolino. Evoco il “Padre nostro” per 

via di quel “nostro” che già allude al legame sociale perfetto di cui sto parlando, e non sto 

assolutamente cercando di persuadervi della Prima Persona della Santissima Trinità, né di 

dissuadervi. Fra le annotazioni, annotate questa: che una persona che così facesse non potrebbe 

ricevere obiezioni da nessuno, neanche se viveste fra mille con un’altra persona che vi fa tutte le 

obiezioni del mondo, a una simile pratica che non costa tempo, che non costa denaro, che non costa 

niente, non c’è obiezione possibile. Se per di più le note sono prese nel modo asciutto che io dico, si 

discostano totalmente dal diario con la sua aria, anzi contenuto, di confidenza. Una volta vi avevo 

dato esempio del fatto che c’è un mio sogno di otto anni fa che ancora adesso se ne resta lì, la parola 

“quoniora”. Sa Dio se fra centosessant’anni sarò venuto a capo di questa parola, ma me la sono 

annotata lì e fa parte delle mie note sul mio altare e resta lì. Che resti lì come elemento forte a 

rammentarmi che il mio pensiero ha più elementi di quelli che io domino, quindi va benissimo che 

fra centosessant’anni “quoniora” resti ancora scritto lì. Che io non confonda mai sovranità con 

dominio, se vogliamo, e in particolare con quell’idea di dominio secondo la quale “Ce l’ho fatta su 

qualcun altro”, neanche nella forma sportiva della competizione. Alle competizioni non credo 

assolutamente: se avete mai veramente assistito ad una vera partita di alcunché, lì ci sono due 

assassini in presenza, e – non succederà e non solo perché c’è l’arbitro – se avete visto almeno certe 

partite di tennis (in alcuni casi anche di calcio, ma io preferisco il tennis, senza pensare al pugilato), 

voi vedete una vera battaglia: al tennis a duecentoquaranta all’ora, nessuno di noi resterebbe in piedi 

se prendesse quella palla in fronte.  

 Quel tavolino su cui annota un giorno dopo l’altro – fate anche solo sei mesi, ma anche tre; 

figuriamoci se arrivate a fine anno e l’avete fatto davvero – su quel tavolino voi avete in mano 

l’universo intero senza avere fatto gli studi di una qualche specie, senza il PhD; vale due PhD 

questo tavolino, e avete in mano l’universo secondo l’unico modo di avere in mano l’universo, 

senza omissioni, senza quell’omissione che genera la psicopatologia. Farà altre cose. Uno che 
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facesse questo, almeno nel fare questo sarà fuori dalla nevrosi ossessiva, quella che divide il campo 

– linea di demarcazione. Esposta questa linea di divisione in tutti i campi possibili della propria 

esperienza, la si ritrova sempre. Questa è la nevrosi ossessiva. 

 Ma ricordo sempre – Glauco Genga aveva proposto di proiettare un pezzetto di Rossella 

O’Hara come esempio di rimozione, poi per colpa mia è nato un equivoco e non è stato proiettato – 

Rossella O’ Hara che è l’isterica del secolo, del secolo passato, e dice sempre: “Non ci penso oggi, 

ci penserò domani”. Rossella O’Hara è isterica, perché non annota né il pensiero che ha in quel 

momento né il fatto che lo rimanda a domani. Se annotasse il pensiero che ha in questo momento, 

sia pure con la decisione di rimandarlo a domani, ma annotando “Lo rimando a domani”, non 

sarebbe più isterica. Questa è una delle osservazioni che facevo già nei miei primi tempi come 

analista, ovvero che molto spesso durante le sedute non c’è più nessuna nevrosi; si esce dalla porta e 

si ricomincia tutto daccapo: è quello che si chiama “rientrare nel mondo” dove tutti, anche le 

persone che mi “amano”, faranno di tutto per farmi ritornare nella nevrosi ossessiva e nell’isteria; 

anche i romanzi, anche le letture, le persone che mi sono “vicine”, con l’idea che contatto faccia 

rapporto.  

 Io ero partito da questo semplice appunto, vedo che le idee mi vengono, quindi continuo 

ancora per un po’, non vi trattengo chissà quanto. Passati i tre, sei, dodici mesi (non è poi un 

granché) del crescere – se volete, potete figurarvelo come il crescere del pacco di fogli, ma se voi 

pensaste di avere un tavolo abbastanza ampio e questi fogli, immaginateli, accostati uno all’altro, 

alla fin fine  (fate voi i calcoli, il disegno) – avete una superficie infinita: si chiama pensiero. 

Superficie infinita, infinita quantomeno nel suo principio ossia che non c’è limite, linea di 

demarcazione che ne impedisca la infinità; questo è il solo buon infinito che io conosca, non è 

l’infinito numerico, non è l’infinito dell’aspirazione del cuore. Ma chissà cos’è quest’idea? Un’idea 

nevrotica che il mio cuore abbia un’aspirazione infinita! È molto coltivata; conosco benissimo i 

“colpevoli” e i responsabili di quest’idea; io stesso ne ho fatto parte, quindi anch’io ho fatto parte 

della “associazione per delinquere”: tutti siamo usciti da un’associazione “per delinquere” ed è 

molto importante saperlo, ancora prima che sapere che tutti siamo usciti dal manicomio, non nel 

senso corrente della parola. È molto importante l’avere a paragone la propria stessa psicopatologia e 

nessuno riesce ad avere a paragone la propria stessa psicopatologia se non ha riconosciuto quella 

del vicino e quella del resto dell’umanità; la genericità della patologia.  

 Chi abbia questo tavolino, questo altare – circa il piano infinito, ho già parlato del Padre, 

non ve la faccio lunga –, questo piano infinito fatto da atti, momenti più o meno frequenti (io sto 

parlando del vero atto del prendere nota, non del “mi ricorderò”, che per esperienza comune non 

funziona assolutamente, si dimentica tutto, o se lo si ricorda, lo si ricorda deformato, una specie di 

deformazione diversa) disegnato, scritto, annotato, anche per semi analfabeti e notate che il 

semianalfabeta che faccia questo lavoro di annotazione alla fine di un anno conosce la lingua più di 

Alessandro Manzoni! Chiamiamolo, pensando a Stravinskij, autodidatta, ma io vi sto convocando 

con questo esempio dell’autodidattismo, a un autodidattismo che (non credo che Elena Benzoni mi 

biasimerà) considero superiore all’autodidattismo di Stravinskij. Una volta paragonavo la bravura 

normale del bambino entro i quattro anni alla bravura di Mozart e più di questo, perché dicevo: il 

bambino si costruisce persino il clavicembalo, mentre almeno quello Mozart non ha dovuto 

costruirselo, se lo è trovato già fatto. Ogni tanto io faccio questo esempio.   

Chi abbia questo alto pacco – ma il pacco non allude a nessuna profondità, se volete far 

sparire dalla vostra mente l’idea di profondità, basta che pensiate al pacco di fogli;  è del tutto ovvio 

che non c’è profondità, c’è solo il foglio uno, il foglio due, il foglio tre, il foglio quattro. Se tiro 
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fuori il primo foglio della serie e lo porto sopra, dov’è il profondo? Se tanto più li spargete su una 

superficie sempre illimitata, voi troverete che c’è un solo livello, altro che il profondo e il 

superficiale oppure il basso e l’alto: l’immagine è del pacco di fogli e non mi ripeto – ha a cuore il 

proprio pensiero.  

 Chiunque abbia praticato questo lavoro notativo, ha a portata di mano il proprio pensiero, a 

cuore il proprio pensiero. Non mi stacco in nulla dall’unico punto che sto toccando oggi. Chiunque 

abbia fatto questo lavoro poi può chiedersi che cosa ha fatto: in virtù, in forza, in ragione 

dell’assenza di omissioni, garantita dalla pura e semplice continuità della mano e senza aspettare un 

indice di lavoro che comporti il sudore, il famoso sudore della fronte conseguente al peccato 

originale. Il nostro lavoro, in generale, comporta il sudore della fronte: questo lavoro non comporta 

il sudore della fronte.  

 Chi noti il risultato di questo notare arriva ad una annotazione ulteriore – potrebbe anche 

scriverla su uno dei tanti fogli – che questo piano del proprio pensiero, che grazie a questo lavoro 

gli è venuto a cuore, riducendo sempre di più fino ad annullarla la distanza fra cuore e pensiero, può 

annotare che questa superficie
15

, questo piano è il suo legame sociale con tutti coloro che coltivano 

lo stesso piano in ciascuno di se stessi.  

È sufficiente la non omissione per creare, generare legame sociale e io voglio un legame 

sociale di questa specie; ci ho messo trent’anni e più della mia vita per arrivare al concetto di 

legame sociale, ci sono adesso. I miei amici sono coloro con cui ho questo legame sociale, 

semplicemente per il fatto di avere avuto a cuore il mio pensiero e di coltivare relazioni con persone 

che lo hanno a cuore così come io ho a cuore il loro. “Io amo i miei bambini” è una bugia, io amo il 

pensiero dei miei bambini, anzi, la facoltà di averlo. “Amo mio figlio scemo”, parola popolare che 

ricopre tutte le parole che si possono trovare nella psicopatologia infantile: no, io non amo mio 

figlio scemo, è una bugia. Io amo gli indizi di pensiero che vengono fuori da mio figlio scemo, 

compreso gli indizi di pensiero dell’idiot savant, quel tipo di autistico che sa – come sapete dal 

famoso film Rain Man
16

 – calcolare in tre secondi quanti fiammiferi si sono rovesciati per terra 

dalla rottura della scatoletta. Io ho avuto un’esperienza da bambino autistico piccolo, ma abbastanza 

moderata. Ricordo che c’è stato un periodo di qualche mese in cui mi autoaddestravo, perché poi 

coloro che si sono occupati di questa casistica si sono accorti che l’autistico è così capace in un 

momento di sapere che ci sono quarantanove fiammiferi per terra, e non ne sbaglia uno, perché è 

uno che si è autoaddestrato, è anche lui un autodidatta, un puro autodidatta. Io a una certa mia età da 

bambino, bambino medio, mi ero messo in mente di diventare molto esperto – oggi ho dimenticato 

tutto; è già tanto se so fare tre per sette – ma all’epoca io riuscivo a moltiplicare numeri di tre cifre 

fra di loro, ci mettevo quindici secondi. Diciamo che anch’io ho iniziato una carriera da bambino 

autistico; qualche cosa mi ha fermato su questa cattiva strada, ma era un cenno, un piccolo indizio 

in questa direzione. Il buon senso mi ha riportato poi alle tabelline e a dirmi che era già tanto sapere 

le tabelline; guai ad avere aspirazioni ulteriori, sarebbe patologico, davvero sarebbe patologico, un 

indizio con un fondo patologico.   

                                                 
15 Sto seguendo un po’ il filo di una cosa che ho scritto, mi pare, diciotto o diciannove anni fa su Il Sabato intitolato “Il 

tavolo”: una persona che l’aveva appena letto mi è venuta incontro ridendo e io non ho capito subito: siccome lì facevo 

l’apologia della superficie, questa persona aveva afferrato bene, mi è venuta incontro ridendo e dicendo: “Giacomo, sei 

un superficiale!”. Mi è piaciuto tanto questo: ecco, una persona che per un istante mi ha amato, senza dubbio, senza 

tutte le manfrine, o peggio, sul lavoro.  
16 Film Rain Man, regia di Barry Levinson, Drammatico, 133’, Stati Uniti, 1988  
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 Coloro che fanno questo lavoro io li chiamo gli “Amici del pensiero”, basta non scartarne 

uno, e ho sempre – e abbiamo anche in un corso anni fa – rimandato alla famosa espressione biblica 

della pietra scartata. Nella storia del cristianesimo è stato fatto un errore. Quando si è parlato di 

pietra scartata, se n’è intesa una sola, che poi sarebbe Gesù Cristo. No, basta che ne sia scartata una 

perché siano scartate tutte, perché tutto “non” abbia un legame sociale. Cosa vuol dire la pietra 

angolare? Vuol dire che c’è un legame di tutto con tutto. Anzi, è un’espressione che già deploro: la 

parola “tutto” non mi piace affatto, perché tutto rimanda al sacco e ho già criticato la metafora del 

sacco; questo l’ho imparato da Lacan, perché è pur sempre come parlare del cento per cento. No, 

non sta bene.  

 Il legame sociale è il legame tra pensieri siffatti, rappresentati dal mio altare; fra questi ci 

sono i legami sociali e un legame sociale bisogna dire che è alquanto raro. Ce ne sono altri. Diciamo 

che, dando esito a tutto un lavoro che negli anni abbiamo fatto sulla psicologia delle masse o dei 

gruppi – era Lacan correttamente a tradurre la parola Massen freudiana con la parola “gruppi”; a 

lungo non ho inteso; alla fine, per fortuna, ho continuato a dargli retta, pur non intendendo, e gli ho 

dato ragione – il legame sociale di gruppo è un legame sociale veramente imperfetto, poi si fa 

quello che si può, così come può capitare di avere i buchi nelle scarpe.   

Per esempio, la nostra entità è ancora un’associazione, un gruppo. Perché no? È 

semplicemente assai più imperfetta e incapace di perfezione, ossia di meta che non il legame sociale 

del quale sto parlando: i miei amici sono gli amici del pensiero, i vostri – di ciascuno – amici sono 

gli amici del pensiero, cui non aggiungo neanche più “di natura”. Se serve ricordarlo, sì, ma il 

pensiero di natura non è una delle specie del pensiero. Mi sta sfuggendo qualcosa a cui tenevo 

molto, pazienza. 

 Ho detto gli amici del pensiero, indubbiamente del mio, ma nulla a che vedere con l’essere 

aderenti alla mia teoria, basta essere aderenti all’avere a cuore il pensiero dell’altro, ossia alla 

cessazione della militanza dell’omissione, perché la rimozione è militante, come militare un partito; 

non è svagatezza, non è debilità mentale, non è non essere abbastanza forti; come diceva Lacan: 

“Altro che debolezza della nevrosi!”, “Duro come il ferro” è l’espressione di Lacan. Ogni nevrotico 

dovrebbe riconoscersi in questa durezza come il ferro, poi se vuole continuerà così per tutto il 

tempo della sua vita, io non ho poteri contro. Posso essere amico e continuo ad essere amico del 

“che abbia a cuore il proprio stesso pensiero”.  

 Con questa aggiunta arrivo al termine; ho parlato di legame sociale, ho parlato di 

raddrizzamento, che è una delle mie parole da quando ho detto “No, ormai da quindici anni, da 

quando è stato scritto il pensiero di natura in poi la psicoanalisi è un’applicazione del pensiero”. Per 

questo io, almeno come tendenza – poi ricordiamo che facciamo quello che possiamo – io non 

aspiro più anzitutto a saper che qui ci sono tanti o tutti psicoanalisti, io parto dall’avere persone che 

hanno a cuore il pensiero; qualcuno di essi potrebbe avere l’idea di fare un uso del divano come 

dico io. Io ho già parlato con altre parole di ciò che sto dicendo, con la mia metafora seria 

dell’eremita. Ripeto. L’eremita come dico io è uno che ha una stanza, che può benissimo essere una 

suite del Waldorf Astoria o un palazzo reale o una stanza sola in affitto, che ha due uscite, una delle 

quali se ne va in giro per il mondo e l’altra fa diretto legame sociale con coloro che hanno la stessa 

stanza di eremita. Questo eremita nella sua stanza potrebbe avere un divano, se la veda lui, per 

usarlo per i suoi minuti piaceri e, fra l’altro, potrebbe usarlo anche come analista. Se la veda un po’ 

lui, ma è questo l’analista; non è indifferente che nella stanza ci sia o non ci sia quel divano, perché 

non c’è analista se non c’è quel divano, starà a lui mettercelo.  
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 Vi assicuro che anche solo un anno del lavoro notativo, è anche più che avere fatto il PhD in 

Inghilterra o a Boston. Questa è una cosa che pochissimi riescono a capire. Quasi trent’anni fa 

facevo il paragone fra il fare la mia analisi o fare un dottorato, non perché io metta sullo stesso 

piano lo studio e la lettura, ma non si può ripetere tutto ogni volta. Il mio finale è l’esplicitazione 

del lavoro alla portata di tutti, il notativo di cui ho parlato.  

 Guardate
17

 che l’universo, che decide tutto della nostra sanità o patologia, non è comunità. 

Universo non è comunità: è così rapido che potreste avere voglia di censurarmi. Scusatemi. È tanto 

tempo che di cattolicesimo non ne vedo più in giro, ma se prendiamo la parola cattolico nel suo 

significato stretto, il cattolicesimo è una cosa diversa dal comunitarismo.  

 Comunque, posso ripetere esplicitando un implicito, ciò che ho detto fino ad ora, dicendo 

con un’allusione freudiana che si intenderà subito: “Siate cannibali”. È già scritto nei Vangeli: “Non 

di solo pane vive l’uomo, ma di tutte le parole che…”. Siate cannibali con i pensieri come con il 

pane. Il pensiero si mangia; nessuno può dirmi sensatamente che ha capito ciò che io dico se non lo 

ha captato, mangiato – vecchia parola – introiettato, che Freud collegava direttamente con la 

pulsione orale. È la prima volta che uso la parola pulsione oggi, lasciamola lì. Vi ricordo però che 

Freud è sempre lì.  

 Un giorno vorrei ritornare sul cannibalismo dell’Ultima Cena, dell’Eucaristia. Sto parlando 

sempre di concetti, ma in ogni caso vi si tratta del cannibalismo come ne sto parlando io; sono 

cannibale di ciò che ascolto, di ciò che leggo, cioè di ciò che è articolabile in una frase. Parlando di 

legame sociale perfetto ho detto – potrei anche dirlo così – che i miei amici sono dei cannibali e non 

ho altri amici che non altrettanti cannibali che me. Si mangia persino il pensiero di un altro, perché 

poi è il pensiero che si mangia, e questa similitudine del pensiero come un cibo è evidente 

nell’anoressia: guardate che è del tutto evidente che l’anoressia ha rinunciato al precedente, infantile 

cannibalismo per cui il bambino mangia il cibo, il pane e sta a sentire quello che gli dicono, magari 

poi lo giudica dicendo che è una sciocchezza come la maggior parte delle cose che a poco a poco 

sentirà nella vita, ma questo non importa, incomincia a mangiare. Oltre all’anoressia comunemente 

intesa, che comunque è già la rinuncia al cannibalismo di cui parlo io, cioè non al solo cibo, in 

genere  mediamente siamo anoressici riguardo al pensiero alla frase, perché la frase notata è una 

frase che è venuta fuori da me; il fatto di annotarla è come dire mangiarla, introiettarla: l’ho presa, 

captata, catturata che è la sola relazione che ci può far sapere che ci sia una relazione e un profitto 

con qualcuno che parla, con qualcuno che scrive, anche col film visto.  

Altra domanda potrebbe essere se con la musica si può essere cannibali, nel senso che sto 

dicendo. Supporrei di sì e spererei di sì. Ecco perché lo sono diventato e l’ho scritto sul blog; 

comunque in queste ultime settimane ho già lavorato molto per oggi, sto parlando fin troppo e avrei 

potuto solo dire: andate a guardare l’ultima settimana e ora andiamo tutti a casa. Per esempio il 

pezzo su reale e realtà
18

 di ieri è una forte condensazione di un’infinità di cose. La distinzione fra 

reale e realtà, la società e il legame sociale perfetto di cui parlo è il legame sociale di coloro che 

stanno tra il reale e la realtà – andate a vedere cosa ho scritto, è molto chiaro – e che colgono che ci 

sono ambedue le cose e che quindi hanno afferrato che bando agli inviti a essere realisti, poiché 

significa: “Siate malati come e più di prima”, prima della distinzione fra reale e realtà. Non ho detto 

distinzione fra realtà e ideale – ecco tutto – che ci è nemica, l’ideale nostro nemico, l’oggetto nostro 

                                                 
17 Contri è distratto dalla presenza di un gruppo di turisti che guardano dentro la sala da fuori la porta e domanda chi 

essi siano. Alla risposta commenta: “Ah, extracomunitari! Un giorno bisognerà parlare anche di questo, non si può dire 

tutto”. 
18 G.B. Contri, Realtà e Reale, 20 giugno 2008, www.giacomocontri.it 
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nemico. Ma la distinzione fra realtà e reale altrettanto sensibile, è la condizione di un buon pensiero 

e della salute.  

 Totem e tabù, certo, anni e anni e notate che quasi l’intero mondo psicoanalitico e altri, in 

generale (potevo anche non menzionare il mondo psicoanalitico) hanno ripudiato il Totem e tabù
19

 

di Freud, senza cogliere che la promozione del totemismo – con tutta la finzione di andarlo a 

ritrovare chissà quanti millenni fa, puro scenario; anche Freud ogni tanto usa gli scenari – è puro 

scenario di un’alternativa di vita civile, personale, dove civile vuol solo dire legame sociale. Il 

totemismo non è realismo. Io poi sullo sviluppo di ciò ho già fatto recentemente a Urbino
20

, su 

promozione di Gabriella Pediconi, ho detto: se c’è stato un totemista nella storia, prima di Freud e 

prima di me – modestamente, nel mio piccolo – è stato Gesù Cristo. Gesù è totemista, non religioso. 

È anche quello che arriva a dire: mangiatemi. Più totemista di così. È proprio terra terra, papale 

papale. Niente, non è servito a niente. A partire dal giorno dopo abbiamo mollato il totemismo per 

diventare religiosi. Non a caso io dico sempre che Gesù era un tipo che se ne intendeva. Ad un certo 

punto ha guardato l’orologio e si è detto: “Beh, a buon conto io me ne vado, voi fate quello che 

potete, ma non sto qui ad amarvi ossessivamente con i miei sacrifici”.  

 Allora, con questa apologia di captazione come la condizione del capire intellettuale, si 

mangia per capire, potrei anche dire che si mangia per mangiare, si mangiano le parole che escono 

da… per avere anche il desiderio di mangiare il cibo. L’anoressia è un caso di non mangiare le 

parole che escono da… con la conseguenza di non mangiare il cibo.  

 Detto questo, non faccio che ripetere perché mi è piaciuta la frase che vi ho proposto in 

partenza, che è quella su cui mi e ci congedo che è: l’amore è avere a cuore che un altro abbia a 

cuore il proprio pensiero. Se ciò accade, se accade che in forza del mio averlo a cuore l’altro abbia a 

cuore il suo stesso pensiero, ne risulterà un legame sociale con questo altro. Potrebbe anche non 

accadere; noi in analisi usiamo le solite parolacce: la resistenza etc., preferisco di gran lunga – me 

lo ricordava Gabriella Pediconi stamattina – la parola freudiana inaccessibilità; la parola completa 

di Freud è inaccessibilità narcisistica. Trovate altri nomi, ma se anche – e questo è importantissimo 

non solo e né anzitutto per analisti – il mio avere a cuore che l’altro abbia a cuore ecc. potrebbe non 

avere successo e si constata che spesso non ha successo, e non dico soltanto nell’analisi, ma un 

successo l’ho avuto: io unilateralmente quel legame sociale l’ho aperto. Può restare militata come 

sempre, perché l’inaccessibilità è militanza, mille volte l’ho detto; anche il catatonico che sta lì 

fermo a fermare il traffico, perché lo fa per fermare il traffico, ha l’intenzione di fermare il traffico – 

facendo il catatonico che non si muove dal letto o da dove lo si mette ma vuole fermare il traffico – 

e universalmente, se potesse, si moltiplicherebbe per un miliardo in modo da poter fare il catatonico 

in tutte le strade del mondo, così fermerebbe il traffico dappertutto. Ma anche se l’inaccessibilità al 

mio avere a cuore il suo avere a cuore, – quindi non c’è nessuna prescrizione nei suoi riguardi, 

nessuna volontà che faccia sa Dio che cosa, ma ho a cuore che abbia a cuore il suo pensiero –  

quindi nel caso mi venga opposta la piena inaccessibilità che sembra essere il mio fallimento ma 

non è vero– è tutto il problema dell’amore: io ti amo, ma non succede niente, allora son fallito 

nell’amare. Guardate che questa è una questione radicale, poi nel Cristianesimo il fallimento risiede 

tutto su questo punto, ma ora lasciate stare il Cristianesimo – perché io, comunque, quel legame 

sociale, per il fatto di avere a cuore che l’altro abbia a cuore, l’ho stabilito e, quand’anche mi 

                                                 
19 S. Freud, Totem e Tabù. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, (1912-13), OSF, Vol. 

VII, Bollati Boringhieri, Torino  
20 Letture Freudiane con il Pensiero di Natura, Totem e tabù (1912-13) Questioni controverse a proposito di Padre, 

Urbino, 17-05-2008. 
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venisse opposta in eterno la piena opposizione al mio avere a cuore che l’altro abbia a cuore, io 

resterò fedele all’avere a cuore che l’altro abbia a cuore. Anche in questo c’è riuscita: ecco perché 

dopo trentacinque anni che pratico da analista, rifiuto l’espressione, come pseudoconcetto, di analisi 

fallita. Potrebbe accadere che un possibile esito di un’analisi fallita sia che la persona che è entrata 

da me n tempo fa ne esca più criminale di come c’è entrato. Può succedere, sapete; spesso succede. 

Non dico che l’incremento della criminalità sia una prova di successo, ma resta che non c’è stato un 

moto inerziale nel lavoro analitico. A ognuno la sua imputabilità, l’imputazione di carattere penale e 

non al merito, comunque porta alla miseria e ai pidocchi. Dunque, l’amore così definito, 

diversamente dall’amore narcisistico o innamoramento – fallimento assicurato, esperienza corrente 

e probante –, e dall’amore ossessivo – per l’amor del cielo è fallito ancora prima di cominciare – 

non fallisce. I due primi tipi di amore, specie di cosiddetto amore, hanno come unica  prospettiva il 

fallimento, e lo dico con certezza perché fa parte del DNA di partenza di questo cosiddetto amore 

che finisca nel fallimento. L’amore di cui sto parlando non ha il fallimento come prospettiva. Spero 

di aver offerto qualcosa.  
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