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[ aurais voulu connaitre un grand amonr
qui ravage tout, méme non garage

Sempé, 1981

“Avrei voluto conoscere un grande amore, che travolgesse tutto, anche il mio garage”: dice
'anziano signore, un po’ imbolsito e dall’aria sconfitta, immerso nel suo salotto piccoloborghese
pieno di cianfrusaglie dozzinali, della deliziosa vignetta di Sempé.

Con la fulmineita che possiedono solo alcuni grandissimi - “vignettisti”’?: in Italia Altan ha
questa potenza -, Sempé rappresenta lo sbocco, ma in fondo la verita, della ricerca del grand amonr
di una Emma Bovary, del bric-a-brac che puo mettere in scena un trovarobe teatrale, fatto dei
cascami di quella che ci si immagina essere la vita di coloro che al grand amour sono parvenu, ci
sono arrivati, e con cui si cerca, piuttosto che niente, di identificarsi.

Rispetto a una tale ricerca non si puo infatti che restare dei parvenu, degli s-nob, dei size-
nobilitate, capaci, cioe, al massimo, di scimmiottare, ingombrandone la propria vita, qualche tic o
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qualche gusto o qualche tratto di coloro che assurgono al posto di “ideali”, in quanto sembra che
siano arrivati alla meta.

Ma ¢ Freud a chiarire Pessenza di questa ricerca di grand amour riconosciuta da lui come
isterica: ¢ la “psicologia delle masse”, che va riconosciuta anche in quella “massa a due” che ¢
I'innamoramento.

E’ la psicologia che consegue al fallimento e alla “rimozione degli impulsi di desiderio
derivanti dal complesso edipico’™ e che comporta la distruzione della legalita paterna, incardinata
sul principio ereditario, e la sua sostituzione con la relazione di comando. E’ una psicologia in
cui I’ “irreale ha costantemente (..) la precedenza sul reale”, con “predominio della vita fantastica
e dellillusione scaturita dal desiderio non appagato”, poiché essa “continua a voler essere
dominata da una violenza senza confini, (.) sempre sommamente avida di autorita, (..) di
sottomissione”, con totale “autosacrificio dell’io”, e in cui il “soddisfacimento sessuale diretto
viene compresso sullo sfondo™™.

Il proprio di questa ricerca ¢ “I'assenza di liberta del singolo” e, come resto, “un fondo di
sentimenti di avversione e di ostilita che rimane impercettibile solo in virta della rimozione”’, ma
che da conto della percezione della “modestia” dei risultati di cui parla Giacomo Contri nel suo
Blog del 21 aprile 2008 o della “mediocrita” che fa orrore a Flaubert. Ma soprattutto ¢ una ricerca
che, in ragione dell'inarrivibilita della propria meta, puo sfociare solo nella messa in scena.

Se listeria ¢ sparita dai prontuari tipo DSM 1V, sistematizzanti la psicopatologia, ¢ perché,
nella civilta, non si ¢ andati oltre la conclusione propria del Barocco sul fallimento di una legalita
che tenga per cui non resta altra alternativa che la modalita teatrale. “Una volta che la scena ha
preso il sopravvento — scrive Jacques Lacan -, succede che vi ¢ salito su il mondo intero, e
possiamo dire con Cartesio: Sulla scena del mondo io avanzo, come egli fa, larvatus, mascherato’:
bisognava cancellare le tracce dell’operazione.

Nel suo libro Freud messo a fuoco lo psicoanalista Roberto Speziale-Bagliacca segnala la
coincidenza tra 'anno della nascita di Freud, il 1856, e 'anno della prima pubblicazione nella
“Revue de Paris”, sotto forma di feuilleton, del romanzo di Gustave Flaubert Madame Bovary, che
uscira poi in libreria nel 1857.

Non manca, questo autore, di segnalare altre coincidenze: “Tre anni dopo uscira L origine
della specie di Charles Darwin, che avra su Freud una notevole influenza; undici anni dopo, Karl
Marx pubblichera I/ Capitale, che invece esercitera su di lui un’attrattiva solo marginale. A
differenza di quanto succedera ad alcuni suoi epigoni: infatti ¢ esistito ed ¢ stato piuttosto attivo

> 957

un ‘freudomarxismo

“Emma Bovary - scrive Roberto Speziale-Bagliacca - verra definita dallo stesso Flaubert

un’isterica. Il romanzo ¢ probabilmente la pit moderna descrizione dell’isteria che sia stata mai

tentata’™®. Jean- Martin Charcot, del resto, incomincera ad affrontare il problema che Ilisteria

> S. Freud. Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di legioni), 1932, OSF, vol. 11, p. 195.
s, Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, 1921, OSF, vol. 9, pp. 270, 315, 301.
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65. Dello stesso autore: Adultera e Re: un’interpretazione psicoanalitica e letteraria di “Madame Bovary” ¢ ‘“Re Lear”,
8Bollarj Boringhieri, Torino 2000.
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poneva alla medicina, e al suo metodo anatomo-clinico, solo a partire dal 1870, suscitando un
enorme interesse anche al di fuori dell’ambito strettamente medico.

La pubblicazione del romanzo suscitera uno scandalo che sfocera in un processo: Flaubert
venne accusato di attentare alla morale e alla religione: il suo romanzo, che narra dei ripetuti
tentativi di Madame Bovary di mettere in scena un grand amonr che finalmente la sottometta, non
era 'opera di un artista ma di un pornografo. L’Avvocato difensore, Maitre Sénard, non trovo di
meglio, vincendo peraltro il processo, che cercare di dimostrare che il romanzo di Flaubert era
anzi del tutto coerente con gli schemi della morale dominante, poiché il pensiero guida del
romanzo era ‘“un pensiero eminentemente morale e religioso: I'eccitazione alla virta per mezzo
dellorrore del vizio™. Si premuro inoltre, di difendere la personalita del suo assistito, facendo
“ricorso al prestigio borghese della famiglia: (Flaubert era) figlio di un grande medico, primario
dellospedale di Rouen, e fratello di un medico”"".

Che T'individuazione di un vizio sia il proprio del romanzo flaubertiano ¢, a ben vedere,
corretto, solo che, in verita. vi si tratta dellindividuazione del “vizio” isterico, o meglio del
“vizio” nevrotico tout court ', un “vizio”, come poi sara Freud a chiarire, che ha a che fare con
un “disagio nella civilta”, con un “vizio” della civilta, con Ialegalita del regime super-egoico del
comando, rispetto a cui la nevrosi altro non ¢ che, ad un tempo, una critica e un compromesso,
ma tutto sommato “mediocre”'?, che renda ancora vivibile la vita e i rapporti. “I sintomi —
scrivera infatti Freud -, come ho affermato in altro luogo (vedi Dora), sono lattivita sessuale dei
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malati” .

Di una tale critica de/la civilta, e di una tale soluzione compromissoria al vivere xella civilta,
Flaubert dichiara 'ambizione di farsi “studioso”, con uno sguardo che aspira a essere quello di
Dio, lo sguardo di un soggetto supposto sapere di fronte a un soggetto supposto debile quanto al
proprio, di sapere: “E’ uno dei miei principi che non bisogna scriversi. L artista deve essere nella
sua opera come Dio nella creazione: invisibile e onnipotente, che lo si senta dappertutto, ma
senza vederlo. E inoltre I’Arte deve innalzarsi al di sopra delle affezioni personali e delle
suscettibilita nervose! E’ tempo di dotarla, attraverso un metodo implacabile, della precisione
delle scienze fisiche”'.

Parafrasando un passo di Giacomo B. Contri a proposito di uno “studioso” dell’isteria come
Charcot, che tratta i “corpi umani” come “corpi della fisica”, passo in cui si sostiene che fino a un
certo punto “Freud ha un preciso rapporto di identita con Charcot”"”, potremmo dire: “Freud ha
un preciso rapporto di identita con Flaubert”.

“Tutti 1 rapporti - continua Giacomo B. Contri - hanno e sono una legislazione: lo studio ¢
una delle possibili legislazioni che un soggetto (in questo caso il medico) puo istituire con un altro

’ 1l testo della requisitoria di Sénard ¢ rintracciabile in Internet (www.nomade.fr)

G, Flaubert, L'opera e il suo doppio. Dalle lettere, a cura di F. Rella, Fazi Editore, Roma 2006, p.115.

"B’ una nota tesi freudiana che la nevrosi ossessiva altro non sia che una sorta di dialetto rispetto alla
“lingua” isterica. “Tutti siamo un poco isterici”, scrive, per esempio, Freud in Tre saggi sulla teoria sessuale,
1905, vol. 4, p. 482. Ma si tratta di un tema da trattare in apposita sede.

211 rifiuto della “medioctitd” & uno dei temi di Flaubert.

B, Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, cit., p. 475.

" G. Flaubert, L'opera e il suo doppio, cit., pp. 206-207.

" G. B. Contti, Aldili degli stnds, cit., p. 31.
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soggetto””. E’ la relazione di un soggetto che, a sua volta, si concepisce come oggetto, come

ente, riducibile nel suo sapere alla legge, come data, come imposta ¢ non posta, dei nessi e non
dei rapportti tra enti, senza alcuna considerazione del fatto che si tratta di corpi invece capaci di
porsi, autonomamente, la questione della legalita dei rapporti.

L’isteria, a partire da un certo punto in poi, nulla ha a che fare per Freud con una qualsiasi
forma di debilita, o di propensione alla simulazione e all'inganno, insomma di degenerazione
neurologica o morale come, in ultima analisi, riteneva Charcot. A partire dalla distruzione della
legge paterna — ecco la novita freudiana -, in cui il padre ¢ partner in un rapporto ereditario, in cui
il bene, ogni bene, ¢ posto come da ricevere, e a partire dalla quale il rapporto tra i sessi resta
dominato dal fallo, dall'idea cioe del possesso di un bene non come via al rapporto ma come
obiezione al rapporto, gli individui vengono privati della pensabilita stessa del rapporto e ridotti a
enti isolati, governabili solo da una legge proveniente dall’esterno.

Non resta loro che I'idea di un amore pre-supposto che si puo solo tentare di mettere in
scena prestando il proprio corpo come fa un attore - ecco listeria, ecco la cosiddetta
“conversione” -, a movimenti sofisticati che rappresentano a un tempo il desiderio di
sottomissione e la rivolta nei confronti di una sottomissione che contraddice alle esigenze del
pensiero. Non resta agli individui che il misticismo dell'idea di un amore come perfetta
sottomissione, come un legame con laltro che sollevi una volta per tutte il soggetto dalla
questione del rapporto, immettendolo e dissolvendolo in un regime di perfetta obbedienza.

Freud, con Flaubert, fa un passo “aldila” dello studio: “Tutti siamo un poco isterici”!”, ossia
la ricerca isterica ¢ anche la mia, dice Freud. “Madame Bovary c’est moi”, “Madame Bovary sono
10”7, dichiara Flaubert, parafrasando il detto di Luigi XIV “L’état c’est moi”, “Lo stato sono i0”,
ossia la mia legislazione, la mia pseudolegislazione, ¢ quella di Madame Bovary. Lo sguardo
“scientifico”, teologizzante, sui corpi umani con la pretesa di trattarli come corpi della fisica
permette all’'uno come all’altro di scoprire che 1 corpi umani sono invece abitati da una questione,
dalla questione della legge del rapporto tra corpi, e dall’insoddisfazione di una mera soluzione
teatrale, che, pervertendosi, sfocera poi nella concezione barocca del mondo come teatro .

L’insistenza della ricerca di Madame Bovary, cosi come Flaubert la descrive nel romanzo, di
un amore, di un legame, cio¢, che irrompe nella vita senza lavoro di pensiero individuale, che
“accade improvvisamente, con grandi accensioni e folgorazioni, - uragano dei cieli che precipita
nella vita, la sconvolge, strappa via la volonta come una foglia e trascina interamente il cuore
nell’abisso”'® sfocia continuamente nellinsoddisfazione. Gli atti di Emma Bovary, la sua stessa
parola, la “parola umana” che tenta ripetitivamente la messa in scena di un tale amore, appaiono
allamante, che pure 'ha ridotta “alla totale docilita”, suono di un “paiolo incrinato su cui
battiamo cadenze da far danzare gli orsi, quando invece vorremmo intenerire le stelle”. Emma
Bovary ¢ un’eroina dellinnamoramento che svela ben presto la monotona serialita della
psicologia delle masse. “Emma assomigliava a tutte le amanti; e il fascino della novita, cadendo a
poco a poco come un vestito, metteva a nudo P'eterna monotonia della passione, che ha sempre
le stesse forme e lo stesso linguaggio (..), 1 discorsi esaltati che nascondono affetti mediocri”.
“Emma aveva per lui un attaccamento idiota colmo di ammirazione e di volutta, di beato e

"% Tvi, pp. 29 e 31.
7. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 1905, vol. 4, p. 482
BG. Flaubert, Madame Bovary, cit., parte 11, cap. IV, p. 96.



paralizzante torpore; e la sua anima affondava in quella ebbrezza e vi annegava, rattrappita come
il duca di Clarence nella botte di malvasia”"’. B’ una citazione da Shakespeare, che nel Riccardo 111
fa annegare in una botte di questo nettare il duca di Clarence, e che suona critica di millenarie
concezioni misticheggianti dell’amore come dissoluzione soggettiva al modo della “minuscola
goccia d’acqua versata in una grande quantita di vino” di cui patla, per esempio, Bernardo di

Clairvaux®.

C’¢ una “mediocrita” in questa ricerca cui Flaubert, pur identificandosi con Madame Bovary,
si rifiuta, negli affari amorosi come nell'insieme dei suoi affari: “Mi chiedo a che pro andare a
ingrossare il numero dei mediocti (..) E’ bello essere un grande scrittore, tenere gli uomini a
cuocere nella padella della propria frase e farli saltare come castagne. Ci devono essere orgogli
deliranti a sentire che si pesa sull’'umanita con tutto il peso della propria idea”'. Ma, a ogni nuovo
tentativo, non fa che ripetersi la stessa storia, lo stesso scacco, non si fa, per 'appunto, che
“mettere a nudo 'eterna monotonia della passione”. Non c’¢ peraltro borghese - scrive ancora
Flaubert - che almeno un po’ non si sia coltivato come protagonista di simili messe in scena, non
c’¢ borghese che “nei calori della gioventu, sia pure per un giorno, sia pure per un minuto, non si
sia creduto capace di immense passioni, di grandi imprese. Il piu mediocre libertino ha sognato
sultane; ogni notaio porta in sé le macerie di un poeta”™. Ma neppure il piti “mediocre” piccolo
borghese ¢ indenne da una tale ricerca. Fa parte della genialita di Sempé averlo aggiunto all’elenco
di Flaubert. Nella battuta, “J’aurais voulu connaitre un grand amour qui ravage tout, méme mon
garage”, del piccolo garagista di periferia, non possiamo non riconoscere 'onda lunga del
bovarismo, del “siamo tutti un po’ isterici” di Freud, che probabilmente avrebbe riso della
vignetta di Sempé e 'avrebbe forse citata nel suo I/ motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, del
1905. E certo ne avrebbe fatto I’ “eroe” del mezzocalzettismo del compromesso nevrotico
quando piega al barocco.

Non credo di sbagliarmi se dico che Flaubert, proprio perché riconosce in sé le stimmate del
“comportamento” di Madame Bovary, abbandona la posizione dello “studioso” attingendo,
almeno in parte, il punto a cui arriva Freud, togliendo, almeno fino a un certo punto, dalla
rimozione la questione che insiste nella ricerca di una soluzione, soluzione che, scrive Freud, si
impadronisce dei moti del corpo come “controvolonta (che) agisce sul corpo in modo piu
efficace che non la simulazione cosciente””.

“La vita psichica dell’isterico — ma di fatto la nevrosi in quanto tale —, scrive ancora Freud in
Nota sull’inconscio in psicoanalisi del 1912, ¢ piena di pensieri operanti ma inconsci. Cio che
caratterizza in modo piu appariscente 'organizzazione psichica isterica ¢ che essa ¢ dominata da
rappresentazione psichiche inconsce” che vengono continuamente messe in scena: “Se Iisterica
compie i movimenti convulsivi e 1 gesti che costituiscono il suo ‘attacco’, non per questo essa
rappresenta consapevolmente a se stessa le proprie azioni intenzionali, anzi forse le osserva con
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'animo di uno spettatore imparziale” =",

¥ Ivi, parte 11, cap. XII, pp. 178-179.

2 Trattati d'amore cristiani del XII secolo, a cura di Francesco Zambon, Mondadori, Milano 2007, p. 211.
Citazione gia fatta in un precedente Testo introduttivo.

*' G. Flaubert, Llopera e il suo doppio, cit., p. 121.

2G. Flaubert, Madame Bovary, cit., parte 111, cap. VI, p. 271.

> S. Freud, Ipnotismo e suggestione ipnotica, 1888-92, vol. 1, p. 128.

s, Freud, Nota sull'inconscio in psicoanalisi, 1912, vol. 6, p. 577.



Tuttavia, Freud si smarca poi dal punto di arrivo di Flaubert che si incaglia nel ribellismo
verso una civilta che non ammette che barocchismo: “T1 accorgi che divento moralistal - scrive
Flaubert all’amante ed ispiratrice Louise Colet™ - E’ un segno di vecchiaia? Mi volgo certamente
all’alta commedia. Ho qualche volta dei pruriti atroci di coprire di insulti gli umani, e lo fard un
glorno tra dieci anni (..) nell’attesa mi ¢ tornata un’idea e cio¢ quella del Dizionario delle idee ricevute
(..) nessuna legge potra mordermi se attacchero tutto. Sara la glorificazione storica di tutto cio che
si approva. Dimostrero che le maggioranze hanno sempre ragione, le minoranze sempre torto.
Immolero i grandi agli imbecilli, i martiri ai carnefici”*’. Ma nello stesso tempo egli segna il passo
nel dubbio che non ci sia via d’uscita. Certo “non assumerei la passione della folla per piacerle, e
scenderet al suo livello. Tanto vale restare nell’angolo del proprio caminetto a fare dell’Arte per
sé, soli, come si gioca ai birilli. L’arte, in fin dei conti, non ¢ piu seria che il gioco dei birilli? Tutto
forse non ¢ nient’altro che un immenso gioco, ne ho paura”?’.

Per Freud quello isterico non ¢ un gioco, egli non fa nessuna concessione alla modalita
barocca da cui ¢ tentato Flaubert. L’isteria non ¢ ancora il barocco Dall’opposizione, dove sta da
solo contro la maggioranza compatta, egli ha il coraggio di affermare che, se ¢ vero che essa puo
sfociare nella perversione di un gioco in cui godere nel far ballare gli “orsi”, cio che l'isteria tenta
di fare ¢ ancora di piegare il corpo all’obbedienza a cio che resta della legge una volta caduta la

legge paterna come legge ereditatia.
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