
 
 

 

 

J’aurais voulu connaître un grand amour  
qui ravage tout, même mon garage 

Sempé, 1981  
 

“Avrei voluto conoscere un grande amore, che travolgesse tutto, anche il mio garage”: dice 
l‟anziano signore,  un po‟ imbolsito e dall‟aria sconfitta, immerso nel suo salotto piccoloborghese 
pieno di cianfrusaglie dozzinali, della deliziosa vignetta di Sempé.  

Con la fulmineità che possiedono solo alcuni grandissimi - “vignettisti”?: in Italia Altan ha 
questa potenza -, Sempé rappresenta lo sbocco, ma in fondo la verità, della ricerca del grand amour 
di una Emma Bovary, del bric-à-brac che può mettere in scena un trovarobe teatrale, fatto dei 
cascami di quella che ci si immagina essere la vita di coloro che al grand amour sono parvenu, ci 
sono arrivati, e con cui si cerca, piuttosto che niente, di identificarsi.  

Rispetto a una tale ricerca non si può infatti che restare dei parvenu, degli s-nob, dei sine-
nobilitate, capaci, cioè, al massimo, di scimmiottare, ingombrandone la propria vita, qualche tic o 

                                                
1 G. Flaubert, Madame Bovary, 1857, Introduzione di R. Speziale-Bagliacca, Feltrinelli, Milano 2007. 
2 G. B. Contri, Aldilà degli studi. Charcot, Freud, l’isteria , in Pensare con Freud, a cura di G. M. Genga e M. G. 
Pediconi, Sic Edizioni, Milano 2008. 

Nome file data Contesto Relatore Liv. revisione Lemmi 

080510SCI_MDC3.pdf 10/05/2008 ENC MD Contri Pubblicazione Altan 
Charcot Jean-Martin 
Contri Giacomo B. 
Flaubert Gustave 
Freud Sigmund 
Isteria 

 

CORSO DI STUDIUM ENCICLOPEDIA 2007-2008 
IDEA DI UNA UNIVERSITÀ 

AMORE IMPUTABILITA’ TECNICA 

 

10 maggio 2008  

7° LEZIONE 

Isteria nel teatro del mondo  

M. DELIA CONTRI 

TESTO INTRODUTTIVO 

 
Testi di riferimento 

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 18571 
Giacomo B. Contri, Aldilà degli studi. Charcot, Freud, l’isteria, 20082 

 
Apriranno il dibattito 

Alessandro Alemani Maria Gabriella Pediconi



 
 

 

qualche gusto o qualche tratto di coloro che assurgono al posto di “ideali”, in quanto sembra che 
siano arrivati alla meta.  

Ma è Freud a chiarire l‟essenza di questa ricerca di grand amour riconosciuta da lui come 
isterica: è la “psicologia delle masse”, che va riconosciuta anche in quella “massa a due” che è 
l‟innamoramento.  

E‟ la psicologia che consegue al fallimento e alla “rimozione degli impulsi di desiderio 
derivanti dal complesso edipico”3 e che comporta la distruzione della legalità paterna, incardinata 
sul principio ereditario,  e la sua sostituzione con la relazione di comando. E‟ una psicologia in 
cui l‟  “irreale ha costantemente (..) la precedenza sul reale”, con “predominio della vita fantastica 
e dell‟illusione scaturita dal desiderio non appagato”, poiché essa “continua a voler essere 
dominata da una violenza senza confini,  (..) sempre sommamente avida di autorità, (..) di 
sottomissione”, con totale “autosacrificio dell‟io”, e in cui il “soddisfacimento sessuale diretto 
viene compresso sullo sfondo”4. 

Il proprio di questa ricerca è “l‟assenza di libertà del singolo” e, come resto, “un fondo di 
sentimenti di avversione e di ostilità che rimane impercettibile solo in virtù della rimozione”5, ma 
che dà conto della percezione della “modestia” dei risultati di cui parla Giacomo Contri nel suo 
Blog del 21 aprile 2008 o della “mediocrità” che fa orrore a Flaubert. Ma soprattutto è una ricerca 
che, in ragione dell‟inarrivibilità della propria meta, può sfociare solo nella messa in scena. 

Se l‟isteria è sparita dai prontuari tipo DSM IV, sistematizzanti la psicopatologia, è perché, 
nella civiltà, non si è andati oltre la conclusione propria del Barocco sul fallimento di una legalità 
che tenga per cui non resta altra alternativa che la modalità teatrale. “Una volta che la scena ha 
preso il sopravvento – scrive Jacques Lacan -, succede che vi è salito su il mondo intero, e 
possiamo dire con Cartesio: Sulla scena del mondo io avanzo, come egli fa, larvatus, mascherato”6: 
bisognava cancellare le tracce dell‟operazione. 
 

Nel suo libro Freud messo a fuoco lo psicoanalista Roberto Speziale-Bagliacca segnala la 
coincidenza tra l‟anno  della nascita di Freud, il 1856, e l‟anno della prima pubblicazione nella 
“Revue de Paris”, sotto forma di feuilleton, del romanzo di Gustave Flaubert Madame Bovary, che  
uscirà poi in libreria nel 1857. 

Non manca, questo autore, di segnalare altre coincidenze: “Tre anni dopo uscirà L’origine 
della specie di Charles Darwin, che avrà su Freud una notevole influenza; undici anni dopo, Karl 
Marx pubblicherà Il Capitale, che invece eserciterà su di lui un‟attrattiva solo marginale. A 
differenza di quanto succederà ad alcuni suoi epigoni: infatti è esistito ed è stato piuttosto attivo 
un „freudomarxismo‟ ”7. 

 
 “Emma Bovary - scrive Roberto Speziale-Bagliacca - verrà definita dallo stesso Flaubert 

un‟isterica. Il romanzo è probabilmente la più moderna descrizione dell‟isteria che sia stata mai 
tentata”8. Jean- Martin Charcot, del resto, incomincerà ad affrontare il problema che l‟isteria 

                                                
3 S. Freud. Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), 1932, OSF, vol. 11, p. 195. 
4 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, 1921, OSF, vol. 9, pp. 270, 315, 301. 
5 Ivi, pp. 285 e 290. 
6 J. Lacan, Il Seminario. Libro X. L’angoscia. 1962-1963, Einaudi, Torino 2007, p. 38. 
7 R. Speziale-Bagliacca, Freud messo a fuoco. Passando dai padri alle madri, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 
65. Dello stesso autore: Adultera e Re: un’interpretazione psicoanalitica e letteraria di “Madame Bovary” e “Re Lear”, 
Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
8 Ivi. 

2



 
 

 

poneva alla medicina, e al suo metodo anatomo-clinico, solo a partire dal 1870, suscitando un 
enorme interesse anche al di fuori dell‟ambito strettamente medico. 

 
La pubblicazione del romanzo susciterà uno scandalo che sfocerà in un processo: Flaubert 

venne accusato di attentare alla morale e alla religione: il suo romanzo, che narra dei ripetuti 
tentativi di Madame Bovary di mettere in scena un grand amour che finalmente la sottometta, non 
era l‟opera di un artista ma di un pornografo. L‟Avvocato difensore, Maitre Sénard, non trovò di 
meglio, vincendo peraltro il processo, che cercare di dimostrare che il romanzo di Flaubert era 
anzi del tutto coerente con gli schemi della morale dominante, poiché il pensiero guida del 
romanzo era “un pensiero eminentemente morale e religioso: l‟eccitazione alla virtù per mezzo 
dell‟orrore del vizio”9. Si premurò inoltre, di difendere la personalità del suo assistito, facendo 
“ricorso al prestigio borghese della famiglia: (Flaubert era) figlio di un grande medico, primario 
dell‟ospedale di Rouen, e fratello di un medico”10. 

 
Che l‟individuazione di un vizio sia il proprio del romanzo flaubertiano è, a ben vedere, 

corretto, solo che, in verità. vi si tratta dell‟individuazione del “vizio” isterico, o meglio del 
“vizio” nevrotico tout court 11, un “vizio”, come poi sarà Freud a chiarire, che ha a che fare con 
un “disagio nella civiltà”, con un “vizio” della civiltà, con l‟alegalità del regime super-egoico del 
comando, rispetto a cui la nevrosi altro non è che, ad un tempo, una critica e un compromesso, 
ma tutto sommato “mediocre”12, che renda ancora vivibile la vita e i rapporti. “I sintomi – 
scriverà infatti Freud -, come ho affermato in altro luogo (vedi Dora), sono l‟attività sessuale dei 
malati”13.  

  
Di una tale critica della civiltà, e di una tale soluzione compromissoria al vivere nella civiltà, 

Flaubert dichiara l‟ambizione di farsi “studioso”, con uno sguardo che aspira a essere quello di 
Dio, lo sguardo di un soggetto supposto sapere di fronte a un soggetto supposto debile quanto al 
proprio, di sapere: “E‟ uno dei miei principi che non bisogna scriversi. L‟artista deve essere nella 
sua opera come Dio nella creazione: invisibile e onnipotente, che lo si senta dappertutto, ma 
senza vederlo. E inoltre l‟Arte deve innalzarsi al di sopra delle affezioni personali e delle 
suscettibilità nervose! E‟ tempo di dotarla, attraverso un metodo implacabile, della precisione 
delle scienze fisiche”14.  

Parafrasando un passo di Giacomo B. Contri a proposito di uno “studioso” dell‟isteria come 
Charcot, che tratta i “corpi umani” come “corpi della fisica”, passo in cui si sostiene che fino a un 
certo punto “Freud ha un preciso rapporto di identità con Charcot”15, potremmo dire: “Freud ha 
un preciso rapporto di identità con Flaubert”.  

“Tutti i rapporti - continua Giacomo B. Contri - hanno e sono una legislazione: lo studio è 
una delle possibili legislazioni che un soggetto (in questo caso il medico) può istituire con un altro 

                                                
9 Il testo della requisitoria di Sénard è rintracciabile in Internet (www.nomade.fr) 
10 G. Flaubert, L’opera e il suo doppio. Dalle lettere, a cura di F. Rella, Fazi Editore, Roma 2006, p.115. 
11 E‟ una nota tesi freudiana che la nevrosi ossessiva altro non sia che una sorta di dialetto rispetto alla 
“lingua” isterica. “Tutti siamo un poco isterici”, scrive, per esempio, Freud in Tre saggi sulla teoria sessuale, 
1905, vol. 4, p. 482. Ma si tratta di un tema da trattare in apposita sede. 
12 Il rifiuto della “mediocrità” è uno dei temi di Flaubert. 
13 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, cit., p. 475. 
14 G. Flaubert, L’opera e il suo doppio, cit., pp. 206-207. 
15 G. B. Contri, Aldilà degli studi, cit., p. 31. 
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soggetto”16. E‟ la relazione di un soggetto che, a sua volta, si concepisce come oggetto, come 
ente, riducibile nel suo sapere alla legge, come data, come imposta e non posta, dei nessi e non 
dei rapporti tra enti, senza alcuna considerazione del fatto che si tratta di corpi invece capaci di 
porsi, autonomamente, la questione della legalità dei rapporti. 

 
L‟isteria, a partire da un certo punto in poi, nulla ha a che fare per Freud con una qualsiasi 

forma di debilità, o di propensione alla simulazione e all‟inganno, insomma di degenerazione 
neurologica o morale come, in ultima analisi, riteneva Charcot.  A partire dalla distruzione della 
legge paterna – ecco la novità freudiana -, in cui il padre è partner in un rapporto ereditario, in cui 
il bene, ogni bene, è posto come da ricevere, e a partire dalla quale il rapporto tra i sessi resta 
dominato dal fallo, dall‟idea cioè del possesso di un bene non come via al rapporto ma come 
obiezione al rapporto, gli individui vengono privati della pensabilità stessa del rapporto e ridotti a 
enti isolati, governabili solo da una legge proveniente dall‟esterno.  

Non resta loro che l‟idea di un amore pre-supposto che si può solo tentare di mettere in 
scena prestando il proprio corpo come fa un attore - ecco l‟isteria, ecco la cosiddetta 
“conversione” -, a movimenti sofisticati che rappresentano a un tempo il desiderio di 
sottomissione  e la rivolta nei confronti di una sottomissione che contraddice alle esigenze del 
pensiero. Non resta agli individui che il misticismo dell‟idea di un amore come perfetta 
sottomissione, come un legame con l‟altro che sollevi una volta per tutte il soggetto dalla 
questione del rapporto, immettendolo e dissolvendolo in un regime di perfetta obbedienza. 

  
 Freud, con Flaubert, fa un passo “aldilà” dello studio: “Tutti siamo un poco isterici”17, ossia 

la ricerca isterica è anche la mia, dice Freud. “Madame Bovary c‟est moi”, “Madame Bovary sono 
io”, dichiara Flaubert, parafrasando il detto di Luigi XIV “L‟état c‟est moi”, “Lo stato sono io”, 
ossia la mia legislazione, la mia pseudolegislazione, è quella di Madame Bovary. Lo sguardo 
“scientifico”, teologizzante, sui corpi umani con la pretesa di trattarli come corpi della fisica 
permette all‟uno come all‟altro di scoprire che i corpi umani sono invece abitati da una questione, 
dalla questione della legge del rapporto tra corpi, e dall‟insoddisfazione di una mera soluzione 
teatrale, che, pervertendosi, sfocerà poi nella concezione barocca del mondo come teatro .  

 
L‟insistenza della ricerca di Madame Bovary, così come Flaubert la descrive nel romanzo, di 

un amore, di un legame, cioè, che irrompe nella vita senza lavoro di pensiero individuale, che 
“accade improvvisamente, con grandi accensioni e folgorazioni, - uragano dei cieli che precipita 
nella vita, la sconvolge, strappa via la volontà come una foglia e trascina interamente il cuore 
nell‟abisso”18 sfocia continuamente nell‟insoddisfazione. Gli atti di Emma Bovary, la sua stessa 
parola, la “parola umana” che tenta ripetitivamente la messa in scena di un tale amore, appaiono 
all‟amante, che pure l‟ha ridotta “alla totale docilità”, suono di un “paiolo incrinato su cui 
battiamo cadenze da far danzare gli orsi, quando invece vorremmo intenerire le stelle”. Emma 
Bovary è un‟eroina dell‟innamoramento che svela ben presto la monotona serialità della 
psicologia delle masse. “Emma assomigliava a tutte le amanti; e il fascino della novità, cadendo a 
poco a poco come un vestito, metteva a nudo l‟eterna monotonia della passione, che ha sempre 
le stesse forme e lo stesso linguaggio (..), i discorsi esaltati che nascondono affetti mediocri”. 
“Emma aveva per lui un attaccamento idiota colmo di ammirazione e di voluttà, di beato e 

                                                
16 Ivi, pp. 29 e 31. 
17 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 1905, vol. 4, p. 482  
18 G. Flaubert, Madame Bovary, cit., parte II, cap. IV, p. 96.  
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paralizzante torpore; e la sua anima affondava in quella ebbrezza e vi annegava, rattrappita come 
il duca di Clarence nella botte di malvasia”19. E‟ una citazione da Shakespeare, che nel Riccardo III 
fa annegare in una botte di questo nettare il duca di Clarence, e che suona critica di millenarie 
concezioni misticheggianti dell‟amore come dissoluzione soggettiva al modo della “minuscola 
goccia d‟acqua versata in una grande quantità di vino” di cui parla, per esempio, Bernardo di 
Clairvaux20. 
 

C‟è una “mediocrità” in questa ricerca cui Flaubert, pur identificandosi con Madame Bovary, 
si rifiuta, negli affari amorosi come nell‟insieme dei suoi affari: “Mi chiedo a che pro andare a 
ingrossare il numero dei mediocri (..) E‟ bello essere un grande scrittore, tenere gli uomini a 
cuocere nella padella della propria frase e farli saltare come castagne. Ci devono essere orgogli 
deliranti a sentire che si pesa sull‟umanità con tutto il peso della propria idea”21. Ma, a ogni nuovo 
tentativo, non fa che ripetersi la stessa storia, lo stesso scacco, non si fa, per l‟appunto, che 
“mettere a nudo l‟eterna monotonia della passione”. Non c‟è peraltro borghese - scrive ancora 
Flaubert -  che almeno un po‟ non si sia coltivato come protagonista di simili messe in scena, non 
c‟è borghese che “nei calori della gioventù, sia pure per un giorno, sia pure per un minuto, non si 
sia creduto capace di immense passioni, di grandi imprese. Il più mediocre libertino ha sognato 
sultane; ogni notaio porta in sé le macerie di un poeta”22. Ma neppure il più “mediocre” piccolo 
borghese è indenne da una tale ricerca. Fa parte della genialità di Sempé averlo aggiunto all‟elenco 
di Flaubert. Nella battuta, “J‟aurais voulu connaître un grand amour qui ravage tout, même mon 
garage”, del piccolo garagista di periferia, non possiamo non riconoscere l‟onda lunga del 
bovarismo, del “siamo tutti un po‟ isterici” di Freud, che probabilmente avrebbe riso della 
vignetta di Sempé e l‟avrebbe forse citata nel suo Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, del 
1905. E certo ne avrebbe fatto l‟ “eroe” del mezzocalzettismo del compromesso nevrotico 
quando piega al barocco. 

 
Non credo di sbagliarmi se dico che Flaubert, proprio perché riconosce in sé le stimmate del 

“comportamento” di Madame Bovary, abbandona la posizione dello “studioso” attingendo, 
almeno in parte, il punto a cui arriva Freud, togliendo, almeno fino a un certo punto, dalla 
rimozione la questione che insiste nella ricerca di una soluzione, soluzione che, scrive Freud,  si 
impadronisce dei moti del corpo come “controvolontà (che) agisce sul corpo in modo più 
efficace che non la simulazione cosciente”23. 

“La vita psichica dell‟isterico – ma di fatto la nevrosi in quanto tale –, scrive ancora Freud in 
Nota sull’inconscio in psicoanalisi del 1912, è piena di pensieri operanti ma inconsci. Ciò che 
caratterizza in modo più appariscente l‟organizzazione psichica isterica è che essa è dominata da 
rappresentazione psichiche inconsce” che vengono continuamente messe in scena: “Se l‟isterica 
compie i movimenti convulsivi e i gesti che costituiscono il suo „attacco‟, non per questo essa 
rappresenta consapevolmente a se stessa le proprie azioni intenzionali, anzi forse le osserva con 

l‟animo di uno spettatore imparziale”
 24

. 

                                                
19 Ivi, parte II, cap. XII, pp. 178-179. 
20 Trattati d’amore cristiani del XII secolo, a cura di Francesco Zambon, Mondadori, Milano 2007, p. 211. 
Citazione già fatta in un precedente Testo introduttivo. 
21 G. Flaubert, L’opera e il suo doppio, cit., p. 121. 
22 G. Flaubert, Madame Bovary, cit., parte III, cap. VI, p. 271. 
23 S. Freud, Ipnotismo e suggestione  ipnotica, 1888-92, vol. 1, p. 128. 
24S. Freud, Nota sull’inconscio in psicoanalisi, 1912, vol. 6, p. 577. 
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Tuttavia, Freud si smarca poi dal punto di arrivo di Flaubert che si incaglia nel ribellismo 

verso una civiltà  che non ammette che barocchismo: “Ti accorgi che divento moralista! - scrive 
Flaubert all‟amante ed ispiratrice Louise Colet25 - E‟ un segno di vecchiaia? Mi volgo certamente 
all‟alta commedia. Ho qualche volta dei pruriti atroci di coprire di insulti gli umani, e lo farò un 
giorno tra dieci anni (..) nell‟attesa mi è tornata un‟idea e cioè quella del Dizionario delle idee ricevute 
(..) nessuna legge potrà mordermi se attaccherò tutto. Sarà la glorificazione storica di tutto ciò che 
si approva. Dimostrerò che le maggioranze hanno sempre ragione, le minoranze sempre torto. 
Immolerò i grandi agli imbecilli, i martiri ai carnefici”26.  Ma nello stesso tempo egli segna il passo 
nel dubbio che non ci sia via d‟uscita. Certo “non assumerei la passione della folla per piacerle, e 
scenderei al suo livello. Tanto vale restare nell‟angolo del proprio caminetto a fare dell‟Arte per 
sé, soli, come si gioca ai birilli. L‟arte, in fin dei conti, non è più seria che il gioco dei birilli? Tutto 
forse non è nient‟altro che un immenso gioco, ne ho paura”27. 

Per Freud quello isterico non è un gioco, egli non fa nessuna concessione alla modalità 
barocca da cui è tentato Flaubert. L‟isteria non è ancora il barocco Dall‟opposizione, dove sta da 
solo contro la maggioranza compatta, egli ha il coraggio di affermare che, se è vero che essa può 
sfociare nella perversione di un gioco in cui godere nel far ballare gli “orsi”, ciò che l‟isteria tenta 
di fare è ancora di piegare il corpo all‟obbedienza a ciò che  resta della legge una volta caduta la 
legge paterna come legge ereditaria. 

 
                                              

 

                                                
25 Una donna che peraltro “lamenta che lui le scriva d‟arte e non d‟amore”: G. Flaubert, L’opera e il suo 
doppio, cit., p. 114. 
26 Ivi, p. 155. 
27

 Ivi, p. 121. 
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