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Apriranno il dibattito
Alberto Colombo Vera Ferrarini

17 pin grande delitto dell’nomo é nascere
Pedro Calderén de la Barca, 1635!

Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza.
E questo il motto dellilluminismo
Immanuel Kant, 17842

La tradizione di tutte le generazioni scomparse
pesa come un incubo sul cervello dei viventi

¢ proprio quando sembra ch'essi lavorino .. a creare cio che non ¢ mai esistito
Karl Marx, 1869°

Nel lnogo dove Cera, lo deve avvenire.

E’ un’opera di civilta

Sigmund Freud, 19324

Gli nomini pagano accrescimento del loro potere

con [estraniazione da cio su cui lo esercitano
Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, 19475

Tale ¢ lo sgomento che si impadronisce dell' uomo nello scoprire la fignra del suo potere,
che se ne distoglie nella sua stessa azione quando questa la mostra nuda
Jacques Lacan, 1953¢

*Tema proposto da G B. Contti, come motto del nichilismo barocco.

1 P. Calderén de la Barca, La vita é sogno, 1635, Einaudi, Torino 1980, 1, 2, p. 7.

2 1. Kant, Risposta alla domanda: che cosa e Illuminismo?, 1784, in Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto.
UTET, Tortino 1965, p. 142.

3 K. Marx, I/ diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, 1869, Editori Riuniti, Roma 1964, p. 44: “Gli uomini fanno la
propria storia, ma non la fanno in modo arbitrario, in circostanze scelte da loro stessi, bensi nelle circostanze
che essi trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti e dalla tradizione. La tradizione di tutte le
generazioni scomparse pesa come un incubo sul cervello dei viventi e proprio quando sembra ch’essi lavorino a
trasformare se stessi ¢ le cose, a creare cio che non ¢ mai esistito, proprio in tali epoche di crisi rivoluzionaria
essi evocano con angoscia gli spiriti del passato per prenderli al loro servizio; ne prendono a prestito i nomi, le
parole d’ordine per la battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e rispettabile travestimento e
con queste frasi prese a prestito la nuova scena della storia ” (727, pp. 44-45).

4S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nnova serie di lezioni), 1932, OSF, vol. 11, p. 190.

> Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, 1947, Einaudi, Torino 1982, p. 17.




Il racconto biblico della creazione prevede un Dio che piu che “creare” lavora e produce -
vero e proprio lavoro, visto che il settimo giorno tiposa’ - e che poi crea I'uomo, “a norma della
nostra immagine”®: piu che di “creazione” sembra trattarsi di generazione di figlio, di erede, con
pieno “dominio’, si dice, sui beni prodotti dal padre, affinché ne prosegua limpresa, “lavorasse il
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terreno e facesse sgorgare dalla terra un canale e facesse irrigare tutta la superficie del terreno” .

Solo che la forma del rapporto ereditario tra questo padre e questo figlio non perviene alla
compiutezza del concetto giuridico di eredita, che resta “rimossa”, avrebbe detto Freud, cioe
irrisolta. Non vi ¢ previsto infatti quel “beneficio di inventario” che un ordinamento a pieno
titolo giuridico mette a disposizione dell’erede cosi che, quale che sia la volonta del testatore, egli
non sia costretto, comandato ad accettare una certa eredita, ma lo faccia sulla base di un proprio
giudizio, di convenienza, la giudichi cioe buona per sé. Tutto cio che si riceve da un altro, 'eredita
in primis, nella misura in cui non passa per la mediazione di un giudizio di convenienza di un
soggetto, diventa un comando cui sottomettersi sulla base di un’astrazione e non di un’esperienza
di “bonta” per sé, immissione forzata in un ordine di mete e di azioni senza piena titolarita:
diventa un “accrescimento di potere” che ci si ritorce contro.

Ma il padre del Genesi sembra volersi cautelare dal rischio di un tale giudizio. Non puo non
venire in mente, a questo proposito, la tesi piu volte ripetuta da Jacques Lacan, secondo cui
“Pangoscia ¢ 'angoscia dell’altro”, dell’altro anzitutto come padre che vuol garantirsi di come il
figlio accogliera Teredita che gli lascia. Ed egli se ne garantisce con una sorta di gioco dei
bussolotti: accettare o non accettare I'eredita diventa una questione, astratta, di bene o di male il
cui criterio egli riserva a sé. Si viene cosi a produrre il terreno per una duplicazione surrogatoria
dell’esperienza, per un’estraniazione dall’esperienza, su cui solo, pero, si puo costruire la facolta di
giudizio. Ricordiamo la tesi freudiana circa la genesi della facolta di giudizio a partire dai “piu
antichi moti pulsionali orali”. Questa facolta “deve concedere o rifiutare una qualita a una cosa”,
e: “La qualita sulla quale si deve pronunciare potrebbe essere stata in origine buona o cattiva, utile
o dannosa. Espresso nel linguaggio dei piu antichi moti pulsionali orali: questo lo voglio mangiare

o lo voglio sputare™'".

E’ a partire dalla relazione ereditaria che un soggetto - anzi, 'umanizzazione in quanto tale -
si costituisce, costituisce i suo “potere”, ma questo potere gli si puo ritorcere contro, come
osserva Adorno.

Quanto a sé, il padre del Genes si autorizza, giorno dopo giorno, a giudicare “buono” cio che
ha prodotto, ma, quando presenta I’eredita al figlio, lo “estrania” rispetto ad essa proibendogli che
cosar “Il Signore Dio diede questo comando all'uomo: ‘Di tutti gli alberi del giardino tu puoi
mangiare; ma dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiarne, perché nel

6 J. Lacan, Funzione ¢ campo della parola e del linguaggio, in Scritti, a cura di G. B. Contri, vol. 1, Einaudi, Torino
1974, p. 235.

7 E’ nella traduzione, ma solo in essa, de La Bibbia. Nnovissima versione dai testi originali, Edizioni Paoline, Milano
1986, che si parla addirittura di “lavoro servile”: “Allora Dio nel giorno settimo, volle conclusa la sua opera
servile che aveva fatto e si astenne, nel giorno settimo, da ogni sua opera servile”, Genesi, 2, 2.

8 Ivi, 1, 26.

9 Ivi, 1, 28.

10 Jpz, 2, 4.

S, Freud, La negazione, 1925, OSF, vol. 10, pp. 198-199.



giorno in cui tu te ne cibassi, dovrai certamente morire’ >, Che il figlio possa giudicare come
buona 'eredita paterna ¢ inter-detto nella proibizione a giudicare dell’astrazione “bene e male”, ¢
inter-detto cio¢ dallinganno che, con un gioco di prestigio, “transustanzia” la questione del
giudizio di convenienza circa I'eredita offerta in questione astratta di bene e di male.

11 testo di Calderén de la Barca, La vita ¢ sogno, scritto nel 1635 in piena epoca barocca,
definito dalla critica dramma filosofico-teologico e anche “versione cristiana del’Edipo”", non &
un mero caso di “regressione”, né rispetto alla tradizione greca - che deimputa Edipo per la
fatalita della sua colpa: unica via di uscita sarebbe stato il pun ¢vvaa, il “non esser mai nati " di
Sofocle nell’Edijpo a Colono - né rispetto alla tradizione biblica - che con la sua incompiutezza
giuridica sbarra all’'uomo la strada alla piena titolarita del proprio pensiero, delle proprie mete e
del proprio agire, e lo istituisce come mancante ¢ dunque colpevole, ma nello stesso tempo
ancora una volta non imputabile. Si tratta di due tradizioni che ambedue pongono un punto cieco
nel lavoro dellio in quanto “titolare della sua elaborazione come produzione di una legislazione
universale del moto dei corpi nell’universo dei corpi”, scrive Giacomo Contri nel suo testo
Istituzioni del pensiero, e lo sottomettono a un comando esterno e superiore sulle proprie mete e
sulle proprie azioni.

11 protagonista de La vita ¢ sogno, Sigismondo, si distacca da ambedue. Egli vuol sapere qual ¢
la colpa per cui ¢ stato imprigionato nella torre, vuol sapere perché gli ¢ stata sbarrata la strada al
libero pensiero e al libero movimento, non potendo accettare una colpevolezza presupposta,
teorizzata come coessenziale all'umanizzazione in quanto tale, ovvia nella tradizione greca e
biblica. Lla sua mente ¢ certo ingombrata dalla teoria del greco Sofocle - “il piu grande delitto
dell'uvomo ¢ nascere”, egli dice infatti - ma poi ne discute, perché la teoria secondo cui ¢
I'umanizzazione stessa a essere colpevole non la puo piu accettare, anzi ¢ per lui fonte di
angoscia. I’imputabilita deve avere una fattispecie: “Solo vorrei sapere, per placare la mia ansia, e
lasciando da parte, cielo, il delitto di nascere, in che altro ti ho potuto offendere perché tu mi
castighi cosi crudelmente?”””. Egli perviene anzi al giudizio che non della sua propria colpa si
tratta, ma “del modo ingiusto usato nell’allevarmi”'®. Una volta posta la questione in termini
chiaramente giuridici, normativi, Sigismondo conclude che imputabile ¢ semmai il padre per la
sua inadeguatezza nell’istituzione del proprio figlio come erede, istituito, anzi, a priori come
colpevole. Non io sono colpevole dice infatti al padre, “anzi posso chiederti conto del tempo per
cui mi hai sottratto la liberta, la vita e lonore”'’. Troviamo qui un’anticipazione delle tesi
freudiane per cui ¢ nella Civilta che si produce il disagio, non a causa di un supposto, e
insuperabile, conflitto tra natura e cultura, ma in ragione di una incompiutezza giuridica circa il
rapporto tra listituzione del pensiero, individuale per definizione, e le istituzioni storicamente
date, ereditate al proprio venire al mondo"®

12 [ g Bibbia, cit., 2, 16.

13 P. Szondi, Saggio sul tragice, 1961, Einaudi, Torino 1996, p. 86. Vi si analizza “la trasformazione che il motivo
esperisce nel barocco cattolico”.

14 In Tragici greci, Mondadori, Milano 2001: “Non esser nati ¢ condizione che tutte supera; ma poi, una volta
apparsi, tornare al pit presto cola donde si venne”, p. 265. Cfr. U. Curi, Meglio non esser nati. La condizione umana
tra Eschilo e Nietzsche, Bollati Boringhieri, Torino 2007.

15 P. Calderén de la Barca, cit., 1, 2, p. 7.

16 Iyi, 11, 10, p. 40.

17 Iy, 11, 6, p. 35.

18 S. Freud, 1/ disagio della civilta, 1929, OSF, vol. 10. Nell’ Awvertenza editoriale si sottolinea come nella traduzione
del titolo originario freudiano, Das Unbehagen in der Kultur, si sia sostituito a “nella civilta” un “della civilta”,
sintomo di una resistenza, appunto, nella cultura.



Ma anche il re Basilio, padre di Sigismondo, che ’ha imprigionato nel timore di che cosa il
figlio avrebbe potuto fare una volta che avesse ereditato il regno, si imputa come delitto di aver
cercato di impeditlo: “nessuna legge permette che, allo scopo di impedire a un altro d’essere
temerario e tiranno, possa divenirlo io, cosa che avverrebbe se, essendo mio figlio un tiranno,
commettessi io un delitto per impedirne a lui di commetterne”. Egli prende quindi la decisione di
lasciargli 'eredita: “Porro Sigismondo (..) sul mio trono, al mio posto; voglio che vi governi e vi
comandi, e che tutti gli giuriate rispettosamente obbedienza”. Se si comportera male allora “mi
comportero poi da giusto sovrano nel detronizzatlo, perché il rimandarlo alla prigione non sara
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pit una crudelta ma un castigo .

Calderon, allievo dei Gesuiti, con una solida formazione teologica, studioso di Agostino e
Tommaso d’Aquino nell'interpretazione di Luis de Molina e di Francisco Suarez, recepisce la
lezione di un dibattito, avvenuto nel XVI secolo, sul libero arbitrio in relazione con la grazia
divina, da cui prese avvio una lunga controversia tra domenicani e gesuiti. E ne recepisce la
conseguenza sul perfezionamento, sulla riforma del rapporto ereditario, tale per cui sull’erede non
si puo piu esercitare la violenza del comando, destituendolo nel principio stesso della sua liberta e
imputabilita.

Ma nello stesso tempo ne La vita ¢ sogno egli ci disvela il limite con cui emerge cio che finora
era rimasto rimosso, che era rimasto in stato di irresoluzione: la soggettivita in quanto costituita
da facolta di giudizio e auto-nomia in relazione all’eredita ricevuta. C’¢ una “revoca della
rimozione, non certo perd, ancora, un’accettazione del rimosso”, avrebbe detto Freud”. E’
tuttavia scorretto parlare puramente e semplicemente di “limite”. C’¢ qualcosa che “deve” restare
rimosso, pena l'angoscia, ma a questo punto lo sbocco, documenta Calderén, diventa la
perversione.

Siamo quasi a due millenni dalla novita giuridica introdotta da Cristo che fa ritornare il padre
dalla rimozione, come questione dell’istituzione del figlio come erede. Calderén, considerato dalla
critica esemplare rappresentante della cultura barocca, ¢ testimone del punto a cui in essa giunge
I'elaborazione della questione. E’ diventato urgente risolvere I'angoscia, lo sgomento, che si
produce allidea di un “libero arbitrio” che fa temere che “il trono e I’altare sono in pericolo”*'. E
I’ “azione adeguata” messa a punto percorre, in una sorta di manovra a tenaglia, due strategie
complementari:

- depotenziare e svuotare le conseguenze di una riforma che ammetterebbe che anche del
figlio si possa dire, rispetto a cio che riceve dal padre, “e vide che era buono”, o che non lo era;
- depotenziare la pura relazione di comando che si sta scollando.

Il re Basilio, padre di Sigismondo, ¢ il protagonista di queste strategie. Da al figlio il
“dominio” sull’eredita, gli affida il regno, ma lo fa facendogli credere, appunto, che “non ¢ vero
niente”, che disporre del regno altro non ¢ che sogno, teatro, apparenza, che di altro non si tratta
che di un copione pensato da altri, onnipotenti, in cui accettare di recitare una parte, nella
consapevolezza che c’¢ un regista esterno che pensa il copione e assegna le parti. I'obbedienza al
comando viene quindi declassata al calcolo dell’attore ridotto alla sopravvivenza che, se vuol
campare, deve prendere quel che gli viene offerto. Ma anche Dio viene depotenziato di fatto a
capocomico.

La vita ¢ sogno non puo non far venire in mente il film di Peter Weir, del 1998, The Truman
show, il cui protagonista ¢ tuttavia  pervenuto a cogliere nella teatralizzazione barocca

19P. Calderén de la Barca, cit, 1, 6, pp. 19-20.
20 S. Freud, La negazione, cit., p. 200.
21 S. Freud, Feticismo, 1927, OSF, vol. 10, p. 492.



dell’esistenza un avatar, un mero riciclaggio, della relazione di comando. Percio egli ¢ capace di
reggere, e di ribellarsi, alle sirene del dio della situazione, il regista televisivo che, a sua insaputa e
per la propria stessa sopravvivenza come regista, I’ha immesso nell’ “interazione” di una finta vita
tra attori, a loro volta sottomessi, come il regista stesso, a una parte per la propria sopravvivenza.

E’ una manovra nuova, inedita, cui Sigismondo non sa reggere, ancora una volta si fa
intrappolare, ma questa volta consenziente. Non regge alla teoria, che infatti fa sua - sia pure in
mezzo a “dubbi penosi™: “potessi risolvere tutto, o non pensare a nullal” -, secondo cui non ha
senso esprimere giudizi di buono o non buono su una realta che ha Pevanescenza del sogno, del
teatro, della recitazione, su cui non si ha nessuna presa: “Che ¢ la vita? Un’illusione, un’ombra,
una finzione. E il piu grande dei beni ¢ poca cosa, perché tutta la vita ¢ sogno, e i sogni sono
sogni”?. “Fuggiamo la tentazione, che ¢ terribile (.) C’¢ un bene goduto che non sembri un
sognor 7. In altri termini, non facciamoci tentare, non facciamoci eccitare da nulla, ¢ solo teatro.

Ma allora: “Se ¢ sogno, se ¢ vana gloria, chi per una vana gloria umana perde una gloria
divina (..) pensiamo alle cose eterne, alla fama perenne”®. “Ho compreso che tutte le felicita
umane si dissolvono come un sogno”*'. Sigismondo si fa ancora una volta privare, ma questa
volta col suo consenso, della titolarita delle sue mete e delle sue azioni prese dal verso della loro
vanita, per consegnarsi in una finalmente perfetta obbedienza a una fonte altra, e alta, che gli dia
indicazioni per la guida della propria vita.

Sembrerebbe cosi che si sia ritornati, in questo testo rappresentativo del barocco, al punto di
partenza, all'idea di una fonte super-egoica, divina, ma potrebbe trattarsi anche di altre entita,
circa il bene e il male, senza peraltro poter piu pensare che per lo meno di Dio si possa ancora
dire: “e vide che era buono”, visto che tutto ¢ finzione e vanita delle vanita!

Poniamoci allora, con Kant, 'antibarocco per eccellenza, la questione se si possa “presagire
per 'umanita un progresso verso il meglio che non conoscera piu un totale regresso (..) anche se
la rivoluzione o la riforma della costituzione di un popolo dovesse da ultimo fallire, oppure se,
dopo qualche tempo, tutto ricadesse nell’antico corso ”*. Oppure se si debba invece rassegnarsi
allidea di una “eterna rotazione circolare intorno allo stesso punto™, ben lungi quindi dalla
sensatezza di un lavoro nella direzione della realizzazione di quello che Kant definisce come
motto, come programma politico, come imperativo dell'illuminismo: “Abbi il coraggio di servirti
della tua propria intelligenza””".

Poniamoci la questione, con Freud, se, in un’epoca come la nostra che sembra per tanti versi
tributaria, quando non sottoprodotto, della soluzione messa in evidenza da Calderén, ci
rifiutiamo, come scrive Cesare Cases nell’ Introduzione a 1/ dramma barocco fedesco di Walter Benjamin,
a “tutto I'arsenale barocco (che) si riassorbe nello *sguardo soggettivo della malinconia’ ",

Per Freud il sogno non ¢ un sogno, quello del sogno - si sarebbe detto un tempo - ¢ “lavoro
politico”, non ¢ vanita delle vanita, la sua molla infatti ¢ I’ “insubordinazione degli impulsi
rimossi””, lasciati cioé nell’irresoluzione e privando I'lo del tempo della loro elaborazione legale,

22 P. Calderén de la Barea, cit., 11, 19, p. 51.

23 1vs, 111, 10, pp. 66-67.

2 I, 111, 14, p. 74.

25 1. Kant, Se i/ genere umano sia in costante progresso verso il meglio, 1798, in Scritti politici e di filosofia della storia e del
diritto, cit., p. 222.

26P. Calderén de la Barca, cit., pp. 214-215.

21 1. Kant, Risposta alla domanda: che cosa & I'liluminismo?, 1784, cit., p. 142..

28 C. Cases, Introduzione a 1l dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971, p. XIV.

29 S. Freud, Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno, 1917, OSF, vol. 8, p. 93.



nei confronti di una civilta che sostituisce alla pienezza del rapporto ereditario come rapporto
giuridico, a una compiuta facolta di giudizio, la subordinazione carica di odio e vendicativita di
Sigismondo, depredato del suo pensiero, del suo onore, della sua liberta, della sua vita insomma:
“Wo Es war, soll Ich werden. Nel luogo dove c¢'era, Io deve avvenire. E” un’opera di civilta”.

Poniamoci, con Jacques Lacan, la questione che egli si pone nel suo Seminario del 1971, D'un
discours qui ne serait pas du semblant. se esista “un discorso che non sia da finzione””’, una forma di
legame sociale che ammetta giudizio sulle forme di legame ereditate, eccitamenti, meditazione
delle azioni adeguate per la soddisfazione, cosi che queste forme, come dice Karl Marx, non
pesino piu “come un incubo sul cervello dei viventi”.
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