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RAFFAELLA COLOMBO 

Riprendo un tema che avevo già trattato qua e di cui ho presentato, di cui ho fatto un articolo 

che è apparso sul sito
3
 che forse avete letto e cioè sul testo di Denis De Rougemont L'amore e 

l'occidente
4
. 

Riprendo questo testo – del quale allora avevo illustrato particolarmente la vicenda di Tristano, 

l'avevo commentata – ma oggi tratto dello stesso testo questo aspetto particolare che ci interessa 

riguardo al tema del corso di quest'anno, Amore Imputabilità Tecnica, ovvero l'oggetto: l’oggetto 

astratto che scarta il pensiero perché scarta la facoltà individuale di porre delle leggi, la facoltà 

individuale di avere profitto nei rapporti e di trasformare la realtà con profitto; l'oggetto scarta tutto 

questo.  

Allora Denis De Rougemont tratta la sua questione e cito: «Da dove deriva questa 

glorificazione della passione che nel romanzo è proprio quel che ci seduce? È risaputo che per i 

greci e i romani l'amore è una malattia laddove trascenda la voluttà che è il suo fine naturale»
5
. È 

chiamata frenesia, rabbia; gli innamorati sono trattati come dei pazzi, mentre oggi è proprio questo 

amore – allora considerato rabbia, frenesia, l'amore come innamoramento, quello che va al di là dei 

sessi – che ci seduce, e nei romanzi andiamo a cercare proprio quello: noi tifavamo per Carmen poi 

alla fine! Allora secondo lui si tratta di sapere qual è il fattore che ha causato questa deviazione, ciò 

che ci ha portati qua.  

                                                 
1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testo non rivisto dall’Autore. 
2 Denis de Rougemont (1939), L'amore e l'Occidente, Rizzoli, Milano 2006 
3 R. Colombo, «L’Amore e l’Occidente» secondo D. De Rougemont, lezione tenuta il 19 febbraio 2005 al Corso dello 

Studium Cartello del 2004-05 intitolato «La logica e l’amore», www.studiumcartello.it 
4 D. de Rougemont, L’amore e l’Occidente (1939), Rizzoli, Milano, 2006. 
5 D. de Rougemont, L’amore e l’Occidente (1939), Rizzoli, Milano, 2006, pag. 79. 
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Secondo lui il vero tragico della nostra epoca è diffuso nella mediocrità; nel capitolo in cui 

presenta lo stesso tema dell'amore-passione – anche se la Carmen non viene considerata da De 

Rougemont nella sua carrellata di opere – lui ce lo illustra neanche come autore ma come scelta, 

come scelta dell'uomo occidentale; illustra questo amore-passione che inizia nel 1200 e nelle opere 

nei secoli fino ad oggi come scelta – e direbbe Mais si je t'aime prends garde à toi, cioè la scelta per 

la morte camuffata da dramma dell'amore non corrisposto. È un camuffamento o banalizzazione di 

un ideale di amore su base negativa, quella della passione, passione ossia desiderio inappagato: 

questa è la passione. Il concetto di passione che De Rougemont isola e considera è passione come 

desiderio inappagato che ha come meta di diventare non desiderio, di passare allo stato di non 

desiderio. È questa passione – di desiderio non appagato che fa soffrire, che fa struggere, ma che 

proprio per questo è desiderato in quanto fa soffrire e fa struggere – si può solo cantare, non si può 

dire, e Tristano nei brani in cui prende la parola non parla, canta, cioè parla in versi e quindi il canto 

non è una osservazione a caso, non a caso è un'opera. Un tema del genere può affascinare in quanto 

accompagnato dalla musica, in quanto messo in musica e in versi e, secondo De Rougemont, questa 

è una delle caratteristiche dell'amore passione, cioè dell’amore come lo consideriamo noi, da 

cantare. 

Io ritengo che De Rougemont ci sia molto utile, ma ritengo anche che siamo noi molto utili a 

lui, perché rispettivamente un altro pensiero. La portata della sua scoperta credo che neanche lui 

l'abbia davvero colta. Nel ’39, quando la sua scoperta è stata resa pubblica, ha suscitato scandalo, è 

stata rifiutata dagli storici e dai filosofi ed è stata rieditata solo nel ‘54 dietro insistenze di Thomas 

Eliot.  Ma è evidente che alla fine, quando deve lui stesso trarre delle conclusioni, riesce a trarre una 

conclusione personale forzata, sforzata: cerca di opporre a questo amore-passione – che è 

distruttivo, pur essendo popolare – una soluzione che lui propone come soluzione personale: la 

fedeltà nel matrimonio, ma non parla più di amore, parla di fedeltà nel matrimonio. 

Anticipo le conclusioni perché temo che non avrò abbastanza tempo per andare fino in fondo; 

comunque il testo apparirà sul sito quando sarà pronto.  

Questo suo tentativo di trovare un’alternativa sana a questa patologia, – nata in occidente, che 

attraversa i secoli e colpisce tutti gli individui e tutte le culture –, questa sua soluzione sforzata resta 

interna all'innamoramento perché non sa più dove mettere la parola amore. La parola amore per lui 

è solo un dire e ammette benissimo che la proposta di fedeltà al matrimonio nella condizione, 

nell’idea di amore che hanno tutti – come passione – è una soluzione improponibile, ma lui insiste 

su questa come unica soluzione possibile. 

È il pensiero di natura che permette – per questo dico che noi siamo utili al pensiero di De 

Rougemont – di concepire il coniugio e la fedeltà non come decisione a priori, come promessa 

iniziale, ma come criterio di affidabilità, cioè come norma, norma di rapporto, come pensiero di due 

posti che individua tra i partner quel partner affidabile. Quando un partner è affidabile non c'è 

nessuno sforzo di fedeltà da sostenere, fa diritto, cioè sarebbe la perdita di un affare quello di 

mollarlo. Ma è solo il pensiero di natura che permette di arrivare a questa conclusione solida, 

chiara, semplice e giuridica appunto, o in quanto giuridica. 

Ci è utile il libro di De Rougemont perché mostra e documenta che cosa sia l'oggetto astratto, 

l’oggetto astratto che quando leggete la locandina trovate mostrato come quello che è alla base della 

perfidia che in nome dell'amore uccide l'amore, che in nome dell'amore toglie la facoltà di pensiero 
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all'individuo – cioè ciò che fa di un individuo il suo essere soggetto capace di rapporti e di profitto e 

di trasformare la realtà –. Ecco, questo libro contiene una massa di documentazione, compresa la 

tesi che ha, ripeto, scandalizzato per decenni. 

Un nota bene: chi legge il libro si accorge che De Rougemont fa riferimento spesso a Freud e 

alla psicoanalisi: fa piangere. Certo, scrive nel ‘39
6
 ma in effetti a noi non interessa quello che De 

Rougemont fa di Freud, come ne parla e ho notato che ne usa – e ritengo che ne abbia usato – come 

una sponda d'appoggio per procedere in una tesi audace a dir poco inaudita: inaudita fino a quello 

che diciamo noi riguardo all'oggetto astratto, e cioè che sembra così astratto che non si sa cosa sia 

mentre è proprio il nostro pane secco quotidiano. 

La tesi di De Rougemont in breve è questa: quello che noi crediamo essere amore è in realtà 

l'ostacolo all'amore, è in realtà passione per ciò che separa e martirizza gli amanti e li rende infelici 

e questo noi crediamo essere l’amore. Cita da una poesia provenzale, quindi del 1200-1300: «Cessa 

di essere amore ciò che si converte in realtà». Allora l’argomentazione della sua tesi la espongo in 

breve così avrete subito – indipendentemente dal punto in cui arriverò nella mia presentazione –  

l'impianto completo dell’argomentazione. L'amore così come comunemente si intende è non amore 

come profitto reciproco e comune rapporto, coniugio, Edipo, ma è passione: cos'è passione? Il 

patire, soffrire con dolore fino alla morte; l'amore è un destino ineluttabile che prende e fa star male 

– questa mattina lo abbiamo visto bene –, è come un fattore esterno ai due, non è la norma tra i due, 

non è la legge di rapporto che quei due pongono, è qualcos'altro che prende e fa star male, ma 

proprio perciò, perché fa star male, è desiderabile, desiderabile in quanto doloroso. Non c'entra 

niente con il rapporto tra partner, men che meno con i sessi dato che i corpi sono esclusi. Tutte le 

manovre di seduzione di Carmen mostravano che non c'è stata nessuna relazione tra i due. L'amore 

così come comunemente si intende è sinonimo di poesia e canto, soprattutto di ostacolo 

insormontabile, di impossibile, di perfezione: la perfezione dell'amore-passione coincide con la 

morte, cioè la perfezione è la morte. 

Infatti Giacomo Contri dice che lo stato di perfezione – e intendiamo la perfezione come la 

perfezione immutabile cioè se è perfezione allora immutabile – può essere descritto così: cosa c'è di 

più immutabile che la sabbia in riva al mare, cioè materia inorganica? Quindi la perfezione 

dell'amore coincide con la morte, con l'unificazione di ogni differenza soprattutto tra soggetto e 

amato: devono diventare uno, non uniti, devono diventare uno, devono sparire l’uno e l'altro; i corpi 

sono nemici dell'amore in quanto tentazione all’imperfezione. Il rapporto con un altro reale è 

un’infrazione all'amore e gli mette fine, l'istituzione del matrimonio è nemico dell'amore. Amato 

non è il partner ma l'amore come uno: come uno, fusione, perfezione, ideale che per l'uomo, che 

comunque ha un corpo, dà felicità e la felicità sta nello star male. 

Per gli antichi greci e romani questo amore come innamoramento, questo amore che rifiutava il 

rapporto era trattato come follia, patologia, malattia. Questo amore ha i tratti delle religioni 

manichee e celtiche basate sul dualismo, sui due principi iniziali bene e male: la materia è male, lo 

spirito è bene. Religioni queste manichee e celtiche che idolatravano la donna, ma non quella reale, 

la donna angelicata, l'idea di donna: una vergine musa irraggiungibile. Idolatravano la morte, la 

guerra, lo spirito e aborrivano la materia come prigione dello spirito.  

                                                 
6 Contri interviene e dice: “Meglio, meglio così!”. 
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Sto procedendo nella argomentazione, tutto questo è l’argomentazione di De Rougemont per 

illustrare la sua tesi e secondo l’autore questa idea di amore si diffonde, diventa l’idea di amore 

dell’occidente attraverso un mito e questo mito è quello di Tristano e Isotta, quello che appunto 

avevo presentato – ora non sto a raccontare perché potete leggere il riassunto, la trama nel testo – in 

un’altra occasione.  

Tristano e Isotta è un mito fondato, appunto, sull’amore-passione. Chi ha dato forma compiuta 

al mito secondo De Rougemont? È stato il compositore Richard Wagner nel suo Tristano, quindi 

stiamo parlando di metà Ottocento. È stato Wagner a darne la resa più riuscita in quanto è stato in 

grado di mostrare ciò che in realtà è il mito di Tristano e Isotta e cioè un messaggio terrificante. 

Notiamo che è un messaggio terrificante, ma è anche quello che commuove l'uomo comune che 

divora i romanzi, che piange per i drammi amorosi e va al cinema – come commentavamo con 

Giacomo Contri e Gabriella Pediconi stamattina – e dice: “Ho pianto tanto”. È l’uomo che soffre e 

si appassiona per i triangoli amorosi, si commuove per gli amanti rispetto al legittimo sposo o 

sposa, e nei romanzi e nei film fa il tifo per l'amante. Ma i romanzi, il cinema, la commedia e 

l'opera ci commuovono perché presentano una versione camuffata dell'amore-passione, che in realtà 

è terrificante.  

Nei romanzi, nel cinema, nella commedia e nell'opera si tratta di amore fisico e il terzo del 

triangolo fa da ostacolo ma è proprio quell'ostacolo che serve, senza quello non ci sarebbe racconto, 

non ci sarebbe romanzo. Se le cose andassero bene tra i due nessuno leggerebbe, nessuno andrebbe 

al cinema, quindi questo ostacolo è come il sale della vita quotidiana, una copertura che nasconde, 

celandolo in sé, il mito dell'amore, cioè il mito di Tristano e lo nasconde in quanto intollerabile alle 

coscienze comuni, in quanto questo mito è un mito mortifero, asessuato o omosessuale come – 

troverà De Rougemont – molti dei trovatori, molti dei cantori medioevali. 

Questo mito mortifero è asessuato – ad essere cantata può essere una donna o un uomo, il sesso 

non c’entra –, nemico dei corpi, puramente e massimamente spirituale e rispetto alla costituzione 

dell’uomo è patologia. 

De Rougemont ne rintraccia la forma, appunto nel Tristano e Isotta: essendo un mito terribile 

ed è in tutti i suoi fattori ostile all'uomo, ostile al pensiero, però è divulgato e trova interesse, 

addirittura affascina, perché? Perché viene divulgato come romanzo, anzi, il Tristano e Isotta è il 

primo romanzo della storia della letteratura, stiamo parlando dei primi decenni del 1200. 

Le fonti del Tristano e Isotta sono antichissime e risalgono presumibilmente alle fonti 

esoteriche del platonismo stesso: Eros è l'uno che annienta il tempo e fonde i due in uno attraverso 

l'annientamento.  

De Rougemont fa notare una contraddizione e dice che l’idea che abbiamo dell'amore – basata, 

fondata appunto su questo mito in cui l’amore è la cosa che fa tremare, piangere –, che rende 

infelici ci spinge proprio per questo a desiderarlo e questo mito in quanto mito si presenta come da 

sempre: i miti sono da sempre, non hanno inizio, non hanno autore. Questo presentarsi come da 

sempre è secondo lui il primo inganno, in realtà. Il concetto di amore in occidente è questo, ma 

questo concetto è un’invenzione, è un’invenzione del XII secolo. Le idee su cui si basa, le idee 

dualistiche di rifiuto della materia e di esaltazione dello spirito – queste idee antiche poi manichee – 

lo precedono e lo preparano, ma in precedenza non erano chiamate amore: che queste idee 
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dualistiche, questa separazione tra anima e corpo, tra alto e basso, tra spirito e materia, tra bene e 

male prenda il nome di amore appunto, è una invenzione e diventa l'amore, quello che tutti noi 

crediamo essere l’amore. 

Pensiamo adesso a come noi abbiamo trattato le idee dualistiche: abbiamo sempre detto che le 

idee dualistiche sono la teoria che si oppone la pensiero, allora possiamo dire che l'amore in 

occidente è la teoria.  

Quando noi pensiamo “amore” e ci entusiasmiamo – andiamo volentieri al cinema, leggiamo 

volentieri un romanzo – noi esorcizziamo la teoria, ma in realtà stiamo trattando, ci stiamo 

appassionando alla teoria, cioè a ciò che si oppone al pensiero, e facendolo (dicendo: “Adesso mi 

leggo questo libro”) ci difendiamo dalla teoria. Questo credo sia il sollievo, il piacere della lettura 

di un romanzo o di una canzone d'amore: ci stiamo appassionando, ci stiamo occupando di ciò che è 

ostile al pensiero, ma il piacere sta nell'occuparci sapendo che scegliamo noi di occuparcene. 

Allora gli inizi nel XII secolo – benché prudentemente – sono precisi, anzi, ciò che colpisce 

molto è che quello che accade in quegli anni è davvero molto documentato. Sono una ventina di 

anni che De Rougemont tratta continuamente con prudenza – “Forse è così, forse non è così, e se 

anche fosse così ecco la documentazione” – ed è documentatissimo tutto quello che illustra: 

insomma, in una ventina di anni, in una zona vicina a noi – questo lo avevo già detto nel testo –, nei 

dintorni di Saint Tropez, sud della Francia, fiorisce il fenomeno dell'amore cortese. 

Compositori, cantori, trovatori (canti trobadorici), che sono per lo più nobili, si diffondono 

soprattutto nei castelli, nelle corti; sono solitamente omosessuali. Per fare alcuni nomi: i figli di 

Eleonora d'Aquitania, – quella che è stata la nonna del santo re Luigi di Francia, che è stata la 

moglie che ha sciolto tre matrimoni: ha sposato prima il re di Francia, poi il re di Inghilterra e non 

ricordo più il terzo marito; quella che è stata mamma di Riccardo Cuor di leone e anche la madre di 

Maria di Francia, una famosa cantautrice, trovatore donna e promotrice di trovatori. Anche 

Riccardo Cuor di Leone era un trovatore cioè compositore.  

Monaci, abati che muovendosi al nord Europa corrispondono ai trovieri del nord, gli autori del 

ciclo di Artù, del Graal, della leggenda di Parsifal, del romanzo della rosa. Nel romanzo della rosa 

l'amante penetra attraversando mille ostacoli di allegorie come virtù e vizi fino in fondo al giardino 

chiuso per cogliere quella certa rosa dal roveto e tra i vari ostacoli che deve superare c'è la fontana 

di Narciso, fontana che ha un pozzo, specchio d'acqua in cui l'ingenuo si affaccia per bere ed è 

perduto, cioè non è degno dell'amore se si ferma a contemplare il proprio viso riflesso nello 

specchio d'acqua. Chi è degno d'amore attraversa questa prima illusione da Narciso e vedrà in fondo 

al pozzo quello che gli permette di continuare, cioè la consolazione che gli permette di continuare. 

Il romanzo della rosa dovrebbe finire, o meglio, la prima stesura finisce con il non raccogliere la 

rosa, quindi con l'astensione, e la seconda versione che corrisponde già più a un camuffamento del 

mito termina con l'amante che raccoglie la rosa che sfiorirà: fine dell'amore. Questa seconda 

versione in cui l'amore è appunto consumato è una versione accettata dal cristianesimo e in effetti in 

essa vengono introdotti molti elementi cristiani: la chiesa, il confessore etc.; insieme con le virtù e i 

vizi ci sono dei simboli cristiani e De Rougemont nota un altro particolare che ci porta al secondo 

elemento della sua tesi: l'eresia. 
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Già allora il mito di Tristano, il mito dell'amore cortese, dell'amore che rifiuta i corpi che 

rimane tale fino a che non è reale, che non riguarda il rapporto troverà grande accoglienza nella 

chiesa proprio per gli elementi religiosi cristiani che vengono introdotti nella costruzione di questi 

romanzi e nella loro trasformazione in romanzo. La trasformazione in romanzo avviene così ed è 

per questo che viene accettata perché avviene in questo modo: l'amante ha un rapporto con l'amata 

ma un rapporto illegittimo, perché non è la sua sposa ma quando confessa la sua colpa allora si può 

continuare a seguire il racconto perché è una colpa. 

La forma originale è che non c'è rapporto; secondo De Rougemont questo è il tragico, questo è 

il messaggio terribile: se amore non rapporto, se rapporto fine dell'amore, è chiaro che in questo 

modo il matrimonio è la tomba dell'amore. 

Appunto la seconda versione del romanzo della rosa può essere considerato come un 

addomesticamento cristiano e poi c’è la sua trasposizione mistica: il Graal nel Santo Graal che 

diventa il calice che contiene il sangue di Cristo, mentre inizialmente era legato al nome del führer 

celtico che era il depositario del sapere esoterico. Per quanto riguarda Dante è considerato in un 

capitolo nell'ipotesi che fosse un cataro e c’è una documentazione estesa di cui Vera Ferrarini ci 

aveva già dato degli elementi. 

Proprio in quegli stessi venti anni si diffonde, sempre nelle corti nobiliari e nei castelli l'eresia 

manichea catara. È una eresia che è durata cinquant’anni e non di più, e che viene distrutta 

definitivamente nel 1244 con la distruzione del castello di Montegur. Dal 1205 o 1207 con la prima 

crociata contro gli Albigesi la chiesa affronta questa eresia che si sta diffondendo e inizia il 

massacro: cioè l'eresia viene eliminata eliminandone i rappresentanti, i catari stessi. 

Questa eresia era chiamata dai credenti, dai seguaci del catarismo la religione dei perfetti: i 

perfetti erano coloro che in questa setta – non tutti, solo alcuni – che realizzavano perfettamente il 

rifiuto della materia a partire dal corpo secondo l'idea del corpo prigione dell'anima, spingendosi 

fino alla perfezione di morire, realizzando così l'amore. Gli altri membri del catarismo, i semplici, 

erano o i già sposati oppure coloro che permettevano la riproduzione della specie.  

Denis De Rougemont mostra i nessi tra l'amore cortese e il catarismo, l'eresia catara; non osa 

affermare che si tratti di coincidenza ma lo dice, porta come esempi i testi che usano gli stessi versi, 

le stesse parole e quindi non è escluso che i trovatori fossero catari, comunque è sicuro che tra i 

trovatori e i catari ci fosse un nesso, insomma partecipavano alle stesse serate nei medesimi castelli. 

E mostra in particolare la presa di questi testi nel lessico, nello stile sulla chiesa soprattutto nei 

monasteri e tra i chierici letterati fino all'università passando per i trovieri nordici, per il ciclo di 

Artù e per i monaci irlandesi. 

Ma tutta questa ricerca non avrebbe importanza alcuna se non fosse la storia della concezione 

attuale dell'amore di cui nessuno vuole rendersi conto: questo è il tragico, cioè non ci si rende conto 

e non ci si vuole rendere conto, secondo me. Non ci si rende conto di cosa si tratti perché nei secoli 

fino a oggi la questione si è ulteriormente camuffata e banalizzata con l’introduzione della 

componente sensuale illegittima del triangolo amoroso, ma la teoria è quella e rimane quella, la 

medesima della eresia dualistica catara che è ostile al corpo, idealizzante la donna e bramosa della 

morte come ostacolo massimo e massimo desiderio, causa e fine dell'amore-passione. 
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Da dove deriva – brevemente perché devo concludere – questa glorificazione della passione? 

De Rougemont dice che non è possibile che sia avvenuta soltanto perché è stata camuffata, perché è 

stata presentata nei secoli come triangolo amoroso. 

Una citazione che mi è parsa interessante: Wagner prende la versione del testo di Tristano e 

Isotta da Gottfried di Strasburgo. Gottfried di Strasburgo è uno dei copiatori di una delle cinque 

fonti principali del Tristano e Isotta – stiamo parlando del XIII secolo – e ne scrive un romanzo: lui 

chierico, teologo, appassionato alle grandi polemiche che contrapponevano Bernardo di Chiaravalle 

ai Catari, a Abelardo, agli eretici vicino alla mistica del cuore, autore audace da bruciare sul rogo e 

infatti, De Rougemont si chiede se non sia bruciato sul rogo per i suoi commenti che alludono 

all’eresia contenuta nelle pagine che sembrano tanto cristiane. Ad esempio, lui commenta la scena 

della confessione di Isotta e Tristano all’eremita, quando i due vanno a confessarsi e confessano il 

loro amore incestuoso – incestuoso nel senso che lei era la moglie del re, che aveva fatto da padre a 

Tristano – oppure l'ordalia nella quale lui fa notare che ci sono delle allusioni eretiche; eppure il suo 

poema è più vicino all'opera di Wagner che non ai suoi contemporanei. Infatti, fa notare che ci sono 

delle allusioni eretiche e la citazione riguardo all'episodio dell'ordalia è questa: Isotta per dimostrare 

al re, suo marito, che non è vero che lo ha tradito con Tristano lo sfida accettando di superare una 

prova. La prova consisteva nel prendere in mano un pezzo di ferro rovente: se non fosse successo 

niente il giudizio divino avrebbe stabilito in questo modo, cioè attraverso l'incolumità, che lei era 

innocente. 

Lei lo fa, giurando la verità e cioè lei giura la verità: “Non sono stata io!” e difatti ne esce 

illesa, come ha fatto? Tristano camuffato da mendicante per incontrarla e per proteggerla la seguiva 

sempre da quando era stato scoperto il tradimento e poco prima, sempre travestito da mendicante, 

l'aveva presa sulle spalle per farle attraversare un fiume mentre stavano seguendo la corte del re, 

allora lei al momento del giuramento giura di non aver avuto tra le gambe nessun altro uomo se non 

il marito e il mendicante – in effetti c'è confusione, è un po’ la stessa cosa –, giura di non essere mai 

stata con altri uomini se non il marito e il mendicante che l'ha presa sulle spalle aiutandola a 

attraversare il fiume. Allora Gottfried commenta: «Così – quindi Isotta raccolta la verità ma dicendo 

una bugia – fu manifesto e confermato dinanzi a tutti che il virtuosissimo Cristo gira ad ogni vento 

come una girandola e si piega come una semplice stoffa, si presta e si adatta a tutto secondo il cuore 

di ciascuno sia alla sincerità sia all’inganno, è sempre come si vuole che egli sia»
7
.  Qui lui allude al 

cuore contro Bernardo di Chiaravalle, quindi era eretico. 

MARIA DELIA CONTRI 

Che poi questa è una battutaccia da avanspettacolo! Non ci sono dubbi. 

RAFFAELLA COLOMBO 

Allora il cristianesimo secondo De Rougemont avrebbe dovuto vincere questa idea di amore-

passione, di maschi e femmine tutti uguali – perché non c'è rapporto che anzi è da evitare –, avrebbe 

                                                 
7Traduzione letterale della relatrice del passo francese presente nel testo: «Ce fut ainsi chose manifeste – Et averée 

devant tous – Que le très glorieux Christ – Se plie comme une étoffe dont on s’abille- Il se prête au gré de tous – Soit à 

la sincerité soit à la tromperie – Il est toujours ce qu’on veut qu’il soit…» (D. de Rougemont, L’amore e l’Occidente 

(1939), Rizzoli, Milano, 2006, pag. 75n.). 
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dovuto vincere l'idea antica, manichea, dualistica rispettivamente di fusione totale, di superamento 

del desiderio, che si perfeziona nel non desiderio. Il cristianesimo avrebbe dovuto superare l'idea di 

dissoluzione dei due in uno, che trova la sua perfezione nella morte; queste idee che vengono su 

dall'Iran cui lo stesso platonismo attinge.  

Al contrario, il cristianesimo, invece di vincere questa idea, la assume e più tardi, appunto nel 

XII secolo, quest’idea prende il nome di amore. 

Perché? Secondo De Rougemont questo fascino, questo scivolamento nel cristianesimo stesso, 

viene «dalle oscure complicità dell'uomo, in particolare dell'occidentale, con il platonismo, cioè con 

l'invincibile permanenza dell’errore ereditato da un Platone mal compreso»
8
 – sto citando De 

Rougemont – ossia un volgare platonismo. Ma come sappiamo un’idea – come già detto prima – 

può essere camuffata, banalizzata, resa popolare come la Carmen così sensuale, eppure il tema è il 

medesimo: non ci deve essere rapporto. Quindi riguardo al platonismo è la medesima cosa, ovvero 

pur banalizzato rimane comunque platonismo. 

Allora secondo lui si tratta di questa complicità dell'uomo che è rimasta tale e quale nei 

millenni. 

Nota bene: l’autore osserva che il platonismo, ai tempi di Platone e nei secoli successivi, non 

era una dottrina popolare ma una sapienza esoterica, infatti rimaneva sapienza di pochi, sapere di 

pochi dei filosofi, fino al trionfo del cristianesimo su queste dottrine, e per i primi secoli il 

cristianesimo non si diffonde più tra i potenti, sarà solo più tardi, dopo l'imperatore Costantino, con 

gli imperatori carolingi, che entra nelle corti e che addirittura produce il battesimo forzato: ricordo i 

malbattezzati citati da Freud come motivo di antisemitismo. 

È allora dopo Costantino, cioè dopo la diffusione forzata del cristianesimo, che le vecchie 

credenze pagane soffocate diventano rifugio delle tendenze attuali, come quella di divinizzare il 

desiderio e qua De Rougemont è debitore di Freud. Rimane da chiedersi come mai la dottrina 

dualista, invece di dichiararsi anche in pochi circoli, in circoli ristretti, come sapienza esoterica, si 

trasmette velata e seduce solo con il fascino di un mito. 

Una domanda: da dove viene questa nuova concezione dell'amore perpetuamente insoddisfatto 

e questa lode entusiasta e lamentosa di una bella che dice sempre di no? E da dove deriva questo 

lirismo sapiente? 

Ripeto che lui conclude dicendo che deriva da un sapere segreto, esoterico, mistico, ascetico ed 

è sempre la stessa mistica, la stessa ascesi come vero messaggio, il tema che attraversa i secoli: 

seducente e affascinante, per niente erotico ed è seducente e affascinante in quanto propone come 

desiderio quello dell'ostacolo. 

L’obiettivo è la perfezione nella morte ma in quanto c'è l'ostacolo e l'ostacolo muove: in 

mancanza di profitto come legge di moto, è l'ostacolo ciò che muove, quindi il desiderio è quello 

dell'ostacolo. 

                                                 
8 D. de Rougemont, L’amore e l’Occidente (1939), Rizzoli, Milano, 2006, pag. 117. 
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Ecco, mi avvio alla conclusione presentandovi brevissimamente la conclusione di De 

Rougemont. Secondo lui la soluzione alla concezione dell’amore in occidente come passione e 

come situazione cortese, cioè come non rapporto (ovvero l'amore da lontano), non c'è. 

Per lui anzi l'amore-passione e la cortesia sono una soluzione per l'uomo occidentale, sono una 

soluzione. Dico perché queste sono soluzioni per lui e poi dico perché sono soluzioni di 

compromesso per noi. Per lui l'amore-passione e la cortesia sono una soluzione perché sono una 

soluzione al tabù dell'incesto – per questo dicevo che è da piangere il suo Freud – ma se vi sono 

valide ragioni per credere che la proibizione dell’incesto sia la legge che costituisce il limite 

minimo che consente di distinguere natura e cultura – e si riferisce a Levi Strauss e poi a Freud – 

allora il Tristano è il poema del triangolo essenziale, fatto da padre, madre, figlio e dalla situazione 

primitiva che è ben altro e ben di più di un’epopea dell'adulterio, è il poema della cultura 

occidentale che, dice, retta come civiltà su alcuni divieti ed è indistruggibile perché non vuole 

essere riconosciuto in quanto tale. 

Noi possiamo dire, utilizzando la stessa costruzione di frase, che abbiamo valide ragioni per 

sostenere che l'oggetto astratto ha scartato il pensiero ma non lo ha distrutto. È il pensiero di natura 

che consente di concepire l'uomo come accadere tra natura e cultura o civiltà, allora il Tristano è 

ben più della prima tragedia amorosa o romanzo, è una delle forme comuni che sostiene la teoria 

che perfidamente insidia il pensiero e lo mantiene nell'insuccesso quanto all'amore. 

È una delle forme comuni che sostiene la teoria che perfidamente insidia il pensiero e lo 

mantiene nell'insuccesso quanto all'amore, eppure è ciò che noi continuamente cerchiamo e ci 

affascina. Di fatto De Rougemont ha ragione nel notare che è proprio su questo che la massima 

resistenza è esercitata, non se ne vuole sapere: si va a teatro a vedere Wagner e il suo Tristano senza 

ascoltare, senza leggere il libretto, oppure lo si legge, ma non ci si rende conto dell'orrore che 

mostra. 

La resistenza è la resistenza alla teoria dell'amore, quella per cui l'amore sarebbe 

un’inclinazione, una forza che ha vita propria e autonoma, quella dell’uccello. Mi fermo qua. 
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