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MARIA DELIA CONTRI 

PREMESSA 

Quest’anno questi nostri incontri avranno la caratteristica del seminario, ovverosia della 

discussione, quindi le persone intervenienti, oggi io e Raffaella Colombo, non faranno tanto delle 

relazioni, diciamo magistrali, quanto una apertura di dibattito. Del resto se voi guardate la scheda 

introduttiva all’incontro della volta prossima, del 15 Dicembre – che trovate sul banchetto per chi 

ancora non l’avesse presa – non c’è più scritto come l’anno scorso: “interverranno”, c’è scritto: 

“Apriranno il dibattito”.  

La volta prossima apriranno il dibattito Alberto Colombo e Glauco Genga e il testo di 

riferimento sarà Mosè Gesù Freud
2
 fresco di stampa, che potete trovare in fondo alla sala. Oggi 

invece, come avete potuto leggere nella scheda introduttiva, i testi di riferimento sono due testi 

freudiani: Il problema economico del masochismo
3
 e Ricordare, ripetere, rielaborare

4
 che mi 

auguro abbiate letto e meditato.  

Allora nella prima parte di questo incontro ci saranno le due aperture, nella seconda parte 

dell’incontro, dopo l’intervallo, le persone che desiderano contribuire al dibattito con una domanda 

o con una questione o un allargamento del campo a cui fare riferimento, brevemente, potranno farlo. 

Poiché ci auguriamo che le persone che interverranno, intervengano a partire da un loro lavoro di 

lettura, di meditazione e di arricchimento rispetto alla scheda introduttiva, rispetto al testo di 

riferimento – e non quei dibattiti in cui uno parla perché gli viene voglia di parlare così al momento 

                                                 
1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testo non rivisto dall’Autore. 
2  AA.VV, Mosè Gesù Freud, (a cura di G.B. Contri), Sic Edizioni, Milano, 2007. 
3 S. Freud (1924), Il problema economico del masochismo, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino 
4 S. Freud (1914), Ricordare, ripetere, rielaborare, OSF, Vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino. 
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– queste persone sono pregate al termine di questa prima parte della mattina di venire qua a 

segnalarsi dicendo del loro desiderio di contribuire al dibattito. Poi se il numero di quelli che 

vorranno intervenire sarà troppo grande vorrà dire che interverranno i primi che si sono iscritti e gli 

altri interverranno la volta prossima. 

MARIA DELIA CONTRI 

“GUERRA O PACE?” 

Io stessa dopo aver steso quel testo introduttivo
5
 e avendolo riletto ho parzialmente spostato la 

mia riflessione, quindi ho fornito a me stessa col lavoro che avevo fatto materia prima per andare 

avanti e pensare qualcos’altro.  

Il problema economico del masochismo del 1924 l’ho proposto io come testo di riferimento 

perché nella mia lettura di Freud il tema della pulsione di morte è sempre risultato alquanto oscuro: 

so che in tanta parte del movimento psicoanalitico, per esempio, questa espressione è molto 

utilizzata e fa da appoggio a tante argomentazioni e a tanti sviluppi. Mi sembrava che questo 

concetto rispetto al nostro discorso sul pensiero di natura e sulle elaborazioni, sulle deformazioni 

che subisce, fosse come da attribuirsi a sua volta ad un pensiero contrario al pensiero di natura; la 

pulsione di morte mi sembrava una sorta di zeppa inutile e inutilizzabile e quindi una qualche cosa 

che ero propensa ad attribuire a un residuo di positivismo scientista biologizzante ottocentesco in 

Freud.  

 Per me questa è stata l’occasione per chiedermi un po’ meglio a che cosa serva a Freud e se 

effettivamente gli serva quest’idea della presenza di una pulsione di morte. In quel testo introduttivo 

dicevo che nel Il problema economico del masochismo, si tratta proprio questa questione, però 

queste stesse argomentazioni in Freud potete trovarle in tanti altri testi, anche fino alla fine della sua 

elaborazione, specialmente in Aldilà del principio di piacere
6
 che precede di quattro anni Il 

problema economico del masochismo. Dicevo allora nella scheda introduttiva che mi sembrava che 

Freud introducendo questo tema della pulsione di morte platonizzasse, ovvero si rifacesse alle 

argomentazioni platoniche. Vi ripeto qualche elemento di questo: dice Freud che ci sarebbe un 

principio che chiama del nirvana che sarebbe totalmente al servizio della pulsione di morte, 

consistendo questa non tanto nella propensione a “scannare” qualcuno, ma in un principio che mira 

a ricondurre l’irrequietezza vitale alla stabilità dello stato inorganico, cioè ad una situazione di 

natura in cui non c’è neppure più il bios, cioè non c’è neppure l’irrequietezza vitale prima ancora 

che l’irrequietezza introdotta nella natura dal pensiero umano. Per cui in natura ci sarebbe quindi da 

una parte quella che lui chiama la libido, ma che sostanzialmente poi per quanto riguarda l’uomo, è 

il pensiero di natura o in base al principio di piacere che tende a connettere fatti e dati naturali, a 

connetterli per produrre qualcosa di irrequieto rispetto allo stato inorganico puramente descrivibile 

con la chimica. Questa libido che tende ad unire, a creare queste entità irrequiete si incontrerebbe 

con, invece, una pulsione di morte e di distruzione che mira a disgregare queste unità vitali: quindi 

esisterebbe l’eros o principio di piacere o la libido che hanno il compito di mettere questa 

                                                 
5 M.D.Contri, Guerra o Pace?, Testo introduttivo, 17 Novembre 2007 
6 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino.  
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propensione a disgregare queste unità vitali nell’impossibilità di nuocere, cioè di operare e di 

giungere alla meta di questa disgregazione. E come lo farebbero? Lo farebbero, dice Freud, 

dirottando questa propensione alla disgregazione, questa pulsione distruttiva in quanto disgregante e 

dissolvente
7
 verso l’esterno, contro gli oggetti del mondo esterno, ma in pratica assume la stessa 

violenza di segno contrario. Anziché disgregativa, unitiva con la forza; quindi ci sarebbe nella 

libido stessa, nell’eros stesso qualche cosa di violento, di sopraffattore. Si tratterebbe, quindi di una 

pulsione, dice Freud, che prende il nome di pulsione di distruzione – queste sono proprio parole 

freudiane –, di appropriazione, di volontà di potenza. Ne risulta quindi che la vita stessa, tutto ciò 

che viene costruito nella natura è nello stesso tempo una distruzione. Costruzione di vita 

corrisponde a distruzione di stato inorganico. Ogni costruzione è una violenza. Ci sarebbe una 

doppia propensione alla distruzione anche nel momento in cui la pulsione di vita, che tende a 

salvare dalla distruzione, sarebbe a sua volta distruttiva. In questo senso dico che Freud platonizza 

perché anche secondo Platone, proprio per il fatto che l’uomo sia definibile come un animale che 

trasforma la natura per mezzo della tecnica, – potremmo dire del lavoro e della tecnica, quindi con 

un pensiero di natura – egli è violento, sopraffattore e pronto poi ad esercitare una difesa assoluta, 

violenta e, in ultima analisi, guerrafondaia e disgregatrice dell’unità nella polis, nella città con la 

guerra civile: una difesa violenta dei propri appetiti e dei propri interessi, perché senza di questo i 

propri appetiti e i propri interessi e anche le proprie opinioni verrebbero distrutte. C’è una 

distruzione per difendersi dalla distruzione. Quindi secondo Platone, tutto sommato, l’uomo è una 

catastrofe per l’ordine naturale, una mera violenza che va riportata all’ordine. Platone non parla di 

stato inorganico, questa è una cosa di cui Freud probabilmente è debitore ai biologismi 

ottocenteschi positivisti, ma il modo in cui Platone pensa che questo disordine rappresentato 

dall’uomo vada riportato all’ordine, è quello della riduzione del pensiero stesso, della dissoluzione 

del pensiero stesso, sottomettendolo così a un ordine astratto ad un epistema, ad una certezza di 

sapere di cui saranno competenti i filosofi ecc. – lasciamo perdere – comunque un ordine astratto. Il 

punto è sottomettere il pensiero a un mero comando, in cui non ci sia niente da discutere e da 

giudicare. Questo è un pensiero che poi potrete ritrovare nel corso della cultura. Ad esempio a me 

ha molto colpito un passo che avevo ritrovato in Montaigne, che scrive nel ‘500, dove dice che in 

fondo Dio ha dato all’uomo qualche cosa, un puro comando, un’indicazione di sottomissione 

oppure un comando in cui non ci sia niente né da giudicare né da discutere, puro comando, pura 

obbedienza; questa è proprio l’essenza del discorso platonico.  

In fondo potremmo dire che Freud aristotelizza, ho visto che anche Giacomo Contri dice che 

Aristotele sarebbe un Platone moderato: secondo me Aristotele è soltanto un criptoplatonico. In 

tempi recenti lo avrebbero definito un utile idiota. Non so se vi ricordate quando si diceva ai tempi 

dell’anticomunismo viscerale che quelli che un qualche modo davano un po’ di ragione erano degli 

utili idioti: in fondo Aristotele è un perfetto platonico, sia pure in forme più moderate, quando pone 

che il sommo della perfezione umana sarebbe il theoretikos bios cioè l’attività contemplativa di un 

ordine astratto su cui, come dice Montaigne, non ci sia niente da discutere, niente da giudicare, 

niente da preparare. Attività che non sia, quindi un prodotto di un sapere, di una tecne, di un lavoro. 

La riduzione dell’essere umano e del pensiero umano a un ordine astratto è qualche cosa che è 

un perfetto corrispettivo dello stato inorganico a cui pensava Freud. Del resto ne Il problema 

                                                 
7 Quindi non è immediatamente omicida e opera per disgregazione e dissoluzione. 
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economico del masochismo
8
, proprio all’inizio c’è una frase interessantissima dove Freud dice che 

se esiste questa pulsione di morte vuol dire che è minacciata la vita psichica, ovverosia il pensiero, e 

in ultima analisi la vita stessa. Adesso non avrei bene in mente a partire da quando Freud introduca 

questa idea di una pulsione di morte, certamente all’inizio no, perché se voi leggete Tre saggi sulla 

teoria sessuale
9
 che sono del 1905, lì non c’è quest’idea di una forza mirante alla disgregazione; è 

sempre e solo, dice Freud, una questione d’amore. Vi leggo un piccolo stralcio: «Forse nelle 

perversioni più abominevoli – quindi anche in quelle perversioni in cui sembra esserci soltanto 

disgregazione, annullamento dell’umano – si deve riconoscere una larghissima partecipazione 

psichica alla trasformazione della pulsione sessuale»
10

. E queste sono comunque una realtà psichica 

che dimostra l’onnipotenza dell’amore, si tratta sempre di una meditazione, di una attuazione 

dell’amore: «l’onnipotenza dell’amore forse non si rivela mai con tanta forza come in queste sue 

aberrazioni»
11

 e si tratta sempre di vicissitudini del pensiero. Non viene evocata una forza esterna 

che disgregherebbe le aggregazioni, le unità, il legame dell’amore. Però poi Freud si imbatte nel 

lavoro stesso di cura a partire da quest’idea, che si tratterebbe pur sempre di vicissitudini dell’amore 

e di pensiero elaborante l’amore. Un pensiero che può prendere strade deviate e che quindi 

andrebbe riportato nei binari dell’ordine: Freud si imbatte nella resistenza, nella fissazione all’errore 

o addirittura nella reazione terapeutica negativa dove il paziente interrompe la cura non perché non 

abbia intravisto la soluzione nelle forme dell’amore, ma proprio perché le ha viste e proprio perché 

le ha viste non ne vuole più sapere. Il paziente ha visto cosa potrebbe diventare la sua vita normata 

dal legame amoroso: una norma, una legge, una tecnica sulla base del principio di piacere. Proprio 

perché l’ha vista non ne vuole sapere: quindi non perché uno ha commesso degli errori è contento 

quando e se qualcuno gli indica la via d’uscita; no, è proprio perché l’ha vista e che sarebbe una via 

d’uscita che non ne vuole sapere.  

Dunque Freud si pone questo problema, c’è qualcosa di più che il semplice essere vittima. La 

questione con cui ha a che fare lo psicoanalista, poniamo, non è semplicemente la questione di 

vittime di ingiustizia e maltrattamenti, come spesso credo che sia per quelli che di voi fanno gli 

psicoanalisti, ed anche per me stessa: spesso il pensiero, l’idea, la rappresentazione è di avere a che 

fare semplicemente con delle povere vittime. Questo poi lo trovate in tanti approcci psicoanalitici o 

psicologici: ci sarebbe quello che, poverino, è stato trattato male, ha ricevuto troppe frustrazioni e 

adesso lo compensiamo, “gli facciamo vedere tanto amore e vedrai che quello lì guarisce”. Invece 

Freud dice un’altra cosa: non è mica vero che si tratta solo di questo, non abbiamo solo a che fare 

con vittime di ingiustizie e maltrattamenti, c’è qualcosa di più del fatto che nella vita di una persona 

ci sia stato, ci siano stati atti di usurpazione della buona legge, atti di usurpazione da parte di chi 

impone al posto del regime dell’amore il regime del comando o della teoria; c’è qualche cosa di più. 

Quindi, quando Freud introduce questa questione della pulsione di morte è perché si trova costretto 

a trovare in via logica una spiegazione a questa constatazione: cioè che è proprio la visione della 

soluzione che fa sì che uno non ne vuol sapere. Un tempo parlavamo di odio logico, ma anche qua 

credo che dovremo ritornarci. La frase che descrive questa persona potrebbe essere: se questo è un 

uomo – e sto citando Primo Levi – e se l’uomo è fatto dall’introduzione di un tipo particolare di 

legame nella natura – una dissimmetria in cui all’offerta dell’uno corrisponde il giudizio di 

                                                 
8 S. Freud (1924), Il problema economico del masochismo, OSF, Vol. X, Bollati Boringhieri, Torino. 
9 S. Freud (1905), Tre saggi sulla teoria sessuale, OSF, Vol. IV, Bollati Boringhieri, Torino. 
10 S. Freud (1905), Tre saggi sulla teoria sessuale, OSF, Vol. IV, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 44. 
11 S. Freud (1905), Tre saggi sulla teoria sessuale, OSF, Vol. IV, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 44.  
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soddisfazione di un altro – si può dire che in questo legame, che definisce l’uomo, c’è qualche cosa 

che si detesta in sé e negli altri. Dire “in sé e negli altri” vuol dire poi in sé masochismo e negli altri 

sadismo, ma in realtà sono due facce della stessa medaglia: anzi, io parlerei solo di sadismo, visto 

che quando uno può odiare se stesso, mette se stesso nel mucchio; non è che poi sia così diverso il 

sadismo dal masochismo, è semplicemente che io mi tratto come tratto tutti gli altri.  

Possiamo ripercorrere diverse tradizioni che si pongono,  perché è dall’inizio dei tempi che ci si 

pone il problema che si pone Freud: da dove esce questa faccenda? Cioè il fatto che quello che si 

detesta è la soluzione; non è che detesto l’ingiusto che mi opprime, detesto la libertà, la vita. 

Possiamo ripercorrere diverse tradizioni, per esempio quella ebraica che poi si è travasata nel 

cristianesimo, che ci sarebbe il peccato originale che fonda la peccaminosità. Perché uno pecchi 

bisogna che ci sia la peccaminosità se no, perché uno pecca? Perché è scemo? Perché se fosse solo 

un semplice errore, quando correggi il soggetto, si correggerebbe. Tanti hanno teorizzato l’erranza 

umana, ma se fosse solo questo, quando dici: “Guarda, sta attento perché lì c’è un gradino e cadi”, 

l’altro starebbe attento. Oppure pensate quanto spesso, per esempio, per dar conto dello sterminio 

degli ebrei, ci sono quelli che evocano il male radicale o c’è chi evoca le potenze diaboliche. Quindi 

in tutte le tradizioni noi troviamo questo tema: come diavolo succede questa cosa? Ora io credo che 

Freud introducendo il tema della pulsione di morte – fondato tra l’altro nella natura per cui ci 

sarebbe questo stato inorganico che avrebbe qualcosa da dire, farebbe da punto di attrazione su tutte 

le elaborazioni vitali che dall’organismo pluricellulare portano all’essere umano – ci si trovi in un 

certo senso costretto. Quindi Freud si trova costretto logicamente; non è una pura zeppa del tipo 

“lasciamo perdere, che quel giorno lì non andava”, un tempo dicevo: “anche Omero qualche volta 

dormicchia”, per cui fa un verso un po’ scalcagnato e così Freud avrebbe fatto una cosa del genere: 

no. È proprio una necessità logica, poi si può discutere anzi, noi credo che dobbiamo discutere della 

plausibilità di questa spiegazione che dà Freud: nell’inorganico ci sarebbe un’attrazione a spianare 

qualsiasi emergenza vitale, però non possiamo liquidare la questione, perché se no ci troviamo a 

dire che – come alle volte mi viene da dire in qualche riunione – “Non possiamo spiegare la 

patologia con la patologia”.  

Ieri sera anche Giacomo diceva: Adamo ed Eva prima erano sani. Allora, com’è? Infatti 

bisogna tirar fuori dal cappello il diavolo, oppure tirar fuori la pulsione di morte, bisogna tirar fuori 

qualche cosa. Pensate anche a come Freud, ad un certo punto, introduca che per spiegare la 

rimozione, bisogna tirar fuori una rimozione originaria. Allora, da dove comincia questa storia? 

Quindi Freud che non può accettare spiegazioni del tipo del peccato originale (che fonderebbe la 

peccaminosità), non può accettare le potenze diaboliche, non è propenso a pensare a cose come il 

male radicale, perché sicuramente gli sembravano viziate di occultismo – e quindi per lui neanche 

parlarne – è costretto a ricorrere a qualche cosa che nella natura stessa farebbe resistenza a qualsiasi 

emergenza che crei in essa uno squilibrio, tanto più se si tratta dello squilibrio introdotto dal 

pensiero umano, perché introduce in se stesso uno squilibrio, una dissimmetria tra i posti, tra il 

posto della domanda e il posto dell’offerta. A me sono venute da pensare due cose. Uno, che in 

fondo questo è un po’ il tallone d’Achille, il piede d’argilla dell’edificio freudiano, cioè che Freud 

debba ricorrere ad una spiegazione di questo genere. Noi dobbiamo tener fermo, comunque, che la 

questione esiste. Ricorrere a questo è una zeppa, il ricorrere a questa propensione al ritorno 

all’inorganico, in fondo è un po’ banale, ma la questione va tenuta. Del resto – seconda 

osservazione – anche qui Freud su questo punto c’è e non c’è: il Super-io – che in ultima analisi, ma 
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questo poi lo potete trovare già nello stesso Problema economico del masochismo e anche in altre 

opere – che cos’è? Di per sé è l’agente della pulsione di morte. Che cosa fa il Super-io? Sottrae 

libido  – io uso questo termine che è quello che usa Freud, ma credo che sarebbe traducibile con 

pensiero di natura – all’Edipo, ossia mira a disgregare l’unità, il legame stabilito dall’Edipo, in cui 

consiste anzi l’Edipo: legame posto dal pensiero, legame giuridico. A questo legame sottrae libido 

ovverosia, che cosa sta facendo? Sta minando – come fa la pulsione di morte – una unità, sta 

minando l’eros, sta minando il legame, insomma. Io credo che qui, l’Edipo che cosa fa? Prepara un 

itinerario passando itinerarium mentis in deum, passando attraverso la religione per riassorbire il 

pensiero nella natura, ma è natura inorganica, cioè senza più unità. Quindi il Super-io mira a un 

itinerario mentis in natura che passa per itinerarium mentis in Deum: cioè la riduzione del pensiero 

a una teoria astratta è ciò che Freud descrive perfettamente come riduzione allo stato inorganico. 

Notate che – ne abbiamo già parlato altre volte – nel pensare l’essere umano come un cyborg o in 

tante cose che potete aver letto, non so, di tipo cognitivista c’è proprio questo. Se diciamo che il 

cervello umano non è un computer, ma lo trattiamo come un computer: che cos’è questo se non la 

pulsione di morte all’opera? Non si può negare che in Freud c’è qualcosa di un po’ grossolano: 

insomma, c’è qualcosa di grossolano nel porre una pulsione di morte che starebbe addirittura dentro 

nella natura, che avrebbe qualche cosa da dire e quindi in qualche modo la pulsione di morte è un 

po’ un tallone d’Achille, una debolezza dell’elaborazione freudiana. 

RAFFAELLA COLOMBO 

Il mio intervento è già l’avvio al dibattito. Ho raccolto la questione rilevantissima e presentata 

in modo molto efficace di Mariella Contri. Ho raccolto la questione e ve la illustro a partire da un 

episodio di una seduta con un mio giovane cliente, dico cliente e vi dirò poi perché.  

La questione posta da Mariella è questa: «C’è una questione che attraversa l’opera di Freud e 

che vi rimane fino ad un certo punto indecisa: in ultima analisi un soggetto nella sua malattia che 

cosa propriamente ripete o mette in atto?»
12

. Cioè in cosa uno, malato, continua a essere malato, 

cioè perché un nevrotico non potrebbe smetterla di essere nevrotico? Perché ripete e che cosa si 

ripete? «La questione – dice Mariella – è di capitale importanza per la psicoanalisi, ne dipende il 

suo concetto di cura, l’idea che ci si fa del suo fine e della sua fine»
13

. È possibile la cura della 

nevrosi? Se è possibile quindi questa cura riguarda lo smettere di ripetere, di ripetere ciò per cui la 

nevrosi continua a essere tale, per cui continuano i danni, continua la mancanza di profitto, continua 

tutto quello che è danno collaterale di questo stato di cose. «E ne va della credibilità del nostro 

lavoro come messa in esercizio di un Tribunale Freud: a seconda che si risponda in un modo o 

nell’altro a tale questione – è un vero aut aut –, avrà o non avrà fondatezza il concetto di 

imputabilità»
14

. Poi Mariella aggiunge: oltre che una questione rilevante per la psicoanalisi, è una 

questione di portata universale che attraversa tutta la storia dell’umanità che io riassumerei in 

questo modo: o la ripetizione – che necessita di educazione, controlli, fideismi, illusioni, sogni, 

fantasmi, allucinazioni – è la condizione inevitabile della costituzione umana che è in sé 

conflittuale, come diceva Mariella, perché da un lato tende alla libertà, dall’altro non la vuole e 

                                                 
12 M.D.Contri, Guerra o Pace?, Testo introduttivo, 17 Novembre 2007, pag. 1.  
13 Ibidem, pag. 1. 
14 Ibidem, pag. 1. 
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quindi ci penseranno i sistemi a dare ordine a questa costituzione umana insufficiente oppure – e 

questa è invece la nostra soluzione, la nostra idea, l’idea di università, tra l’altro – la psicopatologia 

è la beffa della teoria al pensiero e alle mosse dell’individuo che non è libero in assoluto, ma è 

libero in quanto imputabile di profitto in un rapporto.  

Nel primo caso sono i sistemi di pensiero, i sistemi filosofici che devono continuamente 

ripetersi e rinnovarsi nella storia, come vediamo nella storia del pensiero e quindi la psicopatologia 

rispetto a questo stato di cose sarebbe un rimedio necessario a sostenere questo conflitto tra libertà e 

non libertà. Uno, non sapendo più da che parte girarsi, rinuncia e si ammala, cioè trova una 

soluzione di compromesso, però ammalandosi, viene meno al pensiero. Quindi la psicopatologia 

sarebbe un rimedio all’insufficienza nella costituzione della specie umana nel suo dissidio 

incolmabile tra autonomia e eteronomia. Nel secondo caso la psicopatologia è la beffa della teoria al 

pensiero e alle mosse dell’individuo che è libero in quanto imputabile di profitto in un rapporto. 

Questo dubbio – è questo o è quello? – ancora oggi e sempre di più attraversa addirittura la 

psicoanalisi. Io ritengo e anticipo quello che poi riprenderemo nella discussione, che l’ambiguità in 

cui è rimasto Freud, che non poteva fare tutto – ha portato qualcosa di nuovo dopo millenni – non 

poteva essere risolta se non rintracciando e formulando il pensiero giuridico, il pensiero giuridico di 

rapporto ossia che l’individuo si muove perché il suo muoversi comporta un partner, sono in due. 

Senza questa scoperta il principio di piacere è il medesimo che muove nella patologia e nella 

normalità, rimane indefinito. Adesso lo illustrerò con un caso. Senza un partner vuol dire senza la 

certezza di un profitto, non la garanzia di un profitto, senza la certezza di un profitto. Ieri sera 

Giacomo Contri ha segnalato l’importanza di distinguere: certezza non è assicurazione; la certezza è 

un pensiero certo, ma ciò che ne sarà accadrà in due, ma io sono certo che accadrà; il come accadrà, 

nessuno me lo garantisce. Non posso mettere la firma che se io immagino che accada mille, accada 

mille e basta; potrebbe accadere diecimila o qualcos’altro.  

A sostegno della seconda alternativa – quindi non la psicopatologia come rimedio necessario 

ad un’inevitabile insufficienza della condizione umana, ma psicopatologia come danno o come esito 

della beffa della teoria che è ostile al pensiero e quindi danno per il pensiero – vi illustro 

l’appuntamento con un mio giovane cliente, dico cliente perché in particolare quel giorno è arrivato 

da me chiedendomi collaborazione, dicendomi che aveva un problema e io, forse, avrei potuto 

aiutarlo. In realtà è un bambino di otto anni, che io conosco fin da quando ne aveva due, che quando 

aveva due anni mi è stato portato già con una diagnosi, credo, psichiatrica di autismo. Aveva due 

anni e mezzo, non parlava, voltava le spalle a tutti ed emetteva soltanto dei suoni che 

assomigliavano a versi di animali, e giocava in particolare con draghi, coccodrilli, serpenti 

(pupazzi). L’ho seguito direttamente e indirettamente grazie al lavoro, che in quegli anni stavamo 

costruendo, della figura professionale di avvocato della salute – io ho iniziato ad esercitare con 

questo bambino secondo quest’idea, con notevole profitto – e due anni fa è tornato da me, a sei anni 

perché aveva delle questioni da pormi, quindi veniva come paziente: stava male e voleva uscirne. 

Quindi ho cominciato nella mia posizione di analista a seguire questo bambino. Questo non è un 

piccolo Hans di Freud che teme e ammira il grande e grosso animale, questo è un bambino che ha 

un’idea dominante: quella di essere sconfitto per nascita in quanto lui fa parte della specie umana e 

non della specie animale e parla in questi termini: “Il mio problema è di essere un uomo e un uomo 

è più debole di un animale; gli animali – in particolare i dinosauri o le fiere come le tigri e i leoni – 
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loro sì sono forti e ce la fanno, io sono debole”. (Il bambino sta parlando ad un altro umano, 

peraltro, ma il problema è suo perché lui è un uomo).  

Io negli anni, in questi anni, non capivo la sua insistenza su questo, mi sembrava una domanda, 

una questione delirante, da fuori di testa, una fissazione, eppure tornava con questa idea molto 

spesso, finché l’appuntamento di cui vi dirò non mi ha chiarito la questione e mi ha portato alla 

questione odierna, in cui si tratta: del principio di piacere, della legge paterna, di morte, di pensiero 

di morte, eredità, tempo. Questa è la nostra questione, ossia se il tempo sia una ripetizione di 

insuccessi e di rimedi continui o se il tempo abbia una storia economica con profitto e 

arricchimento, queste sono due alternative.  

Allora, la settimana scorsa, appunto, arriva inquieto, fa fretta alla mamma che l’accompagna 

perché se ne vada e mi dice che lui ha un problema: si tratta in particolare della zia che muore. La 

zia è la sorella della nonna di suo padre, ha novantaquattro anni e lui mi dice: “La zia sta bene, non 

è malata, però è molto anziana. A parte un po’ di mal di schiena sta bene, non sta morendo e io lo 

so, ma il mio problema è che c’è un pensiero che viene e che non riesco a distruggere, questo 

pensiero è che lei muoia. Mi aiuti? Si può fare qualcosa?”. Il bambino continua: “Io dico al 

pensiero: io ti ho generato, io ti distruggo, ma non serve a niente”. Quindi questo bambino ha ben 

chiaro che i pensieri li ha fatti lui, si prende un po’ per Dio, ma ha chiaro che i pensieri sono i suoi . 

Cito dalle sue parole:“Io dico al pensiero di essere più potente di lui – e qui mi è venuto in mente il 

suo problema di essere un essere umano rispetto agli animali che sono più potenti –, ma quando 

credo che se ne sia andato, torna: torna sempre e torna qualsiasi cosa io faccia, anche quando faccio 

altro”. Qui ci deve essere stato l’intervento di sua madre e il bambino aggiunge: “Ho pregato anche 

la Madonnina, non è servito a niente”. Poi piangendo mi dice: “Tutti i bambini sono felici, io solo 

sono triste perché ho questo pensiero, perché ho questo problema. Ho pensato che potresti aiutarmi 

a mandare via questo pensiero cattivo. Come si fa?”. Lui intendeva come si fa a mandare via questo 

pensiero, perché distruggerlo è impensabile. Mi chiedeva se io avessi un’idea su come mandarlo 

via. Io gli dico che bisogna sapere come è arrivato questo pensiero, per mandarlo via, cioè volevo 

invitarlo a pensare da dove viene il pensiero. Allora, sul come è arrivato, sul da dove viene gli ho 

chiesto da quando fosse diventato così urgente e lui dice che è tutta colpa sua – e qui c’è già una 

prima cosa da annotare: «è tutta colpa mia» –: «Ho interrotto papà e mia sorella mentre parlavano». 

Quindi lui deve aver visto qualcosa di interessante e li ha interrotti. «Vedevo che parlavano di 

qualcosa di interessante – cioè il rapporto – ero curioso. Non dovevo, e adesso ho questo pensiero 

cattivo». Questo pensiero cattivo è per lui la punizione per essere stato curioso e avere interrotto 

quei due che parlavano in un rapporto amoroso, da come me lo descriveva. Tra i vari interventi gli 

ho detto anche: «Comunque la morte non è un tuo pensiero, te l’hanno detto altri». E lui risponde: 

«Non è vero, il pensiero l’ho fatto io quando papà e mia sorella mi hanno detto che parlavano della 

morte». Loro parlavano della morte e il pensiero della morte l’ha fatto lui. «Perché se il pensiero 

non l’ho fatto io, allora da dove viene? Chi lo ha fatto?». Io gli do ragione: il pensiero l’ha fatto lui. 

E quindi dico: «Il pensiero l’hai fatto tu, ma c’è un’idea che te lo ha fatto venire»; gli avevo anche 

suggerito: «Un pensiero non si distrugge, un pensiero cattivo non si distrugge. Si può parlare di 

risarcimento, di risarcimento per un danno. Si può pensare ad un pensiero che risarcisca il danno di 

quel pensiero, come per chi subisce un torto», e lui la sapeva lunga.  

Mi dice che in effetti è una buona idea e dice: «Allora dovrei sostituire, cacciare il pensiero 

della morte con un altro pensiero e non ci riesco». Allora gli ho fatto venire in mente che morte vuol 
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dire anche eredità, cioè: «Non hai mai pensato che se la zia muore ti lascia delle cose?». E lì ho 

notato che sorrideva e cominciava ad immaginare e poi gli è venuto in mente del mio cane che era 

morto, mi ha chiesto se io avessi pianto. «Quando è morto Lev – il mio cane levriero – tu non hai 

pianto?»; «Beh, sì, un po’, finché ho pensato al detto “Morto un papa, se ne fa un altro”, e subito ho 

cercato un altro cane». «Ma allora devo cercare un’altra zia!» e difatti elenca le zie e inizia a 

giocare, ma la questione più importante è che ad un certo momento, verso la fine ed è stato 

abbastanza risolutivo quella volta, ho detto: «Comunque, la morte non è un pensiero cattivo, se mai 

sei tu che hai un pensiero cattivo di te». Cioè il problema del pensiero cattivo non è la morte o 

quant’altro, ma tu hai un pensiero cattivo di te quando ti dai la colpa. L’aveva già detto lui: «È 

colpa mia perché sono stato curioso, li ho interrotti» e lui ammette: «Io sono fatto così» e dice una 

frase interessante: «Nella finzione do la colpa a me – così come prima quando aveva detto “è tutta 

colpa mia” – nella realtà do la colpa agli altri» e difatti è un picchiatore, è sempre colpa dei suoi 

compagni. È interessante che lui abbia detto «nella finzione». Quindi il suo pensiero, quello che lui 

pensa lo considera non vero, lui dice “per finta”, c’è qualcosa di mentito. Poi c’è stata una volta 

successiva, che adesso non illustro, in cui ho notato che la condizione di questo bambino è la 

condizione di Amleto.  

Questo bambino non ha vita quotidiana. Notare il papà e la sorella che parlavano, che si 

parlavano, è un’eccezione: lui ha colto lì un rapporto, ha voluto entrarci e si è punito. Altrimenti 

questo bambino vive di questi suoi pensieri e dice che se non li controllasse continuerebbero a 

tornare e non può avere tempo per altro proprio perché deve continuare a controllare tutti questi 

pensieri, altrimenti, appena si mette a pensare a qualcos’altro, a fare qualcos’altro, tornano. E 

questo è il suo problema.  

Io ho collegato le frasi e l’assillo: l’idea dominante torna laddove non c’è pensiero di rapporto. 

In questo bambino il pensiero di rapporto non è stato ancora sufficientemente coltivato in quanto si 

è già precluso la possibilità di averne uno: appena lui entra in rapporto, viene punito. Vita 

quotidiana è, sì, la vita del giorno dopo giorno ma grazie ad un’osservazione di un mio paziente – 

che è in sala, con la quale notava il fatto che non è facile avere idee tutti i giorni, come ad esempio 

Giacomo Contri nel suo Blog – ho pensato che il quotidiano, nel senso del giornale e dunque la vita 

quotidiana, è rappresentato da notizie, novità giorno dopo giorno, cioè “nuove”. Certo, c’è anche la 

ripetizione degli n morti che continuano a ripetersi, ma il quotidiano sono notizie. Altro è una 

rivista, rivista o sfilata in cui ci sono commenti, i saggi.  

Questo bambino non ha vita quotidiana, cioè non ha pensiero, novità, non ha tempo per 

pensare. Deve impegnare ogni sua risorsa nel controllare il pensiero della morte, puro principio di 

piacere senza rapporto ereditario. L’incertezza di Freud quanto al principio di piacere si risolve con 

il pensiero di natura: rapporto tra due lavori con profitto, se no rimane l’ambiguità per cui, come già 

ho anticipato, il pensiero è un oggetto scientifico, oggetto di studio da un lato con emozioni 

dall’altro, cioè puro ritorno alla natura. È nella natura che ci sono le emozioni, cioè nella natura 

animale. A riprova di questo, il bambino la volta dopo torna e dice che in settimana il pensiero gli è 

tornato e che ha fatto un sogno. Il sogno gli ha fatto venire un’idea e me la sottopone, chiedendomi 

se fosse una buona idea. Allora, il sogno è questo: «Telefono ad uno dei primi, quando non c’era il 

tempo, per far sparire il tempo prima che fosse creato. Non dico i primi quando c’erano i dinosauri, 

appena dopo. I primi uomini, appena fatti, appena prima che ci fosse il tempo – forse pensava al 

Paradiso Terrestre, ma neanche, è proprio concettuale, è logico nel suo procedere –. Insomma 
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bisogna eliminare il tempo. Se si elimina il tempo, si elimina la morte». Gli faccio notare che se si 

elimina il tempo, non potrebbero nascere i bambini, perché ci vogliono nove mesi. «È vero, allora 

non è una buona idea». E ci sta subito: appena io nomino bambini che nascono, si ferma. Bambini 

che nascono vuol dire perché nascono i bambini, vuol dire rapporto tra un uomo e una donna: lì è il 

suo problema, lì sarà la sua soluzione, e quindi per me questo risponde alla questione della tecnica 

dove condurre un lavoro in un rapporto di cura è diverso dall’essere una pratica
15

, evidentemente. 

Vuol dire sapere dove si va, questo ha senso: il nesso tra il pensiero di natura e la psicoanalisi. La 

tecnica è legata direttamente all’imputabilità e dove c’è imputabilità stiamo parlando di rapporto: di 

rapporto amoroso e nel rapporto con me e in ciò che costituirà il suo pensiero che adesso si sta 

appena accennando, rispetto all’altra posizione, quella in cui c’è, c’era il principio di piacere 

isolato: lui isolato di fronte alla natura, come un elemento della natura, più debole di altri elementi 

della natura come erano i dinosauri. E allora la sua soluzione qual era? Il ritorno all’inorganico, 

togliamo il tempo. Togliendo il tempo, togliamo la morte.  

Ritornando al testo di Mariella Contri e alla crisi che ha segnalato nel suo intervento di oggi 

che mostra l’alternativa o insufficienza costituzionale – incostituzionale dell’uomo oppure attacco 

al pensiero. Queste sono le due possibilità. C’è una lezione di Jacques Lacan nel seminario che 

Mariella ha citato, Encore
16

, la lezione sul Barocco dell’8 maggio ’73, che mostra degli spunti 

interessanti a proposito della questione di oggi. Lacan ha individuato delle questioni rilevantissime. 

È inutile che io dica di più: Giacomo Contri, ma diversi di noi hanno fatto più volte notare, che 

Lacan individua delle questioni rilevanti ma non esce dalla ripetizione, difatti intitola addirittura 

questo seminario “Ancora”. Eppure, come spesso si nota nel lavoro di Lacan, lui coglie una 

soluzione e poi torna indietro. Qua in particolare inizia dicendo. “Io penso a voi e dicendo io penso 

a voi, e non io vi penso, faccio obiezione alle scienze umane che, invece, loro sì vi pensano”. 

Scienze umane, non la scienza nata negli ultimi tre o quattrocento anni, ma quella definita con 

Aristotele, quella cioè che pensa l’uomo, tanto che bisogna pensare, Lacan dice, per quale via passa 

la nuova scienza che è la psicoanalisi. Da dove passi lo noterà anni dopo Giacomo Contri quando, 

qualche anno fa ci ha proposto il corso “I quattro legami sociali”
17

, cioè ha introdotto tra i vari nessi 

il nesso imputativo, e da lì, poi, siamo partiti perfezionando il pensiero di natura.  

Qual è la scienza iniziata con Aristotele? Ad esempio, comportamentismo e io aggiungo, 

cognitivismo. Comportamentismo è forse una novità? No. Nel comportamentismo si possono 

osservare dei comportamenti, delle condotte in ordine al loro fine: muoversi per raggiungere quella 

meta. Il comportamentismo non considera affatto l’individuo che ha delle intenzioni: tutto si svolge 

nei comportamenti in quanto osservare i comportamenti sarebbe sufficiente. L’uomo stesso, cioè le 

sue condotte servono un fine, quello di vivere anzi, sopravvivere, ed è l’oggetto che ha una sua 

propria regolazione, immaginabile nel sistema nervoso, dice Jacques Lacan. Tutto questo è interno 

al pensiero di Aristotele, niente di nuovo, ma – io aggiungo – che sedativo per l’angoscia! Nel 

cognitivismo, poi, il pensiero si può riprodurre, poi accanto al pensiero ci sono le emozioni, cioè un 

pensiero riproducibile, che non è quello individuale, è un pensiero appunto che si può costruire e si 

possono aggiungere delle emozioni.  

                                                 
15 Letteralmente ha detto “praticona”. 
16 J. Lacan, Il seminario. Libro XX. Ancora, (1972-1973), Einaudi, 1997.  
17 Corso Studium Cartello 1998/99, «Scienza», o dei quattro legami sociali. 
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Le emozioni sono la corruzione dell’affetto. L’affetto è legato al pensiero, è una cosa sola con 

il pensiero. Tolto il pensiero con gli affetti, si potrà costruire un pensiero, nel senso di intelligenza, e 

aggiungere delle emozioni. Le emozioni sono solo nel regno animale: i cani hanno le emozioni. 

Appunto siamo interni all’idea di Aristotele: l’uomo è un animale. Insomma il comportamentismo 

(e il cognitivismo) non esce dal classico, dice Lacan. Il corpo pensato da Aristotele, per non 

pensarci, ha un’anima che ci pensa. L’idea aristotelica di anima è ciò che serve al corpo. È quello 

che si pensa a proposito del corpo. L’individuo come corpo, per Aristotele, si muove a causa 

dell’anima, l’individuo pensa con l’anima, dunque – aggiunge Lacan – l’individuo pensa con il 

pensiero di Aristotele. L’idea nuova passa per il Barocco, cioè – dice Lacan – passa per la storia del 

cristianesimo. L’idea nuova, cioè la psicoanalisi o la novità portata da Freud, passa  per il 

cristianesimo fino alla corruzione del barocco, passa per la storia di Cristo, passa per i Vangeli, e 

Lacan dice: “Lasciamo stare che sia Buona Novella, come si dice del Vangelo, comunque è una 

novella detta bene”. I vangeli dicono la verità e come tra qualche anno bisognerà dimostrare 

l’esistenza di Freud, così Freud è dalla parte di Gesù Cristo, la cui prova di esistenza è il 

cristianesimo. Ma a che punto è il cristianesimo? Il suo punto di arrivo è il barocco: la 

testimonianza dei martiri (“soffro, dunque sono”) al posto della testimonianza che viene da quei 

quattro libri che parlano della storia di un uomo e lo fanno bene. Quindi c’è stato uno spostamento: 

non più quei libri che parlano bene, ed è indiscutibile, dicono la verità. Riguardo la Verità i Vangeli 

sono quanto di meglio si possa dire circa la verità: quello che dicono è vero, sono scritti in modo 

tale che è vero. Non c’è fatto alcuno in essi che possa essere contestato, appunto. Con il Barocco al 

posto di quei libri, c’è l’esuberanza – Lacan dice – oscena della sofferenza. È questa la condizione 

umana rappresentata dal cristianesimo con il Barocco ma – e questo è interessante – il cristianesimo 

è come gli psicoanalisti che hanno orrore di ciò che è stato rivelato loro. Vedi San Tommaso: 

reintroduce nel cristianesimo Aristotele e l’anima. Poteva farne a meno. Cristo aveva forse 

un’anima? Questa è la domanda interessante. Tutto il cristianesimo si regge sul corpo di Cristo – 

l’Eucaristia, la Resurrezione, l’Ascensione – ma nei quattro libri dell’anima di Cristo non c’è 

neanche una parola, non la si nomina mai. Eppure, non manca nulla al cristianesimo senza anima di 

Cristo. Ebbene, il Barocco realizza la riduzione della specie umana operata dal cristianesimo e 

visibile nella sua esuberanza oscena nell’arte. Storia della religione uguale storia dell’arte. Quindi 

questo ritorno all’inanimato, questo tornare indietro, questo orrore per ciò che è stato rivelato come 

novità – dice Lacan – lo si trova in tutta la storia del pensiero, addirittura nel cristianesimo, e 

continua con la psicoanalisi. Che cosa ha rivelato Freud? Qual è stata la novità che Freud ha rivelato 

e di cui gli psicoanalisti non vogliono sapere, tanto da arrivare alla situazione descritta da Mariella 

Contri?  

Qui ripeto l’alternativa: o l’idea di pace – per cui l’Essere è e il Non Essere non è – è un danno 

inevitabile per il progresso dell’umanità, che comunque sarà sempre in guerra come un rimedio 

vendicativo dell’impossibile pace e libertà dell’Essere (e quindi quest’idea è il danno con la beffa) o 

la psicopatologia è una componente della guerra: non c’è guerra senza psicopatologia, cioè tutte le 

guerre iniziate in tutta la storia hanno sempre l’idea fissa e guerrafondaia di distruzione di qualcuno. 

C’è sempre un tizio: Hitler, Mussolini, Bush e quant’altri. C’è sempre psicopatologia.  

Nel caso del bambino illustrato prima, la beffa è “Io che credevo di essere libero nel pensare. 

Credevo di pensare liberamente, ma non mi libero dei miei pensieri, anzi, ne sono ostaggio”. Questa 

è una beffa e il danno è: “Non posso fare i fatti miei, neanche essere curioso”, non parliamo, poi, di 
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prendere iniziativa: “Non posso occuparmi d’altro che di tenere a bada i pensieri che mi credevo 

libero di fare e che invece mi fanno loro prigioniero”. Cioè, come potrà concludere un bambino 

come questo? “Non posso perdonarmi – cioè, sono dannato – finché non scopro e potrò dire 

“Quanto sono stato stupido!”, e questa è una conclusione, ma non potrà arrivare a questa 

conclusione finché non scoprirà che imperdonabile è la teoria.  

È imperdonabile la teoria fatta di frasi che hanno censurato l’imputabilità, per cui potrò dire: 

“Io ho un rapporto con te o desidero un rapporto con te, come ho visto con mia sorella. Anch’io 

posso. Io posso e mi soddisfa – cioè – con te sto bene. Vedo che lei sta bene con te, posso star bene 

anch’io con te. E per questo sono libero”. Il pensiero della libertà a prescindere dal rapporto, a 

prescindere da un’imputazione di beneficio è un’idea astratta che rende, poi, prigionieri; 

esattamente come l’autonomia. Un’autonomia assoluta è mortifera; è il rapporto che mi rende 

autonomo. Così come non si è imputabili perché liberi ma liberi perché imputabili – la frase di 

Kelsen che anni fa Glauco Genga ha ritrovato e che è felicissima, perché chiarisce in breve ciò di 

cui si tratti –: ovvero un tizio non va in tribunale perché è un uomo libero, ma è libero perché è 

imputabile. Cioè la libertà è una conseguenza, è un frutto. Così l’autonomia. Un soggetto non è 

autonomo perché è libero, uno non ha rapporti perché è autonomo. Un soggetto, in quanto pensa un 

rapporto, allora è autonomo. 

Infine, riguardo alla tecnica. Nei rapporti si tratta forse di tirar fuori da un individuo ciò che è 

nascosto in lui e a lui, e che è palesabile grazie a qualcuno che sa come tirargli fuori le cose? Grazie 

a uno che, avendo questo sapere, sarebbe libero perché disilluso ormai, oppure si tratta di un 

giudizio di verità nei rapporti? Oppure si tratta di giudicare come menzogna ciò che era considerato 

sacro – il Papà, l’Uomo – cioè inviolabile, cioè contraddittorio rispetto alla laicità del pensiero? La 

risposta unisce le due frasi che non sono un’alternativa, non c’è niente di nascosto. C’è che quanto è 

considerato intoccabile non sarà mai giudicabile. L’introduzione fin dall’inizio della storia della 

filosofia di un intoccabile, contemplabile rende impossibile il giudizio e crea questi Assoluti che 

dividono ciò che era unito. Ad esempio, autonomia ed eteronomia: non è che c’è o l’autonomia o 

l’eteronomia: è che ci sarà autonomia in quanto frutto di un rapporto. 

INTRODUZIONE E DIBATTITO 

MARIA DELIA CONTRI 

Freud scrive una frase a questo riguardo, quando parla del bambino perverso polimorfo dove 

dice che nel bambino la strada dell’innocenza è tutta da percorrere, vuol dire che non è realmente 

acceduto all’imputabilità, o meglio, c’è un’imputabilità e una norma ancora da costruire. Se no, 

perché dice “innocenza”? E qui c’è una via d’uscita da questa difficoltà.  

Allora, adesso io qui ho annotato un certo numero di persone che desiderano intervenire. Questi 

interventi, anche dalla sala – come faremo adesso, sia pure in modo sperimentale (adesso vediamo 

come vanno le cose) – non hanno da essere delle obiezioni, che voi fate, come spesso succede nelle 

conferenze: dove uno tiene la conferenza, poi dalla sala ci sono obiezioni per cui poi il 
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conferenziere risponde più o meno. No, sono dei contributi all’elaborazione della questione. 

Cominciamo con Gabriella Pediconi. Vi prego di essere brevi e sintetici nei vostri interventi. 

 

MARIA GABRIELLA PEDICONI 

Io provo brevemente a dire qualcosa. Due cose brevi: la prima assomiglia più ad una questione, 

ad una domanda; la seconda è un commento.  

Abbiamo sentito parlare di un’alternativa e la ripeto come l’ha ripetuta Raffaella Colombo in 

questa seconda parte: o insufficienza costituzionale o attacco al pensiero. Posta l’alternativa, 

potrebbe venire l’idea, piuttosto corrente, che si tratta di decidere: o questo o quello.  

Capita dal divano così come abbiamo sentito anche qui commentare a partire dalle parole di 

Kierkegaard oppure capita di sentirlo nei discorsi correnti che, posta l’alternativa, l’Io non decide: 

l’Io è messo in scacco dall’alternativa. Cioè l’Io si costruisce proprio l’alternativa per non decidere: 

il nevrotico fa così. Quindi, non si tratta di opzione. Meglio: propongo la distinzione tra opzione, 

che non risolve, e soluzione. Anche Mariella Contri nella sua scheda porta la questione al come si 

comincia; anche Platone si sarebbe occupato di come si comincia. Come si comincia? Non da una 

opzione, ma da una soluzione che è già una composizione, cioè un composto, un prodotto. Ad 

esempio come si fa con la differenza: – per esempio con la differenza sessuale anche qui citata nella 

scheda non vado a riprendere il passo – Come si fa con la differenza? Risolverla vuol dire 

dissolverla. Non è un gioco di parole, ma qui è letterale. La differenza si compone come quando si 

pensa: “Ricomponiamoci”. Questo “ricomponiamoci” è una parola della politica. E questa è la 

prima parte.  

La seconda, invece, vuole essere un commento, mettendo a paragone quello che è scritto nella 

scheda con la cronaca. Adesso io scelgo un testo brevissimo, un testo segnalato nel domenicale del 

Sole Ventiquattrore del 4 novembre scorso. Giuliano Zincone presenta un testo di Pino Corrìas che 

si intitola così Vicini da morire. La strage di Erba e il nord Italia divorato dalla paura
18

. È chiaro 

che c’è il nesso tra questo titolo, il testo e quello di cui abbiamo parlato stamattina. Nell’articolo di 

Giuliano Zincone cita anche Vittorino Andreoli, in particolare questa frase: «Odiare è una modalità 

dell’affermarsi, è la violenza che teniamo dentro». Allora io, come commento, dico, che nel nostro 

testo Aldilà
19

 noi proponiamo tre aldilà: il corpo, la guarigione e il rapporto. Allora ho pensato che è 

proprio ancora al di là da venire una concezione comoda del rapporto, perché c’è da dire che quelle 

concezioni che anche qui si sono messe in evidenza stamattina, cioè l’anarchismo o la concezione 

guerrafondaia sono delle concezioni scomode, scomode per l’Io. Questo mi ha fatto tornare in 

mente alcuni testi in cui Freud racconta, ripropone, ripercorre come ha cominciato la psicoanalisi, e 

lui usa questo aggettivo e dice che ha cercato una posizione “comoda” e che fosse comoda non solo 

per aiutare – come adesso diceva Raffaella Colombo – il cliente che si riceve, ma che fosse comoda 

per lui, che fosse comoda per due. Ecco, volevo mettere questo nella discussione. 

                                                 
18 P. Corrias, Vicini da morire. La stage di Erba e il Nord Italia divorato dalla paura, Mondadori Strade Blu, Milano, 

2007. 
19 AA.VV (a cura di P. R. Cavalleri), Aldilà, Sic Edizioni, Milano, 2000. 
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ALBERTO COLOMBO  

Io, vista la necessità di essere brevi, mi limiterò ad alcune considerazioni che riguardano 

innanzitutto il tema se si tratti di risolvere e decidere Freud, ovvero se si tratti di togliere Freud da 

quell’ambiguità – altro sostantivo che è stato usato – in cui si trova quando, introducendo l’ultima 

delle sue cosiddette dottrine, la dottrina delle pulsioni, introduce l’opposizione tra pulsioni di vita e 

pulsioni di morte, e quindi teorizza la pulsione di morte.  

Ecco, personalmente ritengo - ma questo quindi è un tipo di considerazione che riguarda un 

versante, diciamo così, storico-interpretativo, esegetico, di accertamento di che cosa Freud ha 

pensato e ha pensato scrivendo quei testi e quei passi – che in Freud non ci sia al limite una 

oscillazione o un’ambiguità – almeno se si intende ciò come oscillazione, ambiguità – incertezza tra 

alternative, tra termini equidistanti. No, in Freud, a me pare, che sia, come dire, 

preponderantemente presente, soprattutto a partire dagli anni Venti - quindi con l’introduzione della 

seconda topica e con l’introduzione della dottrina dualistica delle pulsioni - la soluzione, per dirla 

così come l’ha detta Mariella Contri, disimputante.  

La soluzione disimputante in questo senso sarebbe possibile ovviarla in Freud (se fosse 

possibile stante i testi freudiani, naturalmente) per esempio, per quanto riguarda il tema della 

pulsione di morte, se fosse possibile ridurre la pulsione di morte a pulsione di pace. Se questa 

lettura di Freud fosse possibile, allora si rimetterebbe in gioco. Personalmente penso che non sia 

possibile, cioè che la pulsione di morte in Freud non è riducibile a pulsione di pace, tanto più che se 

fosse solo pulsione di pace allora non avrebbe senso chiamarla pulsione perché la pace non è una 

pulsione tra le pulsioni, ma è la meta delle pulsioni. Quindi non avrebbe senso introdurre la 

dicotomia “pulsione di morte = pulsione di pace e pulsione di vita”. Questo per quanto riguarda 

l’aspetto, diciamo così, di accertamento su che cosa abbia pensato Freud e poi naturalmente qui si 

apre il dibattito, ma si apre il dibattito sulla legittimità di una certa lettura dei testi freudiani oppure 

no. Quindi apriamo un dibattito non propriamente psicoanalitico ma storico-filologico.  

Una seconda considerazione è quella riguardo a quanto ha sostenuto Mariella Contri, sul fatto 

che, comunque, per quanto grossolana, per quanto viziata da scientismo positivistico, per quanto 

essa sia una versione curiosamente biologistica di Platone e del platonismo, tuttavia il merito della 

dottrina freudiana della pulsione di morte sta nel fatto che è l’indicatore di una questione 

logicamente rilevante e quindi che è una soluzione, sia pure, diciamo così, un po’ alla carlona e un 

po’ troppo orecchiante lo spirito del mondo del tempo ma una soluzione. Una soluzione che in 

qualche modo ha una sua consequenzialità logica rispetto alla questione che si pone, che ha 

provenienza clinica: la coazione a ripetere, il masochismo morale, la reazione terapeutica negativa 

durante la quale la psicoanalisi si trova in imbarazzo. Ecco, secondo me, anche su questo punto ho 

delle riserve. Perché ho delle riserve? Ma perché Freud aveva già, tutto sommato un repertorio 

concettuale abbastanza attrezzato per non dover ricorrere alla teoria della pulsione di morte, così 

come lui la presenta, naturalmente, e che gli avrebbe risparmiato, fra l’altro le seccature che 

l’introduzione di questa teoria gli ha procurato all’interno del suo stesso movimento psicoanalitico. 

Dico questo perché la dottrina della pulsione di morte non è stata accolta con applausi a scena 
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aperta. La gente, gli psicoanalisti, anche quelli della cerchia più stretta hanno arricciato il naso 

quanto meno. Allora, perché io dico che Freud aveva già, tutto sommato, gli strumenti concettuali 

per dare una risposta? Che la resistenza ci sia e che sia dura, questo dipende dal fatto che la 

resistenza agisce con le forze della rimozione. Allora, già la rimozione nella misura in cui parla di 

forze rimuoventi, mette a disposizione una nozione che ben può essere impiegata per giustificare 

come mai la resistenza la dura e molto spesso la vince. Tra l’altro Freud aveva il vantaggio - si può 

discutere se la figura freudiana che sto per nominare sia scientificamente, come dire, affinata o no - 

che, per esempio, non ha il pensiero di natura, di che cosa? Di poter fare appello al fattore 

quantitativo. Quante volte Freud nei suoi scritti dice: “Ah, sì, qui non riusciamo proprio a vedere 

bene come mai è andata così, ma perché ci sfugge, non abbiamo ancora la strumentazione - quale 

strumentazione? Non si sa – per calcolare anche il fattore quantitativo”. Lo dice addirittura a 

proposito del caso di Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile
20

. Dice: “Se torniamo 

indietro, ricostruendo il percorso che ha portato questa donna ad essere omosessuale, ci sembra di 

trovare una catena indissaldabile, ma se ci mettiamo all’inizio di quella posizione, quando quella 

donna si è trovata a quel bivio, non ci sembra che necessariamente debba essere andata così. Perché 

allora quella donna era “libera” nel senso corrente del termine?”. E Freud dice: “Mah, non lo so. 

Non lo so se era libera o se a noi sfugge il fattore quantitativo delle forze in campo per cui lei non 

poteva che prendere quella determinata strada”. Quindi Freud aveva anche l’elemento del fattore 

quantitativo. Che bisogno aveva di tirare in campo la pulsione di morte? Anche su questo profilo 

dell’impellenza di trovare un’altra soluzione per rendere conto degli andamenti, dei fallimenti, degli 

scacchi dell’analisi degli uomini e dell’umanità, mi sembra che la sua attrezzatura potesse essere già 

sufficiente anche perché – e concludo – Freud insiste più volte, e fin dall’inizio, sul carattere 

coattivo, quindi potente, di ciò che proviene dall’inconscio, nel senso freudiano del termine 

inconscio. Quindi, la dotazione categoriale di Freud, secondo me, era già sufficiente, ma questo è un 

altro parere. 

VERA FERRARINI 

Sarò fulminea. Il desiderio è quello di introdurre in questo laboratorio concettuale il concetto di 

Freud del “tornaconto secondario” della malattia.  

La domanda che Mariella Contri pone nella scheda introduttiva: un soggetto nella sua malattia 

che cosa mette in atto? È posta nel senso che è presa da Freud, da uno scritto del ‘13-‘14. In questo 

stesso scritto – e m’interessa mettere bene a fuoco questo – Freud mette in campo il termine “gioco 

di forze” e dice che: «Il motore primo della terapia è la sofferenza del malato e il desiderio di 

guarigione che ne deriva»
21

. Lasciamo questo concetto da parte per il momento. La grandezza di 

questa forza motrice, dice Freud, viene diminuita da parecchi fattori che si scoprono soltanto nel 

corso dell’analisi, soprattutto dal tornaconto secondario della malattia. È la prima volta che Freud 

nomina in questo modo la malattia come “tornaconto secondario”, dove sembra che ci sia una 

qualche idea di guadagno, come dire:“qualcosa porto a casa”. In realtà, però, nelle righe seguenti 

dice: «La forza – cioè la forza messa in campo, la forza del tornaconto negativo – persiste sino alla 

                                                 
20 S. Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile (1920), OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 
21 S. Freud, Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi (1913-14), OSF, Vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 

351. 
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fine del trattamento, anche se ogni miglioramento provoca una sua diminuzione»
22

. Poi alla fine del 

testo, per essere sicuro di aver ben messo a fuoco questa dinamica, dice: «Attenzione. Non si tratta 

di addomesticamento, di psicoanalisi addomesticata, ma si tratta di una lotta a ferro e fuoco – per 

ignis et per ferrum, dice – perché la psicoanalisi, cioè la tecnica, la partnership non deve temere di 

maneggiare i moti psichici più pericolosi». Allora, il tornaconto secondario della malattia viene 

nominato alla fine del testo come moto psichico pericoloso, distruttivo che va padroneggiato 

nell’interesse del malato. Quindi, non più tornaconto secondario, ma l’interesse del malato. Ecco, lo 

scritto è del ‘13-‘14, desidero mettere a fuoco bene questo concetto del tornaconto secondario e 

vedere l’oscillazione tra una certa libido e una pulsione di morte, distruttiva, un moto psichico 

distruttivo. Mi viene in mente che tutta la letteratura del ‘900 parla di convivenza con la malattia, 

quindi di convivenza con il tornaconto secondario. Ecco, basta così. 

STEFANIA COLNAGHI 

Faccio una premessa: io non ho letto i testi. Mi sono limitata solo a leggere quello che Maria 

Delia Contri ha riportato e però ho bisogno di capire, perché leggendolo più volte il testo – era 

l’unica cosa che avevo da leggere e l’ho letto un po’ di volte – la cosa che mi aveva colpito a 

proposito di questo discorso della libido, pulsione di vita, pulsione di morte – e che ho sottolineato 

alla quinta lettura – è: questa libido definita prima pulsione di vita, diventa poi, si imbatte nella 

pulsione di morte. Quindi quello che io avevo capito, non avendo letto peraltro molto di Freud, è 

che è come se la libido fosse un Giano bifronte: pulsione di vita e pulsione di morte. Poi mi veniva 

da ridere mentre mi annotavo questo Giano bifronte per la cosa che si è detta all’inizio, le due città. 

Anche qui, due facce della stessa medaglia, mi veniva da dire, ed è come inizialmente avevo capito: 

il fatto che venisse fuori il discorso masochismo e sadismo. Un’altra cosa che ho letto, e neanche 

tutto, Tre saggi sulla teoria sessuale
23

 di Freud, e anche in quel testo si parla del sadismo nella sua 

differenza dal masochismo. Anche lì se ne parla come se il masochismo ad un certo punto fosse 

un’evoluzione del sadismo: quindi il sadismo che non riesce ad avere successo nella sua violenza 

all’esterno, viene rivoltata all’interno, però come un’altra faccia della stessa storia. Due facce: mi 

veniva in mente, il romanzo Due di due
24

, in questo caso è come se fosse uno di due e poi il 

soggetto quando si ammala è come se invece di imputare l’altro si rivolta verso di sé, torna indietro. 

Il soggetto è in questo caso uno di due, non due di uno. A me sembra di aver capito così e sono 

appunti che ho preso mentre ascoltavo le varie relazioni. Per questo sono d’accordo con la 

considerazione fatta quando si parlava di amore: è una forma di amore che viene messa in atto. È 

sempre e solo una questione di amore che non ha limiti e, così dicendo, riprendo una cosa che mi ha 

colpito nella lettera di presentazione del corso di quest’anno e che poi mi ha fatto anche decidere di 

iscrivermi, dopo aver seguito La logica e l’amore. Mi piaceva: La logica e l’amore, e adesso ancora 

l’amore, dopo tre anni. Anche in questo caso il pensiero di natura non ha limiti rispetto al partner: 

deve essere l’altro degno, deve essere degno. Per cui se il soggetto si scontra con un partner 

indegno, la sua pulsione di vita se la rovescia addosso e diventa pulsione di morte, ma è la stessa 

libido. Però non so se ho capito. 

                                                 
22 S. Freud, Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi (1913-14), OSF, Vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 

351 sg. 
23 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), OSF, Vol. IV, Bollati Boringhieri, Torino. 
24 A. De Carlo, Due di due, Einaudi, 2005. 
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ELISABETTA PASSINETTI 

La mia è una richiesta di approfondimento. Allora, di fronte alla pulsione di morte, di cui 

abbiamo parlato oggi, mi sembra di aver capito che nel rapporto giuridico Freud salva l’imputabilità 

e la tecnica. La mia domanda di approfondimento è questa: di fronte alla pulsione di morte come si 

salva il desiderio e la soddisfazione del paziente ma anche dell’analista? Perché si potrebbe dire: 

“Sì, cercherò di favorire l’imputabilità, il principio di piacere del mio paziente, ma tanto so che…”. 

Faccio questa osservazione perché penso che ci si possa bloccare in questa posizione anche senza 

aver parlato del principio di morte come noi abbiamo parlato oggi e lo dico sia per il paziente che 

per l’analista. 

CARLA URBINATI 

Allora, anche la mia è una richiesta di aiuto ad una migliore comprensione. La dottoressa 

Contri diceva prima che nel 1905 nei Tre saggi Freud non ha ancora individuato la pulsione di 

morte e dice che anche nelle perversioni più abominevoli si dimostra l’onnipotenza dell’amore. Poi 

aggiungeva che tale onnipotenza non si rivela mai tanto evidentemente come in queste aberrazioni 

dell’amore.  

Poi Freud si imbatte, nel processo di cura, nella resistenza, nella fissazione, nella reazione 

terapeutica negativa e arriva a postulare e formulare l’idea di una pulsione di morte. Allora, il 

quesito che io mi pongo è: perché postulare la pulsione di morte e quindi l’idea di questo 

masochismo originario e non piuttosto riconoscere quello che, appunto, Freud incontra nella 

patologia, quindi il masochismo, il sadismo? E mi ha molto aiutato anche quella sua riduzione 

anche del masochismo di fatto ad una forma di sadismo. Perché non fermarsi al fatto che è qualcosa 

di secondario, cioè che non è originario, perché pensarlo come originario? Questa è la mia 

domanda. 

SANDRO ALEMANI 

Allora, avevo preparato un contributo e lo introduco, però, adesso per quanto riguarda il 

contributo di Vera Ferrarini che ha citato ignis et ferrum, mi veniva in mente che per Freud 

l’espressione ignis et ferrum – è una citazione testuale di Freud quando fa riferimento, appunto, alla 

fine della cura psicoanalitica – non è ferro e fuoco genericamente come si dice nell’espressione 

gergale della lingua italiana, ma Freud lì fa esplicitamente riferimento con ignis ai preti e con 

ferrum ai medici. Nel primo caso Freud fa riferimento a quel tipo di cura, della questione che oggi 

stiamo affrontando, che i preti farebbero attraverso il fuoco dell’inferno, e quindi quell’imputabilità 

penale che ricorrerebbe al fatto che si seda l’angoscia evocando l’inferno e la possibilità di sfuggire 

all’angoscia cercando di sfuggire all’inferno. In fondo con la religione e con l’ignis del fuoco 

dell’inferno si farebbe un favore all’angoscia nevrotica perché almeno in questo modo sarebbe 

sedata, almeno uno può, comportandosi bene, pensare che così si risolve la propria nevrosi. E nel 

secondo caso, il ferrum è esplicitamente nel testo freudiano riferito al bisturi, cioè alla terapia che 

farebbero invece i medici, di questa stessa angoscia, usando appunto del bisturi, cioè tagliando via 
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dal corpo il male: quindi se i preti si muoverebbero sul piano morale, i chirurghi si muoverebbero 

sul piano della castrazione reale, del togliere via il male operando. Freud fa riferimento proprio alla 

chirurgia, a due tipi di terapie rispetto alle quali colloca, appunto, come terza possibilità la 

psicoanalisi: colloca se stesso, questo nuovo genere, questo nuovo ordine anche professionale – ma 

non ovviamente, per lui solo professionale - facendo riferimento a questi due estremi, i preti e i 

chirurghi.  

Ecco, io pensavo ed era un po’ il contributo che volevo dare – questa premessa mi è stata 

sollecitata un po’ da Vera Ferrarini – su questa opzione che oggi, appunto, veniva riproposta e 

volevo solo ricordare una lezione che ho fatto in questo corso anni fa proprio su questa svolta, che 

ho chiamato la svolta giuridica di Freud. Mi sembrava utile offrirla come possibilità per tutti di 

andare a rileggerla perché proprio Mariella Contri stessa ha fatto riferimento all’opera Al di là del 

principio di piacere
25

. Io credo che nel pensiero freudiano ci si dovrebbe accorgere che questo 

momento è il momento  – a partire dal Al di là del principio di piacere – nel quale Freud ripensa 

proprio al fatto che anche il principio di piacere non è un principio naturale, non è dell’ordinamento 

naturale. Freud fino a quel punto aveva proposto come soluzione il principio di piacere, dato che 

fino a quel punto Freud era monistico, potremmo dire, o monoteistico, cioè aveva una grande 

fiducia che l’essere umano fosse impostato comunque sul principio di piacere e che quindi l’analista 

potendo far riferimento al principio di piacere – quindi su un piano morale, su un piano astratto, 

cognitivo, sul piano logico – potesse far funzionare la cura. In questo passaggio si accorge che non 

è così, che quindi è impossibile far funzionare, secondo una soluzione la tecnica psicoanalitica, se 

non ci mette qualcosa dell’analista. Se l’analista non ci mette qualcosa in quanto atto, in quanto 

contributo, in quanto possibilità di essere lì presente e che senza di lui non avviene nulla, per quanto 

riguarda la soluzione del paziente. Il paziente non può arrivare alla soluzione da solo, non c’è 

autoanalisi ed è un altro modo per dire che in quel momento storico
26

, riaffermando il dualismo 

pulsionale Freud vuole separarsi completamente e distaccarsi completamente e definitivamente da 

Jung, cioè da quell’idea che sul piano morale, cognitivo, religioso, psichico, logico, anche il 

principio del piacere sia un archetipo, in quanto funzionerebbe logicamente, lasciandolo a se stesso, 

cioè da solo. L’anima non è un principio freudiano, mentre il principio di piacere per Freud era 

qualcosa che doveva sostituire l’anima, cioè era il contributo che fino a quel momento lui si sentiva 

di portare nella storia del pensiero, contro – appunto – Aristotele e Platone. E fino a quel momento 

Freud, distinguendosi da Jung, era ancora nella posizione di pensare l’eros - e si potrebbe trovare in 

tutti i testi filosofici e le citazioni filosofiche freudiane fino a quel momento - esattamente come 

l’eros platonico. Ci sono diversi passi su questo, fino a quel momento storico in cui Freud dice che 

l’eros è lo stesso dell’ eros platonico, da questo momento in poi si distingue esattamente dall’eros 

platonico, cioè dice che l’eros non funziona da solo: non basta l’eros e quindi si demarca. 

Esattamente è questo il momento in cui passa al piano giuridico e deve cambiare la seconda topica. 

Il cambiamento della seconda topica – come io facevo rilevare nelle questioni che avevo sollevato 

in quella lezione – è tutto un cambiamento che implica il fatto che Freud in questo momento si 

rende conto che senza l’apporto di un altro non c’è questo cambiamento e che quindi si tratta di un 

                                                 
25 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino. 
26 Cioè non è solo una riflessione che lui fa a partire dalle evidenze cliniche, come ricordava Alberto Colombo, ma 

soprattutto ricordiamoci che anche questo è un elemento importantissimo. 
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rapporto giuridico semplicemente in quanto c’è un altro: un altro reale, un altro esterno, un 

contributo, qualcosa che deve venire dal di fuori.  

Allora, io penso che sia questo il momento in cui Freud passa dall’idea dell’imputabilità penale 

– esattamente ignis et ferrum, cioè passa da quel modo di imputabilità ridotto per i chirurghi al 

corpo reale senza pensiero, e per i preti al pensiero senza il corpo – al fatto che ci sia la possibilità 

di un concetto di imputabilità premiale. Imputabilità premiale implica che si sottolinea – è un 

suggerimento che do, poi, se mai, lo svilupperò nel corso di quest’anno e ho già in mente come – 

nel termine pulsione di morte la parola pulsione, lasciando perdere il termine morte; perché se 

sottolineiamo nel concetto freudiano di pulsione di morte il termine pulsione, possiamo recuperare, 

per esempio, l’idea che per Freud la pulsione ha come primo elemento, ciò che mette in moto la 

pulsione stessa, ovvero la fonte. I quattro elementi sono la fonte, la spinta, l’oggetto e la meta, e, a 

livello della fonte in questo momento Freud ricorda esattamente con la pulsione di morte che è la 

patologia stessa che ci testimonia come nell’essere umano senza un altro reale non c’è eccitamento, 

non c’è inizio del concetto di pulsione: non esiste eccitamento senza un altro reale, fosse anche 

nelle forme più aberranti. Le forme più aberranti ci dicono che il moto del corpo umano non 

avviene in modo autonomo, non è inscritto nel corpo umano. Anche le forme più aberranti ci dicono 

che c’è sempre la necessità di un altro che ecciti. Se non c’è questo eccitamento non c’è moto, non 

si inizia neanche. Quindi la fonte è l’altro reale. Questo è il punto. Nel bene o nel male, ma la 

patologia ci testimonia che senza un altro reale non c’è messa in moto. 

ENRICO TOSCA 

Allora, un quesito breve che rivolgo in particolare alla dottoressa Colombo. In quello che lei ha 

detto il suo cliente è un logico. Allora, io domando: quale teoria intacca la logica? E quale 

differenza c’è tra teorie e logica o tra teorie e pensiero logico? 

GIACOMO B. CONTRI  

CONCLUSIONI  

Tutte queste domande vengono raccolte nel loro nocciolo per ottenere ulteriori risposte e 

contributi.  

Per parte mia dico qualcosa che, temo, assai poco ordinato. Questo per la semplice ragione che 

sono handicappato, handicappato perché ho avuto un piccolo intervento ad un occhio. Fatico a 

leggere, quindi il prendere appunti, cosa che faccio durante l’incontro, io quasi non l’ho fatto. Ci 

sono righe che non so neanche leggere, tanto male le ho scritte. Niente di tragico, entro poco avrò 

una vista d’aquila, ma per adesso è così anzi – non prendetelo per una sceneggiata – ma per riuscire 

a leggere devo fare il pirata Morgan, altrimenti mi è impossibile leggere qualcosa. Almeno così 

riesco a lavorare al computer.  
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Ascoltando le relazioni e gli interventi di oggi – ho già avuto occasione di dire qualcosa di 

simile – un po’, diciamo per l’un per cento, ho sentito di letture, esegesi di Freud di quando 

cominciavo io nella notte dei tempi. Non si torna indietro. Se ho un merito verso di voi e verso gli 

altri è che vi ho risparmiato trent’anni di vita su queste cose. Bisogna ripartire dai termini nuovi, a 

condizione che i termini nuovi abbiano dimostrato di essere riassuntivi di quelli anteriori.  

Il pensiero di natura è la riunione delle due topiche. A suo tempo parlavo a lungo di questo. 

Cosa hanno fatto subito gli psicoanalisti? Hanno detto: “C’è una topica, poi c’è l’altra”. No, Freud 

ha cercato di scrivere una seconda che riassumesse la prima; io ho fatto vedere che effettivamente 

era una. Occorrevano termini nuovi e notate bene che la virata di Freud al diritto l’ho fatta io, non è 

Freud. Ritengo di aver dato la dimostrazione che Freud era suscettibile, tendeva a questa virata ma 

in Freud quasi non la trovate. Scusate se rimetto mano ai miei diritti storici e niente di più. 

Un’osservazione sul quantitativo. Vecchia discussione, ne ho sentite tante. Mi limito a farvi 

osservare una o forse due cose. (Vedo che non sono tanto ridicolo ai vostri occhi. Io sono 

monocolo, voi almeno siete binoculari). 

Prima osservazione: quando uno, attraverso un’analisi, in qualcosa è guarito – può essere da un 

sintomo – ha una certa percezione di una qualche guarigione quando vede mutare il proprio 

pensiero – non basta l’addurre, peraltro correttamente, che finalmente si dorme meglio ecc. – e le 

proprie modalità espressive. Io ricordo che partivo dall’annotare di me che a suo tempo avevo la 

necessità di essere sempre prolettico, cioè di fare una lunga premessa – peraltro con il rischio di 

perdersi per strada riguardo alla conclusione – allo scopo di accattivare l’uditore. L’ho finita un po’ 

con le prolessi, con il discorso ad andamento prolettico e così via. Si potrebbe fare una tale lista dei 

modi nevrotici di parlare, di architettare la frase, persino di usare gli articoli; quindi non si tratta di 

aver fatto bene le scuole primarie e secondarie. Quando uno trova che in qualche cosa, soprattutto 

nel parlare e nel formulare, è guarito, si accorge di una guarigione, poi fa, per così dire, il gesto di 

voltarsi indietro al tempo che è passato e si dice: ma ci voleva così tanto! “Tanto” è un avverbio 

quantitativo. Immediatamente, ha più che l’impressione, ma la constatazione, che c’era un errore 

proprio nella valutazione del fattore quantità, perché avvenuta la guarigione uno si dice: ma perché 

non è avvenuto in ventiquattro ore? E ha ragione. Dunque, il fattore quantità è una valutazione. 

Quanti di noi hanno usato frasi come: «è più forte di me»? È una delle frasi usate da Freud per far 

capire meglio cosa intenda per Es, espressione in tedesco. In italiano, abbiamo una lingua più 

perfetta perché non c’è nemmeno questa particella. In inglese c’è it, in francese c’è ça, 

eventualmente apostrofato, in italiano non c’è niente. È fatto meglio l’italiano. Ricordo che 

l’annotavo già nell’introduzione alla traduzione degli Ecrits
27

 e dicevo: ma come, in italiano il ça 

non c’è, in tedesco c’è una frase
28

 per dire che piove, noi diciamo: piove. È meglio l’italiano, perché 

Es è un buco di soggetto: c’è la coazione linguistica ad assegnargli un soggetto grammaticale che 

non esiste. Difatti non c’è un qualcuno che piove, c’è un fenomeno meteorologico per cui cade 

acqua dal cielo, ma non c’è nessun es. Allora, il fattore quantitativo, prima di andarlo ad 

individuare, è un’idea del nostro pensiero malato o riformato. Una volta riformato o guarito, in 

salute, il quanto sparisce.  

 

                                                 
27 J. Lacan, Scritti, a cura di Giacomo Contri, Einaudi, 1974, Torino. 
28 Viene citata la frase in tedesco. 
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Secondo: da quanti anni, cioè da sempre, il concetto di lavoro in Freud è così ultra presente? 

Proprio a farne la lista in indice analitico si ha un lungo paragrafo di luoghi e di verbi diversi. Cos’è 

il lavoro? Basta ricorrere al tradizionale e specialmente usato da Marx concetto di forza lavoro o 

fattore quantitativo, ore di lavoro. Per esempio, da quando mi sono messo a fare il mio eremitico 

Blog, mostrando che eremo e legame sociale non solo non sono in contraddizione, – aggiungete voi 

quello che credete – io faccio l’operaio una volta al giorno, dedico ore: ecco il mio fattore 

quantitativo, le ore di lavoro; non sono un operaio alla catena di montaggio dove nel lavoro si 

spende forza muscolare e quant’altro, tanto diventa interessante il fattore quantitativo.  

Uno dei sintomi del pensiero è l’idea di affaticamento del pensiero. Ma niente affatto: il 

pensiero non ha sudore della fronte. Se volete capire meglio quel famoso passaggio del libro della 

Genesi: il pensiero mette in moto, nel pensiero non c’è dispendio energetico, il sogno lo dimostra in 

modo plateale, non c’è nessuna fatica nel sognare e quando ci si sveglia col senso di faticosità per 

quello che si è sognato, magari chiamandolo sogno di angoscia – consiglio a tutti di stare attenti alla 

prossima seduta a non arrivare in seduta dicendo: “Ho fatto un sogno d’angoscia perché, cosa che si 

vede spesso assai bene, non è così...”; il più delle volte quando si è arrivati alla delucidazione del 

sogno si trova che il sogno non era altro che il latore di un freschissimo e riposantissimo desiderio e 

che era la censura diurna a lavorare contro. Il fattore quantitativo è nella censura, non nel lavoro di 

pensiero.  

Quanto a rivedere Freud, adesso non ricordo più i termini esatti, completare, concludere Freud 

etc. Nel pensiero di natura mi sembra piuttosto ovvio quello che abbiamo fatto. Ho usato proprio 

l’aggettivo “ovvio”. Quello che andiamo dicendo: diritto, pensiero di natura come riformulazione 

della pulsione, quattro articoli, etc.; questo è già in Freud interamente attuato – il pensiero di natura, 

intendo – nella tecnica. Era da completare nella dottrina. Cosa vado dicendo? Fonte, spinta, oggetto, 

meta, i soliti quattro articoli che ho riformulato: la fonte diventa soggetto stesso, finalmente è lui la 

fontana zampillante dall’acqua, discorsetto della Samaritana e così via; la spinta è l’eccitamento che 

certamente è esterno. Nella tecnica analitica non c’è più l’oggetto, già, è sparito l’oggetto per questo 

da settembre sul mio Blog io continuo a martellare sul tema dell’oggetto. Nella seduta analitica c’è 

già al posto dell’oggetto il lavoro di due soggetti per una produzione: lavoro che abbiamo fatto 

allorché da ambedue i lati si prepara il posto dell’altro. Quand’è che l’analista interviene? Quando 

gli hai fatto posto, non quando fa il prof. che spiega al paziente il senso dei suoi sintomi. Constatato 

che c’è posto per sedersi anche lui, si siede a quel posto parlando. Ora, in Freud è già piena la 

riformulazione – volete la rivoluzione della pulsione malata – con un effettivo rapporto fra due 

soggetti dove si chiarisce che il rapporto non è il contatto, tanto è vero che si tratta solo di parole e 

addirittura in posizione sghemba: non c’è contatto, non c’è la contiguità. Ma nemmeno fra due 

amanti l’amore sta nel contatto, nel gomito a gomito: i due gomiti un giorno si sgomiteranno in tutti 

i contatti o quando l’amore per il bambino viene gabbato con l’abbraccio: ancora un po’ e sarà 

stritolato.  

Nella dottrina Freud non ha fatto quello che noi, e in particolare io negli ultimi sei mesi vado 

facendo – ma ormai era già nel pensiero di natura – cioè di ottenere una nuova formula tale che, in 

sede di dottrina, la vecchia formula, quella che vede come terzo articolo l’oggetto, sia riservata per 

la patologia: fonte, spinta, oggetto, meta è comune a tutte le patologie. Al posto dell’oggetto in tutte 

le relazioni amorose – di cui quella analitica è solo un caso – si trattava di costruire la formula per 

cui poi possiamo parlare di salute: caduta dell’oggetto. Per chi qualcosina ne sa, sa che 
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l’espressione che ho appena usato è lacaniana: la guarigione è la caduta dell’oggetto. Poi Lacan 

scherza a suo modo dicendo: ecco un santo!  

Posso dire ancora questo. C’era quel vecchio film, il cui titolo almeno sarà ricordato da tutti o 

da molti Lassù qualcuno mi ama
29

, film di guerra ambientato nel Pacifico. Lassù qualcuno mi ama 

è la formula dell’angoscia, quello che da tempo io chiamo l’amore presupposto con minaccia 

permanente… di chi? Ma eccolo il punto: non troveremo mai il contenuto della minaccia, c’è 

minaccia di perdere un amore che è puramente presupposto: lassù qualcuno mi ama. Non c’è il 

contenuto della minaccia, non c’è lo sparare, il fare perdere il concorso o che so io, e neanche, nei 

rapporti amorosi più correnti: quando si rompono è già tanto se non ci scappa il morto, almeno per 

suicidio o per omicidio o per pio omicidio o di suicidio; ci sono tutti i casi. Non è vero che la 

minaccia è la perdita dell’amato bene: la minaccia è la perdita dell’amore presupposto fra i due 

amati bene. Per questo già anni fa, una volta, avevo detto che è meno sciagurata di quanto si pensi 

la frase “una di persa, cento di trovate”. Non è per frivolezza che lo dico. Si tratta di fuoriuscire 

dall’equivoco, dalla confusione fra l’angoscia per la perdita dell’amato bene – che non esiste come 

angoscia – e l’angoscia in quanto è la minaccia di perdita dell’amore presupposto a quello che è 

creduto essere un rapporto. Finché si regge sull’amore presupposto, non c’è nessun rapporto e i due, 

dopo che si sono lasciati più o meno con coltelli e veleni, se si rincontrano, o quando si rincontrano, 

addirittura non riescono a credere di essersi conosciuti o addirittura di aver fatto l’amore o si odiano 

al ricordo di averlo fatto. C’è stata produzione, sì, ma c’è stata produzione di estraneità che fra quei 

due non esisteva neanche un’ora prima di conoscersi: un’ora prima di conoscersi semplicemente 

non si conoscevano, ma non c’era estraneità. Perciò tutto ciò che stiamo facendo, una faccia di ciò 

che stiamo facendo – non so se una faccia del foglio o una faccia di un poliedro – è la auspicata 

caduta del più grande equivoco sull’amore che è lassù qualcuno mi ama o dell’amore presupposto 

che non ha nulla a che fare con l’amore.  

La pulsione di morte, guardate, è stata inventata molti secoli prima di Freud, non è stata 

chiamata così. È stata inventata dai teologi, sulla scorta del Grande Bastardo, ormai dovreste sapere 

chi intendo per grande bastardo. Chi è il grande bastardo? Platone, ...e Pascal, Anselmo d’Aosta, 

Maometto. Poi si arriva anche lì, io non lo chiamo il grande bastardo, lo chiamo il grande islamico, 

perché ha la stessa premessa del Corano, identico, uguale, non cambia in nulla e l’abbiamo 

santificato: Islam, Islam; Dio grande. Tutto l’Islam si regge su questo enunciato privo di significato, 

due parole nessuna delle quali ha un significato c’è solo la frase “Dio è grande”, non c’è nient’altro, 

il nulla. Grande Maometto.  

Quando dico il grande bastardo, guardate che non faccio lo spiritoso, non mi va di fare lo 

spiritoso, tanto meno non è un epiteto gratuito. Sono stato preceduto dal bravissimo Jacques Derrida 

che al posto della parola bastardo e riconoscendogli la grandezza – ma in che cosa? Appunto, 

aggettivo di un sostantivo – anziché chiamarlo bastardo lo chiamava Avvelenatore. Nel celebre 

saggio La farmacia di Platone
30

, Derrida, chiarisce che in greco la parola farmaco non ha il 

significato moderno di medicinale, ma ha il significato di veleno, o anche di veleno; quindi sono in 

buona compagnia nei miei epiteti.  

                                                 
29 R. Wise, Lassù qualcuno mi ama, 1956, 109’. 
30 J. Derida, La farmacia di Platone, Jaca Book, 2000. 
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Perché dico che la pulsione di morte l’hanno inventata i teologi? Ma quando si sono inventati 

che Dio è eterno e nessuna rappresentazione – visiva, intendo – ne è stata data. Esattamente come in 

Dante, nell’ultimo canto del Paradiso allorché Dio, anziché essere ridotto allo stato inorganico, è 

semplicemente ridotto in un altro stato, senza pensiero, lo stato geometrico: Dio è tre cerchietti, 

punto e basta. La stessa figura di Cristo gira lì intorno. Docetismo puro, ma lasciamo perdere. 

Quindi, se avete notato, perché dico che la pulsione di morte è stata applicata, riferita anzitutto a 

Dio? Perché? Eterno vuol dire senza tempo, vuol dire che Dio non potrebbe reggere il tempo, lo 

deve annullare. E il pensiero esiste solo nel tempo: anche solo per pensare che “due più due fa 

quattro”, o che “tutti gli uomini sono mortali” - Socrate uomo, Socrate mortale - ci vuole del tempo, 

per quanto cronometricamente mio. Dio non può vivere nel tempo, può solo morire. Vedete, 

bisogna sempre fare questi passaggi perché quando si rimane solo all’interno dell’esegesi, fosse 

anche di Freud, si rimane sempre in una palude. Questo vale per tutte le letture, fosse anche quelle 

dei Vangeli, non cambia niente.  

Finisco comunicandovi un’idea che qualche anno fa non avrei avuto la risolutezza di dire: cos’è 

la guarigione? Che cos’è guarire, concludere un’analisi? È avere raggiunto la possibilità della 

guarigione, ma aggiungo: la possibilità della guarigione è nella sua pensabilità, interamente definita, 

almeno da noi – nel corso di psicopatologia di tanti anni fa – inibizione, sintomo, angoscia e quella 

volta ci fu l’aggiunta capitale – che ancora oggi a me serve –: fissazione, fissazione all’oggetto, al 

cielo infernale dell’oggetto. Oggetto Astratto che non c’è da nessuna parte, per primo l’amore 

presupposto, che non sta da nessuna parte: lassù qualcuno mi ama. Chi abbia raggiunto questa 

pensabilità è nella guarigione per la quale io preferisco la parola salute e più ancora la parola latina 

salus perché non permette più di partire dal distinguo fra salute del corpo e salute dello spirito 

oppure tra salute psichica e salute spirituale. Tutte queste distinzioni, al diavolo tutte! Mente, 

spirito, psiche, anima e altre parole sono dei puri sinonimi; ognuno potrebbe scegliere nei prossimi 

quattro giorni di variare la parola che userà, non cambia niente.  

Questa pensabilità della guarigione: ossia, un pensiero, avente facoltà di pensarla e il pensarla è 

un raggiungimento, la cui quantità è misurata dal lavoro che ne è stato necessario, salvo poi voltarsi 

indietro e dire: ma perché c’è voluto tanto? Secondo il pensiero di Cristo, di cui parlo ogni tanto, ci 

vogliono tutti i millenni, tutti i millenni. Un giorno commenterò quella frase in cui lo dice, fino 

all’ultimo dei giorni. Per questo l’ordine giuridico del linguaggio va non solo costruito per tutti i 

millenni, ma ripensato ogni giorno. Non appena il giornale di domani userà quella certa parola con 

una sfumatura diversa, dovrò ricominciare a lavorare su quella parola, perché altrimenti vivrei male 

domani. Bene, quando uno abbia raggiunto la pensabilità della guarigione, che comporta il 

riconoscimento dei propri sintomi: per esempio l’ossessivo riconoscerà di come abbia scompartato 

tutto del pensiero della realtà (cioè quella sfera, quella sfera, quella sfera, quella sfera etc.) per 

questo che è nevrotico ecc. oppure quando l’isterica abbia realizzato una delle proposte che vi ho 

fatto (economica, perché le risparmiamo i decenni) cioè che l’isteria è “Aspettami che non vengo”; 

che la nevrosi ossessiva è: “Io ti aspetto, ma tanto agirò in modo che tu non possa arrivare” etc. 

Pensavo negli ultimi mesi alla casistica di quelle persone che hanno il telefonino, il cellulare. 

Mah, com’è o come non è: “Ah, che sbadato!”: l’hanno sempre spento. Guardate che è lì, è questo il 

modo di trovare il sintomo, lo si trova sotto tutte le forme. Da quando è stato inventato il cellulare, è 

stata inventata una nuova possibilità per la nevrosi ossessiva. Non sto affatto dicendo che il 

cellulare instaura una nevrosi ossessiva. Come si diceva una volta, passata la festa, gabbato lo santo.  
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Ora, ed è il finale, è in questo che mi avventuro oggi. Io oggi mi sento di dire che uno che ha 

finito l’analisi, nel senso di concluso
31

, quindi non solo di darci un taglio, - il darci un taglio sarà 

solo un mezzo per la prosecuzione del fattore quantitativo, misurato in termini di anni fino a ieri, e 

anziché interrompersi con oggi l’immensità quantitativa misurata dal tempo continuerà dopo – è 

uno psicoanalista. Lascio a voi fare tutte le considerazioni intorno, sopra, circonvicine, a destra, a 

sinistra, avanti, indietro etc. che afferiscono e deferiscono da questa asserzione. Io aggiungerei che 

non è analista solo in un caso – ovviamente in termini definitori perché non ha davvero concluso – 

se non vi è implicato il fattore terreno e terrone – senza terrone e terreno non c’è niente – che rende 

verificato ciò che ho appena detto, cioè il fattore soldi. Se è vero – come io ho sostenuto e proposto 

essere vero, che la guarigione del pensiero è in quanto raggiungimento di: Cos’è la salute? 

Inibizione, sintomo, angoscia, fissazione, fissazione all’oggetto – e sostengo, appunto, proponendo 

essere vero, che nella conclusione, cioè essere un’analista, ci vogliono anche i soldi. Cosa intendo 

con soldi? Sarà vero se quella persona avrà almeno due pazienti: è l’aspetto terreno e terrone della 

verificazione di ciò che ho appena proposto. Ma, se c’è conclusione non è evitabile che conclusione 

e psicoanalista siano lo stesso concetto: si è prodotto – voce del verbo prodursi – un ente in più 

nella vita umana che si chiama psicoanalista. 
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31 La parola concludere è così ingente in questo lavoro. 


