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Questo Testo è introduttivo a un dibattimento che prevede due sedute, accomunate da un unico tema: il 

destino del “complesso” dell’ “organizzazione” della “formazione” edipica, per usare termini freudiani, della 

“legalità” edipica, per usare il termine introdotto come pienamente adeguato alle formulazioni freudiane da 

Giacomo B. Contri ne Il pensiero di natura.  

La prima seduta, del 19 maggio, partirà dal commento a un testo del 1963 di Jacques Lacan, Kant con Sade  

[1]. La seconda, del 16 giugno, partirà dal commento a l’Amleto scritto da Shakespeare probabilmente 

all’inizio del XVII secolo.  

A buon diritto Lacan, nel corso della sua elaborazione, ha sempre detto che il suo altro non era che un 

commento a Freud. Nel  suo testo Kant con Sade  Lacan risponde, in ultima analisi, a una domanda: ma cosa 

sta dicendo Freud quando dice ciò che dice del tramonto dell’Edipo, preso dal lato della sua distruzione? E’ 

un lavoro che ciascuno dovrebbe fare accostando un “autore”, prima di precipitarsi a farsene un’autorità. 

Nell’Amleto di Shakespeare troviamo invece esplorate le conseguenze del tramonto dell’Edipo, preso dal lato 

della sua rimozione: inconcludenza del pensiero e paralisi del movimento, dell’azione, in altri termini: 

angoscia e inibizione. 

Ricordiamo quel che Freud dice  della nevrosi come “negativa della perversione” [2]: nella nevrosi si 

vorrebbe – in una difesa inconcludente dalla perversione – liberarsi dal pensiero della soddisfazione, 

distruggerlo, “farlo fuori”, ma nello stesso tempo la meta della soddisfazione insiste come “konstante Kraft”  

[3], forza costante, nel suo urgere altrettanto inconcludente. 

  

«Oso dire – scrive Freud nel 1938, in uno dei suoi ultimi saggi,  – che, se pure la psicoanalisi non potesse 

vantare nessun altro risultato oltre alla scoperta del complesso edipico rimosso, questa scoperta sola le 

darebbe comunque il diritto di essere annoverata tra le preziose nuove acquisizioni dell’umanità» [4]. 

Annotiamo anzitutto come in questo testo freudiano, del 1938, risulti ormai decisa una questione che restava 

ancora aperta nel 1924 ne Il tramonto del complesso edipico: come andava inteso questo tramonto, termine 

che peraltro Ferenczi sconsigliava di usare perché si sarebbe offeso Otto Rank, sostenitore della teoria 

secondo cui decisivo sarebbe invece il momento della nascita? 

Andava inteso come rimozione? Ma, se «l’Io non ha ottenuto niente di più che una rimozione del complesso, 

allora questo continuerà a persistere inconscio nell’Es ed esplicherà in seguito la sua azione patogena». 

O «esso equivale, se portato a termine nel modo ideale, a una completa distruzione ed eliminazione del 

complesso» [5]? 
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Nel 1938 Freud ha concluso in primo luogo sulla centralità dell’Edipo nella costruzione della legalità del 

pensiero individuale, non più quindi solo «come fenomeno centrale del periodo sessuale della piccola 

infanzia» [6]. In secondo luogo, la patogenesi consegue alla sua rimozione. Non di una sua distruzione ed 

eliminazione si deve, dunque, parlare, ma di rimozione.  

Non c’era bisogno di specificare che il complesso edipico può anche essere sconfessato o precluso oltre che 

rimosso: sconfessione e preclusione, ossia perversione e psicosi, sono certo programmi di distruzione 

dell’Edipo, ma di fatto continuano a trovarvi il proprio alimento, il proprio fondamento: ciò che le regge altro 

non è che un’ostilità inconcludente che si figura soltanto di trans-gredi, di trasgredire, di andare oltre quella 

che è la sola legalità logicamente possibile, ma in crisi e ancora da risolvere con una critica della ragion pura 

e della ragion pratica che dia fondamento alla critica del giudizio. 

Pensiamo a quanta parte del movimento psicoanalitico si sia invece attardata sulla teoria di Rank, sulla teoria 

cioè delle conseguenze patologiche della “separazione” da una vita uterina che farebbe fare l’esperienza di 

una soddisfacente relazione, narcisistico-catatonica, senza legge del rapporto. 

  

Freud ci lascia sul punto di un de jure condendo: «il complesso edipico tramonta in forza della minaccia di 

evirazione», temuta dal bambino «come una possibilità futura», considerata dalla bambina «come un fatto 

compiuto» [7]. Anche qui, se non ci accontentiamo di buttar via tutto ciò come vecchie storie d’antan, di una 

volta, dobbiamo capire bene che cosa Freud sta dicendo. 

Sembra a Freud che sia questo un nodo che l’analisi stessa non riesce a sciogliere: «Se, facendo appello 

all’esperienza dell’analista, si prova a domandargli  quali formazioni psichiche dei suoi pazienti si siano 

dimostrate meno accessibili al suo influsso, la risposta sarà: nella donna il desiderio del pene, nell’uomo 

l’impostazione femminea nei riguardi del proprio sesso, che pure ha per presupposto la perdita del pene» [8].  

La rimozione del resto che cosa fa se non proteggere una questione in uno stato di irresoluzione che preme 

verso la soluzione?  

La via imboccata dal movimento psicoanalitico è stata piuttosto quella di un “non c’è soluzione” che Lacan 

formula esplicitamente col suo «il n’y a pas de rapport sexuel», ma che altri mascherano nell’idealizzazione 

di una forma di relazione come quella sperimentata nella vita uterina, soddisfacente perché senza legge. 

  

Solo fino a un certo punto, chiarisce tuttavia Freud, le due forme dell’obiezione alla soluzione sono 

perfettamente sovrapponibili a uomini da una parte e a donne dall’altra: «tutti gli esseri umani in 

conseguenza della loro disposizione bisessuale, nonché della trasmissione ereditaria incrociata, uniscono in 

sé caratteri virili e femminili, cosicché la virilità e la femminilità pure rimangono costruzioni teoriche dal 

contenuto indeterminato» [9], «ciascun individuo non si limita alle modalità reattive di un solo sesso, ma anzi 

lascia un certo spazio alle reazioni del sesso opposto» [10]. 

Quel che Freud ci indica come obiezione di principio al pensiero stesso della soddisfazione, nel suo 

ancoraggio al “dato biologico della duplicità dei sessi”, a “questo grande antagonismo” [11] sono due “vizi”, 

è una teoria del bene. 

Quel che Freud ci indica è che l’idea della «possibilità di soddisfacimento del complesso edipico» [12], 

dell’eccitazione proveniente dalla vista di un rapporto costituito nella dissimmetria della differenza sessuale, 

si incaglia nel vizio dell’avarizia da una parte e dell’invidia dall’altra nella concezione del bene. 

E c’è un vizio di superbia [13] che presiede a invidia e avarizia, che  fa percepire come sottomissione 

umiliante il ricevere dall’altro non solo il bene di cui non si dispone, ma anche il bene di cui si dispone. 

L’avaro teme infatti che, mettendo il suo bene al servizio della soddisfazione di altri, ne verrà derubato. Se 

ne priverà lui stesso. Non c’è sommo bene, nel senso di bene definibile in se stesso, bene è definito nel 

rapporto, dall’essere fonte di beneficio per un altro. La soddisfazione non può dunque venire in ogni caso che 

dal modus recipiendi. 

L’avarizia del ricco,  come il pauperismo invidioso del povero sono obiezioni di principio alla soddisfazione. 

La «differenza morfologica non può non riflettersi in disparità dello sviluppo psichico. Parafrasando un detto 

di Napoleone, possiamo dire che “l’anatomia è il destino”» [14]. Ma non è detto che quanto al pensiero 

dell’arricchimento il destino del povero sia migliore di quello del ricco. Non è detto che il destino della 

donna sia di per sé più favorevole di quello dell’uomo che sì, distogliendosi dal complesso edipico, ha 

salvato un bene in quanto definibile come suo, sì «ha salvato il genitale, stornando il pericolo di una sua 

perdita», ma anche «lo ha però paralizzato, sospendendone la funzione» [15]. 

In fondo Freud completa il discorso evangelico secondo cui un ricco non entrerà mai nel regno dei cieli: non 

ci entrerà neppure il povero invidioso. 
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La spassionatezza nei rapporti sarà l’esito di invidia e avarizia, e della “distruzione” dell’Edipo che ne 

consegue: con l’altro non ci sarà più rapporto, l’altro non sarà più pensato come fonte di eccitazione e di 

beneficio, ma solo come fonte di comandi. «L’autorità paterna o parentale, introiettata nell’Io, vi costituisce 

il nucleo del Super-io (..) contro il ritorno di investimenti oggettuali libidici»   [16].  

Per la teoria avara e invidiosa che ha portato alla distruzione dell’Edipo l’altro diventerà fonte di una 

massima che grazie a Sade, ci dice Lacan, siamo in grado di apprezzare nel suo significato. Un soggetto che 

abbia rinunciato al principio stesso della propria soddisfazione non può che figurarsi, che pensare: «Ho il 

diritto di godere del tuo corpo, può dirmi chiunque, e questo diritto lo eserciterò, senza che nessun limite 

possa arrestarmi nel capriccio delle esazioni ch’io posso avere il gusto di appagare»  [17]. Ma non si tratterà 

tanto di ciò che individui in carne e ossa gli possono dire, quanto di una legge morale teorizzata come tale 

che essa piombi con immediatezza, senza la mediazione del suo giudizio e di una sua elaborazione della 

legge, sul suo corpo per ghermirlo senza scampo nei suoi moti e nel suo pensiero. 

Kant – e  Sade è lì a svelarcene la verità –, scrive Lacan, è in fondo un militante della distruzione dell’Edipo, 

egli «libera il campo della legge morale (..) di ogni riguardo per un bene, per una passione o una 

compassione» [18].  

 

 

M. DELIA CONTRI  

INTRODUZIONE 

 

 La lezione di oggi è a completamento del tema già annunciato la volta scorsa, che comprendeva 

kantismi e amletismi. La volta scorsa abbiamo parlato di kantismi, Kant con Sade; oggi si parlerà di 

amletismi e ci sarà l’intervento di Raffaella Colombo, poi Sandro Alemani e Silvana Caniglia nella seconda 

parte della mattinata. 

 

 In questi giorni è comparso sul Corriere della Sera un articolo di una commemorazione fatta da 

Giulio Giorello a proposito di Richard Rorty [19] che è morto la settimana scorsa e il cui merito – dice 

Giorello – è stato quello di aver, tra altri autori, introdotto un modello di razionalità che non ha bisogno di far 

riferimento a verità ultime o a realtà ultime, cioè di essersi quindi definitivamente congedato da 

un’impostazione metafisica alla vecchia maniera, per schierarsi dalla parte della possibilità di dare una forma 

alla vita, alla propria esistenza e ai propri rapporti, secondo accordi «non costrittivi», dove quello che conta è 

che la procedura con cui si arriva a questi accordi non costrittivi, è una procedura democratica. 

 

 Leggendo Freud, che sicuramente, a sua volta, propone dei modelli di razionalità, delle forme di 

costruzione di forme di vita che non fanno riferimento a verità ultime, al vecchio modo metafisico, però per 

Freud non basta questo. Occorre avere un criterio di orientamento, quale che sia la forma che viene posta, 

che viene elaborata, occorre un criterio di orientamento, e questo criterio è quello della soddisfazione. 

 

 Il tema intorno a cui discutiamo in queste due ultime sedute, cioè secondo la modalità kantiana o la 

modalità amletica, è quello del tramonto dell’Edipo, ovvero come chiarisce Freud, pur essendo stato incerto 

su che cosa si debba intendere per “tramonto dell’Edipo”. Freud conclude che per “tramonto dell’Edipo” si 

deve intendere la sua rimozione. E un’idea che a me è venuta sempre più chiara: rimozione di un qualche 

cosa vuol dire tenere quella certa qualcosa in stato di non soluzione. Quindi, rimozione dell’Edipo, vuol dire 

tenere una questione in stato di non soluzione. 

 È quindi la forma del rapporto, la forma soddisfacente non è risolta. E quindi, tutte le forme che vi si 

sostituiscono, magari ottenute con procedure democratiche, sono forme che non riescono a raggiungere la 

propria meta, ovvero sono insoddisfacenti. 

 

 L’altra volta, con Kant con Sade abbiamo trattato del tentativo di dissolvere la questione, arrivando a 

una spassionatezza paralizzante, oggi con Amleto si considera piuttosto l’effetto di paralisi, di inibizione che 

ne consegue: inibizione, sintomo, formazione reattiva, che vi si sostituiscono. 
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RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Questa mattina presento anzitutto la trama dell’Amleto, per far fare a tutti mente locale sulla 

questione e poi mi soffermerò su un aspetto in particolare, la vendetta: come si considera la vendetta al 

Tribunale Freud, come tratta la vendetta il pensiero di natura. 

 Questo poiché nel dicembre scorso avevo già tenuto un ampio intervento a Urbino sull’Amleto e so 

che il testo di questo mio intervento verrà pubblicato e dunque non sto a ripetere qui. Inoltre, ho invitato 

Silvana Caniglia a intervenire sul medesimo tema, in quanto da tempo si occupa delle opere di Shakespeare e 

ha presentato interventi in merito nel contesto di Il lavoro psicoanalitico. Interverrà anche Sandro Alemani 

di cui avete visto pubblicati sul sito brani dall’opera di Freud con citazioni freudiane sull’Amleto e presenterà 

questo aspetto. 

 

La trama 

 L’Amleto è considerato il primo dramma moderno, una tragedia di vendetta, registrata pubblicamente 

da Shakespeare nel 1602 come La vendetta di Amleto, principe di Danimarca. 

 Rappresentata per la prima volta nel 1601, registrata formalmente nel 1602, stampata nel 1605. 

Dell’Amleto ci sono fonti medievali, note fin dal 1500, che si riferiscono, pare, a un personaggio storico, 

illustrato da Saxo Grammaticus, in Gesta Danorum – Le gesta dei Danesi – del XIII secolo e da novelle che 

si basavano su questo.  

 L’Amleto è noto ancora oggi per il luogo comune espresso dalla frase: «Avere un dubbio amletico», 

sintetizzato nella frase di inizio del suo soliloquio: «Essere o non essere, questo è il problema». 

 Di ciò di cui si tratta ne ho già esposto ad Urbino; qui riprenderò brevemente a partire dalla trama. 

 

 Questo dramma, dramma dialettico, è in cinque atti: è il dramma più lungo di Shakespeare. Mai 

recitato integralmente in quanto sarebbero necessarie 4 ore di recitazione. 

 Si svolge in tre momenti diversi, temporalmente. Il primo momento è di due giorni, da domenica 

notte all’alba di martedì. Il secondo momento avviene giorni dopo e dura due giorni. Il terzo momento è di 

ventiquattro ore di diversi giorni dopo. Sono tre volte l’arco di due giorni. 

 All’inizio, sulla piattaforma del castello di Elsinore, in Danimarca, le sentinelle vegliano e appare 

improvvisamente uno spettro. Viene avvertito il figlio del Re morto da poco, Amleto, in quanto questo 

spettro ha le sembianze del padre defunto. Lo spettro parlerà ad Amleto, chiedendogli di vendicarne la morte. 

Si è detto che il Re è morto accidentalmente e questo non è vero: in realtà è stato avvelenato. La Danimarca 

era appena uscita dal lutto, era appena trascorso un mese dalla morte del Re, che era morto in giardino 

dormendo; lo spettro del Re morto rivela a suo figlio Amleto che è stato avvelenato dal fratello, quello che 

adesso è Re al posto suo. E non solo è Re al posto suo, ma trascorso un mese dal funerale del Re, il fratello 

del Re, Claudio, ha appena sposato la vedova, cioè la madre di Amleto e lo spettro del Re intima ad Amleto 

di vendicarlo. 

 

 Gli spettatori stessi sono presi da questo dramma: è arrivato lo spettro, lo spettro ha rivelato la verità 

delle cose, si impone la vendetta. 

 

 Amleto comunica al suo amico Orazio, che era presente ed è il suo confidente, la rivelazione e 

chiede a tutti, sia all’amico che alle guardie presenti che però non hanno sentito nulla delle parole dello 

spettro, l’assoluto silenzio circa questa apparizione. 

 Per poter compiere la propria vendetta, Amleto decide di simulare la pazzia: dice che dovrà essere da 

quel momento molto astuto, molto furbo, per riuscire a compiere la vendetta. Ma il suo dubbio è sulla natura 

dello spettro: sarà davvero l’anima inquieta di mio padre che gira tra il regno dei morti e dei vivi perché non 

trova pace non essendo stato vendicato il delitto per cui è morto? Sarà davvero questo o è frutto delle mie 

fantasie, della mia melanconia? 

 Il dramma è costruito su questo dubbio: sono io che mi sono immaginato tutto questo per i miei 

pensieri distorti, o è veramente mio padre che mi dice di vendicarlo? Se non fosse vero, io compierei a mia 

volta un sopruso uccidendo un innocente. E l’indugio che regge il dramma fino alla fine e che finirà in un 
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massacro, è suscitato da questo dubbio: Amleto ha bisogno di una prova, deve avere una sua prova personale 

della colpa del fratello del padre, ora Re, e solo a quel punto lo ucciderà. Escogita così un modo di 

procedere. 

 Tutto questo avviene in queste trenta ore, da mezzanotte all’alba del giorno dopo. 

 

 Giorni dopo, alla corte di Danimarca, è chiaro a tutti che Amleto è pazzo. Si comporta in modo 

strano, non è più quello di prima e allora si congettura “Come mai Amleto è pazzo? Sarà pazzo d’amore?”. 

Infatti, la sua figlia di latte, la figlia del gran cancelliere Polonio, che ha due figli, Laerte in partenza per la 

Francia, e la figlia, Ofelia, sorella di latte di Amleto è a corte e ha tutti i motivi di credere che Amleto sia 

innamorato di lei: è anche entrato nella sua stanza, si è anche comportato in modo amoroso, e lo rivela al 

padre Polonio che le vieta di avere rapporti con Amleto, in quanto essendo lui principe non è cosa per lei. 

 Il Re e la Regina, preoccupati per questo figlio-nipote pazzo, chiedono consiglio al loro consigliere 

Polonio il quale dice di conoscere il vero motivo della pazzia di Amleto: l’amore per Ofelia, che lui padre ha 

ostacolato impedendo ad Ofelia di frequentare il principe. 

 Re e Regina vogliono sapere veramente il motivo della pazzia di Amleto e invitano anche due 

cortigiani, Rosencrantz e Guildenstern, a distrarlo, a stargli vicino, a fargli compagnia, a evitare che faccia 

pazzie: la pazzia dei grandi è grande. I due cercano di distrarlo, prendendo per spunto una compagnia di 

teatranti che passa da quelle parti, tanto è vero che Amleto invita i teatranti a corte perché producano una 

loro recita. Avrebbe dovuto essere una distrazione per Amleto, secondo i regnanti. 

 Ma la vista dei teatranti fa venire in mente ad Amleto la prova: farà mettere in scena alla compagnia 

di teatro quello che lo spettro gli ha rivelato e cioè un Re dorme in giardino, si avvicina uno e gli versa del 

veleno nell’orecchio. D’accordo con il suo amico Orazio, lui continuerà a fare il pazzo e Orazio, unico a 

saperlo, dovrà osservare bene le reazioni del Re, perché Amleto sa che quando qualcuno vede il suo delitto 

messo in scena, la coscienza fa un balzo e l’assassino si rivela. Allora bisogna osservare le reazioni minime 

del Re.   

 

 In effetti, la prova riesce. Viene messo in scena il dramma e nel momento in cui il veleno viene 

versato nell’orecchio del Re, il Re si alza come se stesse male, Polonio blocca lo spettacolo, si pensa che al 

Re lo spettacolo non sia piaciuto e si passa alla musica. Nel frattempo, però, Amleto e Orazio hanno visto e 

Amleto ne sa abbastanza. Quindi, a questo punto potrebbe ucciderlo. E invece no, indugia. 

 

 Il Re si sente male, va a pregare, e constata che si trova in una empasse: ha commesso un delitto, non 

può dirlo a nessuno, non può pentirsi di questo delitto, perché questo delitto in quanto lui Re è 

continuamente presente, e non sa che fare. Amleto vede il Re, solo in preghiera e sarebbe il momento giusto 

per ucciderlo. Ma proprio perché sta pregando finirebbe dritto in cielo e allora no... sangue per sangue, deve 

morire nel momento peggiore della sua vita, ignaro, e non nel momento in cui sta preparandosi con la 

preghiera. 

 Indugia e nel frattempo Re e Regina continuano a spingere per capire il motivo della pazzia di 

Amleto, per farlo smettere. La Regina cerca di esortarlo, ma Amleto, che rivede lo spettro, rivela alla Regina 

come stanno le cose. L’accordo tra Re, Regina e cancelliere era che Polonio assistesse non visto al colloquio 

tra la Regina e Amleto. Amleto si accorge che c’è qualcuno che sta spiando e punta la spada contro l’arazzo 

dietro cui si era nascosto Polonio e lo uccide, «come un topo» così come Amleto aveva chiamato «trappola 

per topi» la messa in scena. Muore il padre di Ofelia e di Laerte. 

 Altra prova che Re e Regina avevano cercato, prima di quest’ultimo fatto, sulla pazzia di Amleto, era 

stata la prova con Ofelia: vediamo se veramente Amleto è innamorato di lei e se il motivo della sua pazzia è 

questo. Sempre d’accordo con Polonio, avevano fatto in modo che i due si incontrassero e Amleto aveva 

rinnegato Ofelia.  

  

 Alla morte del padre, Ofelia, già confusa dal rinnegamento di Amleto, impazzisce e morirà annegata 

nel fiume in cui spesso andava a raccogliere fiori, a cantare le sue canzoni solitaria. Laerte, fratello di Ofelia, 

figlio di Polonio, ritorna dalla Francia. Saputo della morte di suo padre, accusa il Re e il Re gli fa sapere che 

è stato Amleto e gli propone una vendetta: “tu, Laerte, potrai vendicare tuo padre”. 

 Nel frattempo il Re decide di allontanare Amleto in quanto è diventato troppo pericoloso nella sua 

pazzia, giungendo fino ad uccidere come nel caso di Polonio. Verrà allontanato con una scusa in Inghilterra, 

che in quel momento era sotto il giogo della Danimarca essendo stata appena conquistata dal defunto Re, ma 

continuamente sul piede di guerra per riconquistare l’indipendenza. Ma essendo vassalli, avrebbero dovuto 
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ricevere Amleto, figlio del conquistatore. In realtà, il Re consegna ai due cortigiani Rosencrantz e 

Guildenstern, che dovrebbero accompagnare Amleto, due lettere che contengono l’ordine di uccidere Amleto 

nel momento in cui metterà piede in Inghilterra. Amleto, durante il viaggio sospetta, scambia le lettere con 

due lettere scritte da lui con l’ordine di far uccidere i suoi due accompagnatori non appena metteranno piede 

in Inghilterra: e andrà a finire così e i due moriranno.  

 

 Nell’ultimo tempo, dopo alcune settimane, Amleto fa sapere che torna, quindi non è morto. Passa dal 

cimitero e ha un dialogo molto interessante con i becchini, con richieste di informazioni biologiche sul tempo 

di decomposizione  dei cadaveri, sull’anatomia, sullo studio del teschio. Mentre è al cimitero preso da queste 

considerazioni, arriva un corteo funebre che accompagna le spoglie di una ragazza: è Ofelia. In quel 

momento arriva anche Laerte, fratello di Ofelia. Ofelia viene condotta per la sepoltura non essendo stata 

considerata suicida dalla Chiesa, in quanto nobile: se non fosse stata nobile non le sarebbe stato concesso un 

funerale religioso. Ofelia viene sepolta, Amleto piange su Ofelia; in quel momento arriva Laerte, vede 

Amleto e vorrebbe ucciderlo immediatamente ma viene fermato e nel pomeriggio, con proposta del Re 

presentata da Amleto come una scommessa, la scommessa di un duello fra Amleto e Laerte, avviene il duello 

finale. 

 Nel frattempo, visto che il Re aveva concordato con Laerte la possibilità che lui vendicasse la morte 

del padre Polonio ucciso da Amleto, Laerte pensa di avvelenare la sua spada per essere più sicuro di avere 

vendetta e in questo duello a sua volta il Re pensa che per essere più sicuro dell’eliminazione di Amleto, 

mette del veleno del vino, in modo che se Amleto risultasse vincitore, bevendo dalla coppa riservata al 

vincitore ne morrebbe avvelenato. Ma poi succede l’equivoco. I due iniziano il duello, in tre riprese. Laerte, 

a tradimento, ferisce Amleto, che dunque è spacciato. Ma ad un certo momento si scambiano le spade, 

Amleto, con la spada di Laerte, lo ferisce: quindi, anche Laerte è spacciato. Nel frattempo la Regina, al 

primo round vinto da Amleto, vorrebbe già bere alla sua vittoria, il Re non riesce a fermarla, lei beve e cade 

morente. Amleto, a sua volta morente, sente la Regina che grida: «È stato il Re!» – ad avvelenarmi –; allora 

Amleto, con la spada di Laerte ferisce il Re, tutti gridano al tradimento, forza il Re a bere dalla coppa 

avvelenata, per cui anche il Re muore, e così tutti sanno che il traditore è il Re, ma come? In quanto ha 

ucciso la Regina. Alla corte risulta questo. 

 Alla fine, Amleto invita Orazio a far sapere ai posteri come stavano le cose. 

 Questa è la trama. 

 

L’interpretazione 

 È noto che questo dramma è stato raccolto subito con grande entusiasmo ed interesse, fin dalle prime 

rappresentazioni e nei secoli, fino a Freud, la sua critica è stata un dilemma: Amleto pazzo o no? Perché 

indugia? È un debole di carattere? È un incapace? 

 Le versioni più varie, in particolare quella di Goethe, come Freud annota, è quella che vince, e anche 

più recentemente Henry Miller sostiene che Amleto è un poveraccio. 

 Freud invece annota che l’indugio può trovare una chiara spiegazione – e su questo Silvana Caniglia 

si soffermerà – con l’Edipo. In realtà Amleto non poteva uccidere il Re, cioè il fratello del padre, in quanto il 

fratello di suo padre era diventato lo sposo di sua madre, e quindi era per lui la rappresentazione vivente di 

un pensiero rimosso: era al posto che avrebbe voluto occupare lui: lui, figlio, con sua madre. Per essere con 

sua madre avrebbe dovuto eliminare il padre. Ecco che suo zio riesce nella cosa. 

 

 Altri aspetti della soluzione trovata da Freud, sottolineano che Amleto è come Edipo: è una scoperta 

che Freud fa ancora nel 1897, cioè quando scopre il complesso di Edipo. Questa scoperta, neanche dopo 

Freud, viene considerata; eppure, è l’unica spiegazione che tiene ed è connessa con la vendetta. 

 Freud annuncia a chiare lettere che l’indugio di Amleto è provocato da un senso di colpa: ciò che lo 

zio ha commesso è quello che lui stesso, figlio, aveva pensato e rimosso: il parricidio.  L’eseguire il comando 

dello spettro del padre, la vendetta, sarebbe stata una ripetizione del parricidio: lo zio Claudio era diventato 

Re. Amleto stesso, prima ancora della rivelazione dello spettro, aveva questi pensieri, era risentivo verso lo 

zio diventato Re, per il fatto che lo zio aveva sposato sua madre. Nei suoi monologhi diceva: «Un po' più che 

congiunto, e men che caro» a suo zio Claudio che gli diceva: «Amleto, mio caro congiunto e figlio... (...) 
nipote e figlio nostro» [20]. Amleto questo non lo accetta. Un po’ più di nipote, un po’ meno di figlio; o 

rispetto a sua madre, un po’ più di zia, un po’ meno di madre.  E tutto questo prima della rivelazione dello 

spettro. 
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 La rivelazione dello spettro è come un ritorno del rimosso, cioè ciò che lo fa impazzire – in termini 

generici – è l’affetto di orrore, non il contenuto di pensiero.  

 Ma lo spettatore assiste a un dato di realtà, una realtà non indagabile: lo spettro è un dato di fatto per 

lo spettatore stesso. Lo spettro arriva, dice che si tratta di vendetta, e poi si assiste a questo indugio. Invece lo 

spettro è imputabile. Inoltre, mettere in scena ad opera di una compagnia teatrale l’uccisione di un Re è una 

seconda ripetizione; per prima ripetizione intendo l’uccisione del Re da parte del fratello Claudio: è la prima 

ripetizione del parricidio. Il primo parricidio è il pensiero ostile di Amleto nei confronti di suo padre, che noi 

possiamo presumere – è qui l’imputabilità – come motivo dell’apparizione dello spettro: il pensiero irrisolto 

di Amleto nei confronti di suo padre, la stizza, il malcontento, la melanconia di Amleto nei confronti di 

questo zio-padre, nei confronti della madre diventata zia, di lui che è un po’ figlio, un po’ nipote. Questo è il 

primo pensiero di parricidio. La prima ripetizione è l’uccisione di suo padre da parte dello zio Claudio. La 

seconda ripetizione è la messa in scena teatrale e questa produce nel Re, a sua volta, il ritorno del rimosso. 

 Queste ripetizioni stanno in vece dell’elaborazione di un pensiero sovrano e legittimo, un pensiero 

iniziale; denunciando l’usurpatore, il legittimo erede  [21], sarebbe andato bene, una volta accertati i fatti: lui 

sarebbe stato Re accanto alla Regina, figlio e sposo, madre e sposa, nel coniugio dato dalla co-reggenza di 

Re e Regina. Invece, in questa coltivazione, meditazione della vendetta, che alla fine non riuscirà in quanto 

Amleto non riuscirà a vendicarsi, pur uccidendo il Re ma solo perché il Re ha avvelenato la Regina. Ma 

Amleto stesso gode dello sgomento dello zio che assiste alla scena, il medesimo sgomento di Amleto al 

pensiero dell’uccisione del padre da parte dello zio. Ed è qui che Amleto è già caduto, durante la recita: 

commette l’errore che trasformerà quello che avrebbe potuto essere un giudizio in una tragedia. L’errore è 

quello di godere della premeditazione della vendetta.  

 Faccio notare che nel duello finale, in cui muoiono tutti, il Re in effetti risulta un uccisore, un 

traditore: ha avvelenato la Regina, ma avrebbe avvelenato chiunque avrebbe bevuto, quindi anzitutto Amleto 

per il quale la coppa era destinata; agli occhi di tutti i presenti il Re è un usurpatore, ma questa giusta accusa, 

“usurpazione del potere”, se viene resa pubblica, e viene pubblicata alla fine, lo viene solo per caso. Non era 

previsto, Amleto non aveva questa intenzione, ma solo quella di vendicarsi e vendetta vuol dire «a tu per tu». 

Il giudizio, con l’imputazione di “usurpazione del potere”, perché questa era l’imputazione al Re, è pubblico. 

La vendetta è privata, pur avendo degli effetti pubblici. Senza pubblicazione, la giustizia è vendetta pura, 

usurpazione contro usurpazione, non giustizia contro l’usurpazione per evitare l’usurpazione. Amleto non 

pensa per niente alla pubblicazione della denuncia; rimane fissato al comando di vendetta e ne pregusta 

lungo tutto il dramma il momento. Non pregusta la soddisfazione della dichiarazione pubblica di una 

imputazione. 

 

 L’errore di Amleto sta nell’avere aderito alla vendetta, nell’avere considerato come un dato di fatto 

lo spettro – come tutti gli spettatori lo considerano come un dato di fatto: c’è – e imposta il suo agire sulla 

vendetta come principio di contrappasso. Non giudica l’agire dello spettro; rispettivamente, non giudica il 

proprio pensiero che ha prodotto lo spettro. Si potrebbe notare che lo spettro non l’ha visto solo lui, ma anche 

gli altri: come spiegare ragionevolmente questo senza cadere nel mitico. Si può dire che tutti sapevano. La 

Danimarca aveva appena soggiogato l’Inghilterra, l’Inghilterra minacciava continuamente di riprendersi la 

libertà. Anche questo è un contrappasso: occhio per occhio, dente per dente. Chi aveva soggiogato 

l’Inghilterra era stato il Re defunto. Morto il Re in condizioni così anomale, per la Danimarca intera la 

minaccia era presente, perché la morte di quel Re rendeva ancora più incombente la minaccia dell’Inghilterra 

che avrebbe potuto ritorcersi contro questo nuovo Re. Quindi, questa morte e la modalità con cui era 

avvenuta doveva essere un presagio di sventura. Questo potrebbe spiegare come psicologia delle masse il 

comune pensiero della popolazione: l’incombenza di una minaccia. 

 

La vendetta nel Tribunale Freud 

 Come si colloca la vendetta nel Tribunale Freud? O dove si colloca rispetto al principio dello habeas 

corpus. La vendetta di Amleto era un far giustizia personale, individuale. Il suo dubbio era interno, non 

criticava la vendetta, non si poneva in alternativa al giudizio, con imputazione pubblica. Era: vendetta sì – 

vendetta no, sono io figlio geloso di mia madre che produco queste fantasie, o realmente il Re è stato un 

assassino e mi tocca vendicare la morte di mio padre? È questa l’alternativa. 
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 Questo «a tu per tu» che è la vendetta come principio di contrappasso è la prima legge di giustizia 

che regola i rapporti sociali. Mi riferisco a un interessante testo di Hans Kelsen, Società e natura: ricerca 

sociologica, che affronta questa questione del principio di contrappasso. Il testo fu pubblicato nel 1943 a 

Chicago, sulla base di alcuni articoli e di alcune prime presentazioni su questo tema del 1936. Kelsen è un 

giurista e intende produrre questa ricerca di sociologia e viene avversato dai sociologi. Già era considerato 

un anti-sociologo, ma quando parla in un congresso di sociologia dell’idea che tratta in questo testo, viene 

contestato aspramente e il testo viene quasi censurato, non è conosciuto e viene criticato continuamente. In 

Italia è stato pubblicato negli anni ’50.  

 Kelsen, da giurista qual è, dichiara ai suoi avversari il suo diritto a parlare anche di sociologia. Gli 

criticano anche il linguaggio, perché egli continua a parlare di uomini primitivi, nella sua ricostruzione 

genetica della giustizia penale. Per il sociologo il termine “uomo primitivo” è un termine che non si usa più: 

ricordo che in prima elementare si usava, a scuola: ci dicevano che c’erano gli uomini primitivi. Ma sono 

passati anni...  Kelsen insiste a chiamarli così, nel senso che non è su questo che pone l’accento: l’uomo 

primitivo è quello che è considerato agli inizi della vicenda nei primi legami sociali. E Kelsen annota che 

l’uomo, come il bambino, tratta la natura come un altro. Avrete notato tutti che quando un bambino batte la 

testa contro lo spigolo di un tavolo, picchia il tavolo: è colpa del tavolo. La colpa della botta è del tavolo, 

quindi la causa del male, la causa dell’effetto “dolore alla testa” è la colpa del tavolo e quindi va punito. 

Kelsen nota che la natura viene trattata allo stesso modo dagli uomini primitivi. Quindi, in una prima forma 

di legami sociali, ogni evento – la pioggia, il sole, l’aggressione di un animale, i rapporti fra gli animali – i 

regni, animale, vegetale, minerale, appunto, vengono trattati come delle società naturali e il primo principio 

di giustizia è il principio del contrappasso. Principio del contrappasso è anche quello che regge le pene 

all’inferno nella Commedia dantesca.  

 Kelsen afferma che il contrappasso non è un istinto naturale di vendetta, che si possa riscontrare solo 

negli uomini primitivi; lo si può riscontrare anche nei bambini e addirittura negli animali: un animale morde 

l’altro, e quello che è stato morso morde a sua volta. Per Kelsen si può parlare di vendetta solo quando la 

suddetta reazione di contrappasso – è una reazione non solo difensiva – non solo mira ad evitare il male, ma 

anche a infliggere a sua volta un altro male, sia all’autore diretto del male, sia ad altri a lui associati che 

vengono così ritenuti partecipi della responsabilità del primo. Questa è la vendetta.  

 Come prima spiegazione psicologica, la vendetta consiste innanzitutto nel fatto che la sensazione 

spiacevole dell’offesa viene neutralizzata dalla sensazione piacevole di offendere. 

 

 Questo nesso di contrappasso tra gli eventi, che regge i primi rapporti sociali, è il medesimo nesso 

che regge il nesso causa-effetto. Questa è la constatazione di Kelsen. Il nesso di male-colpa, o meglio colpa-

punizione, merito-premio, questi due nessi, normativi, morali, sono il medesimo nesso che esiste tra causa ed 

effetto. E secondo Kelsen il problema della causalità naturale, scientifica, non si è imposto fin quando non è 

riuscito a distaccarsi dal nesso morale – colpa-punizione – cioè causa e colpa, effetto e punizione, sono stati 

uniti per secoli fino almeno a Hume e Kant, che riescono a svincolare il nesso causa-effetto dal nesso di 

contrappasso, cioè colpa-punizione.  Il libro è l’indagine della documentazione storico-filosofica-scientifica 

di tutto questo.  

 Hume e Kant emancipano la legge della causalità da un elemento che aveva le sue origini nel 

principio del contrappasso, cioè, alla fine, la volontà di Dio: se piove è volontà di Dio, oppure «Piove, 

governo ladro». Sono la stessa cosa, sono dei nessi imputativi: è colpa del governo se piove... o è volontà di 

Dio che uno abbia il cancro o che sia volontà di Dio che uno guarisca dal cancro. 

 Hume e Kant trasformano la legge di causalità in principio soggettivo del pensiero umano. Kelsen 

ritiene che Hume abbia fornito una spiegazione insufficiente per questo svincolamento, comunque è un 

merito di Hume. Hume considera che la causalità è un nesso del soggetto in quanto per consuetudine l’uomo 

vede che se do una botta al bicchiere e il bicchiere è pieno d’acqua, l’acqua si rovescia sul tavolo. A forza di 

farlo si nota che è una legge, cioè c’è un nesso causale tra una causa e un effetto. 

 Ma Kelsen nota che non sarebbe sufficiente la consuetudine, perché la consuetudine comporta molte 

eccezioni, quindi non sarebbe sufficiente a spiegare questo nesso causale come principio causale del 

soggetto. Ritiene che se è così è perché è rimasto nel soggetto, nell’individuo, un legame con l’idea di 

contrappasso: è colpa del bicchiere caduto se l’acqua è rovesciata sul tavolo. Di fatto, se il bicchiere si è 

rovesciato sul tavolo è colpa mia, che sbadatamente ho dato una manata. Il nesso tra la colpa e la causa 

rimangono legati. 
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 Ed è questo principio di contrappasso ad impedire di distinguere tra legge morale e legge naturale, 

finché ambedue sono considerate espressive di una volontà superiore, quale che sia: divina, o potrebbe anche 

essere la teoria, la teoria presupposta. Ciò che è presupposto impone. 

 Se si ammette un’entità presupposta, una teoria presupposta, una frase che impone, la distinzione fra 

legge morale e legge naturale non si farà ed è proprio della nevrosi considerare la causa come qualcosa che 

provoca attivamente un effetto: «Se godo, la pagherò», «se oggi sono riuscito, domani fallirò», «Se mi è 

piaciuto, dovrò pagarla», «se oggi è andata bene, domani andrà male». 

 Un altro esempio di questa connessione che non riesce a svincolarsi, è quello di una norma di legge 

falsa. una norma di legge falsa recita: «Se un uomo ruba, un giudice lo punirà» che non è vero. Una norma 

non può dire niente sulla realtà. Una norma prescrive ciò che dovrebbe succedere, non ciò che accadrà. Ma 

noi, secondo Kelsen, siamo portati a ignorare la differenza fra la norma di legge e la legge di natura perché in 

origine la legge di natura era una legge attraverso cui si manifestava la volontà di Dio.  

 La vendetta è una legge naturale primitiva, cioè secondo il principio di contrappasso, legge che 

reggeva la causalità naturale fino a Hume e Kant. E fino all’era cristiana, il concetto di causalità fu 

considerato come una semplice norma, cioè inviolabile in quanto non afferma nulla sulla realtà e quindi non 

può mai essere contraddetta. Una norma è l’asserzione di ciò che dovrebbe essere. Quindi, non afferma nulla 

sulla realtà, ma la causalità è stata considerata fin dall’era cristiana come una norma, inviolabile, non 

contraddicibile, cioè come espressione di una volontà superiore. 

 

 Per concludere, si potrebbe dire che lo spettro iniziale è questa legge naturale che impone, in quanto 

nesso causale, che se c’è stata colpa bisogna punire con la stessa pena, in modo egualitario.  

 Mancava un principio giuridico – e M. Delia Contri questa mattina l’ha segnalato – e come diceva 

Rorty non basta lo svincolare dalla metafisica ogni razionalità, punto emerito di Hume e Kant. Il nesso del 

contrappasso è sempre lì a confondere causa con colpa ed è ancora tuttora presente. 

 Lo habeas corpus freudiano come principio giuridico è il principio che affranca compiutamente il 

pensiero giuridico individuale da una legge della società naturale il cui ordine corrisponde a quello della 

natura. La vendetta non è una norma giuridica, non è una legge giuridica, è “a tu per tu”; è la stessa legge che 

regge la società cosmica ideale, con il regno animale, vegetale, che avrebbero la stessa medesima legge e le 

immutabili, universali, leggi della natura. La vendetta è un “a tu per tu”, un nesso causale, non c’è giudice. 

La legge giuridica è la legge di un rapporto in cui il soggetto si fa imputabile e giudice: c’è giudizio. Il 

principio dello habeas corpus, che è connesso al diritto, cioè al fatto che ci vuole un giudice, ci vuole una 

imputazione – e questa è anche una mia conquista personale – riesce davvero ad affrancare una legge 

naturale da una legge giuridica. 

 

 Amleto, con la sua vendetta non riuscita e con il suo giudizio riuscito solo per caso, rimane in quello 

che è proprio della nevrosi cioè di confondere nessi necessari come nessi imputativi; ed è proprio della 

nevrosi quello di considerare inevitabile, necessario ciò che sarebbe invece correggibile in quanto 

giudicabile. Quindi, la sfortuna, l’andar male delle cose, sono necessarie solo nella nevrosi, per questa 

confusione di nessi. Che lo habeas corpus, che la legge giuridica, che la formulazione di una legge di moto 

permette di sciogliere. 

 

 

SILVANA CANIGLIA 
 

 La storia di Amleto, così come raccontata, ha consentito a Freud un ulteriore passo verso la scoperta 

del complesso di Edipo rimosso. Mi sembra che l’azione del dramma consista proprio nel tentativo realizzato 

della coscienza di distruggere l’inconscio, gli effetti disastrosi di un soggetto che si attesta sulla rimozione. 

 

 Inizio dalla questione posta da Freud, ne Il tramonto del complesso di Edipo, cioè che cosa ne sia del 

complesso di Edipo rimosso: 

 
La linea di demarcazione tra normale e patologico non è mai molto netta. Se davvero l’Io non ha 
ottenuto nulla più che una rimozione del complesso, allora questo continuerà a consistere 
inconscio nell’Es ed esplicherà in seguito la sua azione patogena. 
 

 Freud aggiunge in questo testo: 
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Le rimozioni ulteriori si compiono con il concorso del Super-io. [22]  

 

 Riprendendo questo stesso tema nel saggio Dostoevskij e il parricidio del 1927, aggiungeva: 

 
Le reazioni infantili, causate dal complesso di Edipo, possono scomparire, a patto che la realtà 
non apporti loro ulteriore nutrimento. Quando la realtà appaga simili desideri rimossi, la 
situazione diventa pericolosa.  [23] 

 

 Qui intendo per «situazione pericolosa» quella dovuta al fatto che il complesso può continuare a 

subire ulteriori rimozioni, i cui effetti saranno appunto sempre più catastrofici. 

 La vicenda di Amleto sembra quella di uomo che in precedenza sia stato normale, come nota Freud 

in una delle sue descrizioni di Amleto, e che diviene nevrotico quando la rimozione viene scossa dalla 

situazione stessa del dramma, cioè quando il padre muore e la madre subito sposa il fratello del defunto Re. 

Avvengono quelle che ripetutamente Amleto chiama «nozze incestuose». 

 

 Sembrerebbe esserci una sostanziale differenza fra l’ Edipo re che realizza come in un sogno – come 

lo stesso Freud annota nell’Interpretazione dei sogni – l’infantile fantasia di desiderio totalmente, sia per 

quanto riguarda il parricidio, sia per quanto riguarda l’incesto. Ma nell’Amleto ciò che accade all’inizio del 

dramma è soltanto la morte del padre. Ciò che Amleto non realizza sono proprio le nozze incestuose: queste 

nozze incestuose rimarranno nel pensiero di Amleto rimosse. 

 Anche l’odio per il padre, quindi il desiderio di parricidio del complesso di Edipo rimosso, rimarrà 

rimosso; è facilmente deducibile fin dalla prima apparizione di Amleto, fin dal suo primo monologo e 

dall’inesprimibile dolore con cui manifesta il suo lutto, che sembra avere tutti i tratti della malinconia. 

Mostra odio e disgusto per le nozze della madre e questo nonostante la madre e il suo nuovo marito lo 

abbiano sollecitato a rimanere con loro in Danimarca quale erede al trono. 

 Invece l’identificazione con il padre morto, la malinconia di Amleto, sembra consistere nel far 

propria l’offesa che le nuove e affrettate nozze della Regina recherebbero alla memoria del padre idealizzato. 

Questa malinconia di Amleto si presente in modo alquanto strano, in quanto si presenta come se fosse offeso, 

con i caratteri di chi ha subito un’offesa, un’ingiustizia. Sembra proprio che il nuovo matrimonio della madre 

abbia rinnovato il desiderio rimosso per la madre, ma in tutta la sua patologia, cioè come un desiderio di 

rapporto esclusivo che istiga all’odio per il rivale, qui rappresentato dall’odio per il rivale. Ciò che Amleto 

non può tollerare è proprio lo spettacolo della madre e dello zio insieme. E questo prima ancora che giunga 

lo spettro con le sue rivelazioni sull’assassinio. A questo punto della vicenda, in rapporto alla madre, come 

se si presentasse di nuovo la necessità di rinunciare all’oggetto Gertrude come oggetto sessuale, mi sembra 

che la malinconia di Amleto si manifesti nella variante descritta da Freud come maniacale. In Lutto e 

melanconia Freud descrive la mania come un tentativo di superare la perdita dell’oggetto ed ha formulato 

l’ipotesi che l’oggetto cui si deve rinunciare – quindi per la seconda volta Amleto deve rinunciare a questa 

passione per la madre – viene denigrato e svalutato. Poi riprenderà il tema della mania in Psicologia delle 

masse e analisi dell’Io, dove attribuisce la mania al fatto che l’Io e l’ideale dell’Io confluiscono insieme. 

 Qui, mi sembra, che l’Io di Amleto e l’ideale dell’Io, rappresentato dal padre morto, offeso da queste 

nuove nozze, confluiscono insieme nel denigrare l’oggetto. Infatti, Amleto ha parole di disprezzo e di odio 

per la madre. 

 

 Mi è sembrato interessante il commento relativo al matrimonio della madre, che Amleto fa ad 

Orazio: 

 
Avessi incontrato in cielo il mio peggior nemico prima di vedere quel giorno, Orazio. Mio padre - 
mi pare di vederlo... 

 

 L’ambivalenza di Amleto, relativa al padre morto, è tutta nell’idealizzazione, per cui per Amleto c’è 

la coppia madre-Claudio, esecrabile e da odiare, e nel suo ricordo invece la coppia madre-padre con il padre 

descritto con termini di idealizzazione. 

 Orazio è giunto per informare Amleto che una figura, che lui ha riconosciuto come quella del 

defunto re, tutto armato, si aggira fra gli spalti del castello. 
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 Questa figura, quando appare alle sentinelle e ad Orazio rimane muta e parlerà invece ad Amleto, il 

quale sarà l’unico ad udirne la voce. E parla per rivelare non soltanto le circostanze della propria morte e per 

ordinare al figlio di vendicarne il crimine, ma parla anche per indicargli un’altra via, oltre a quella della 

vendetta: se fosse stata seguita da Amleto, avrebbe portato al Tribunale Freud e al giudizio delle teorie di cui 

anche il padre è portatore non innocente. La teoria, chiamata complesso di castrazione, che vuole la 

distruzione dell’Edipo, in un rapporto Uomo-Donna che non ha legge, istiga al parricidio e alla vendetta 

omosessuale. L’odio per il padre diventa idealizzazione che verrà chiamata amore, l’ordine dello spettro è la 

vendetta chiesta in nome dell’amore, ma che è una vendetta apportatrice di altro odio, senza alcun beneficio. 

Lo spettro è dunque portatore di tutte queste teorie patologiche, inclusa la teoria dell’amore presupposto, 

preteso, e infatti chiede una sottomissione, quindi un atto vendicativo senza giudizio, senza beneficio, in 

nome di un amore presupposto, quello dovuto al padre offeso. 

 

 Lo spettro però dice anche altro: 

 
Io sono lo spirito di tuo padre condannato di notte a vagare per un dato tempo, e di giorno a 
digiunare nel fuoco finché i [miei] sozzi delitti compiuti sulla terra siano arsi e consumati. 

 

 Lo spettro denuncia una colpa. Ho pensato alle parole dello spettro come ritorno del rimosso, cioè ad 

un lavoro non concluso dell’inconscio che preme per una elaborazione e conclusione. Anche al padre, 

portatore di teorie patogene, potrebbe essere applicata la frase che Amleto attribuisce a tutti gli uomini, 

tranne il padre, «trattate ogni uomo secondo il suo merito e chi sfuggirà alla frusta?». Invece queste parole 

dello spettro svaniscono nel nulla e per tutta la vicenda del dramma non se ne parlerà più; eppure anche 

Orazio aveva colto questa colpa dall’espressione dello spettro nella sua prima apparizione. 

Il padre reale, con il suo carico di colpe, rimarrà soltanto una voce allucinata di cui Amleto continua a non 

voler sapere nulla.  

 

 Perduto l’accesso al Tribunale Freud, con questa ulteriore rimozione che invece avrebbe portato a un 

ulteriore giudizio sul padre reale, quindi a una redenzione delle colpe, per Amleto è perduta la possibilità di 

correggere il proprio errore nel pensare il padre. Il padre rimarrà un ideale, al suo posto rimane come 

usurpatore il Super-io che si sottrae a ogni giudizio.  

 

 Nella lezione 31 dell’Introduzione alla psicoanalisi (1932), Freud delinea il Super-io quale istanza 

trasmissibile di generazione in generazione, che viene costituita non secondo il modello dei genitori, ma su 

quello del loro stesso Super-io. Cioè il Super-io diventa veicolo della tradizione, di tutti i giudizi di valori 

imperituri, cioè il veicolo della teoria, quella teoria che rimarrà come coscienza di Amleto e che porterà alla 

catastrofe finale. 

 

 

SANDRO ALEMANI  
 

 Intanto ringrazio la Dottoressa Caniglia, non solo per questa relazione, ma per il fatto che è stata un 

po’ di anni fa l’occasione per me di introdurmi alla lettura di Shakespeare. Uno di questi contributi era 

consistito nel regalarmi questo libro di Harold Bloom [24], Il canone occidentale [25]. In questo libro l’autore 

fa un capitolo intero, il 16°, intitolato Freud, una lettura shakespeariana. Bloom è il massimo critico ed 

esperto della critica letteraria su Shakespeare. In questo capitolo Bloom imputa a Freud di non aver voluto 

riconoscere il suo debito di pensiero rispetto a Shakespeare e in particolare si chiede perché Freud non abbia 

chiamato il complesso di Edipo con il nome di complesso di Amleto, nonostante riconoscesse il nesso fra l’ 

Edipo re e l’Amleto di Shakespeare. Afferma che Freud avrebbe un “complesso di Shakespeare” rispetto 

appunto a Shakespeare. E raccoglie tutti i testi di Freud più interessanti per documentare questo, in cui si fa 

riferimento e si parla della tragedia dell’Amleto.  

 

 Ho fatto una piccola antologia    sulla scorta della selezione fatta da Bloom e pubblicata sul nostro 

sito: l’ho intitolata “Breve” perché ho scelto i brani principali e ce ne sarebbero altri, molti altri, sia come 

brani che indicano un pensiero psicoanalitico specifico di Freud su Shakespeare, sia brani di commento in 

cui Freud prende e cita alcune frasi, alcuni versi dell’Amleto di Shakespeare.  

file:///C:\Documents%20and%20Settings\Gilda%20Dimitri\Desktop\ARCHIVIO_SC\DATI\ENC\ENC2006-07\2006_07_A3\SA_06_07_Breve_antologia.pdf
file:///C:\Documents%20and%20Settings\Gilda%20Dimitri\Desktop\ARCHIVIO_SC\DATI\ENC\ENC2006-07\2006_07_A3\SA_06_07_Breve_antologia.pdf
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 In uno di questi brani, Bloom si meraviglia di un’espressione usata da Freud e dichiara apertamente 

di non comprenderla e gli piacerebbe che qualcuno gliela spiegasse. Il brano è preso dalla citazione più 

importante che Freud fa sull’ Amleto e che riporta nell’ Interpretazione dei sogni e che ho riportato come 

secondo nei brani dell’Antologia.  

 Bloom fa un piccolo errore, perché attribuisce al 1934 il passaggio dalla nota al testo in questione, 

mentre è avvenuto molto prima, in realtà nel 1914. Questo a testimonianza di quanto fosse importante per 

Freud invece questo punto. 

 Il brano inizia così: 

 
Nello stesso terreno dell’Edipo re si radica un’altra grande creazione tragica, l’Amleto di 
Shakespeare. Ma il diverso trattamento dello stesso soggetto rivela l’intera differenza 
intervenuta nella vita psichica di queste due epoche di civiltà ampiamente separate: ... 
 

 Quindi parla di due modi diversi di affrontare la stessa questione e questi due modi 

corrisponderebbero a due diversi momenti, a due epoche di civiltà ampiamente separate: la civiltà che ha 

prodotto l’Edipo re e la civiltà che ha prodotto l’Amleto di Shakespeare. 

 Ed ecco la frase che Bloom dice di non comprendere: 

 
...il laico progredire della rimozione nella vita affettiva dell’umanità. [26] 

 

 Bloom, alla fine di questa lunga citazione, afferma: «“rimozione nella vita emozionale dell’umanità” 

è una strana espressione» e per tutto il testo continua a ribadire che non capisce il perché, se non la sua 

spiegazione: che Freud non voglia riconoscere il suo debito e attribuisca invece alla civiltà la questione. 

 

 Questa questione posta da Bloom mi è tornata alla mente quando a più riprese abbiamo impostato 

l’interesse del Tribunale Freud su una questione sola: nel pensiero di Freud, rispetto alla patologia, esiste una 

netta corrispondenza fra filogenesi e ontogenesi. Vuol dire semplicemente quello che Freud qui ribadisce che 

tra la rimozione come concetto, come atto giuridico, fatto da un individuo sul piano semplicemente 

singolare, suo personale, privato, e la rimozione fatta da due epoche di civiltà esiste un nesso e una identità. 

Esiste dunque la possibilità di ripensare le questioni individuali come questioni che sono universali, cioè di 

tutti. Il Tribunale Freud offre il vantaggio di poter pensare la propria patologia e la propria imputazione come 

qualcosa di pertinente all’universo. È la stessa questione. 

 

 In questa traduzione viene usata la parola “laico”; in altre ho trovato la parola più letterale: 

“secolare”, intesa come la differenza tra i secoli. Mentre “secolare” potrebbe voler equivalere, come qui 

viene tradotto, a “non religioso”, cioè laico. 

 

 Una seconda cosa che mi ha sollecitato. M. Delia Contri nel suo testo introduttivo riprende questa 

espressione: «Nel 1938 Freud ha concluso in primo luogo sulla centralità dell’Edipo nella costruzione della 

legalità del pensiero individuale, non più quindi solo “come fenomeno centrale del periodo sessuale della 

piccola infanzia”. In secondo luogo, la patogenesi consegue alla sua rimozione.» Quindi, in questa 

espressione, sembrerebbe dire che la patogenesi consegue alla rimozione dell’Edipo. Freud stesso usa 

l’espressione a più riprese, già riferita dalla Dottoressa Caniglia e che riprendo anch’io, per far cogliere 

quanto sia importante nel pensiero freudiano il nesso pensiero-lingua su questo punto e come può essere utile 

forse ritornarci:  

 
Oso dire che, seppure la psicoanalisi non potesse vantare nessun altro risultato oltre alla scoperta 
del complesso edipico rimosso, questa scoperta sola le darebbe comunque il diritto di essere 
annoverata tra le preziose nuove acquisizioni dell’umanità. [27]  

 

 Anche Freud dunque, nell’espressione «complesso edipico rimosso» potrebbe ingenerare, portare 

all’equivoco di intendere la frase come complesso edipico che viene rimosso, come nella significazione più 

semplice per un lettore che consiste nel dire che esiste un complesso edipico e che poi viene rimosso. 

 

 C’è un terzo spunto, che è stato in recentemente rieditato lavoro dello psicoanalista André Green, 

Amleto e Amleto, [28] e che riprende un più vecchio lavoro di Winnicott, Gioco e realtà, in cui Winnicott fa 
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due pagine di commento al testo di Freud su l’Amleto di Shakespeare. Non parlerò di questi due testi, se non 

una sola breve citazione di Green: «Dopo l’Amleto Shakespeare non avrà più occasione di interrogarsi sul 

teatro, unici poli fissi dell’incessante spettacolo l’area teatrale e gli attori. Egli è sicuro del loro potere, 

perché è il solo a cui si possa credere poiché il Globe è teatro»  e cita una frase che ha messo anche come 

esergo del libro, il motto del teatro Globe: Totus mundus agit histrionem, tutti recitano. E prosegue: 

 
Ciò non significa soltanto che tutti noi interpretiamo dei personaggi, che noi siamo più agiti che 
agenti, recitando il ruolo che un altro ha scritto per noi a nostra insaputa, ma che l’attore si nutre 
della sostanza del mondo, perché questo mondo non può essere che teatrale. Mondo esterno, 
mondo interno, il teatro è il luogo della loro intersezione. Esso è l’estensione in cui tutte le follie, 
gaie o tristi, trovano lo spazio per dispiegarsi e in cui la rappresentazione ci offre il distacco dallo 
spettacolo. È l’appuntamento in cui incontriamo i nostri doppi senza riconoscerli.  [29] 

 

 È uno spunto per dire come l’ Amleto di Shakespeare sia diventato l’occasione per dire cosa sia la 

psicoanalisi, cioè Totus mundus agit histrionem, cioè pura rappresentazione. 

 

 Volevo riprendere questi tre spunti indicando il frutto, il succo principale che ho tratto dalla ripresa 

dell’opera Amleto di Shakespeare e dal ripensarci. 

 Riprendendo l’espressione «complesso edipico rimosso», che da Freud è posta come spiegazione 

dell’opera Amleto di Shakespeare, sono stato aiutato a riprendere proprio il fatto del perché: che cosa in fin 

dei conti, rispetto al pensiero freudiano, può aver aggiunto o perché c’è stata la necessità di produrre il 

pensiero di natura? E qual è il riordinamento, la ricapitolazione più centrale, più importante del pensiero 

freudiano che con il pensiero di natura è venuto? Che cos’è il frutto principale di questo lavoro nostro che 

facciamo da anni.  

 Esiste questo senso scontato della frase «complesso edipico rimosso» che in fondo è anche il motivo 

per cui anche Bloom non capisce questo, non capisce perché ci sia un nesso fra l’ontogenesi e la filogenesi. 

Credo che la significazione di questo modo di esprimersi di Freud, sia completamente da rovesciare. Il 

complesso edipico rimosso occorre pensarlo come il complesso che si forma come prodotto della rimozione. 

Il complesso edipico è il prodotto della rimozione, non ciò che viene rimosso. Esiste un atto del soggetto, 

giuridico, in cui il soggetto rimuove il proprio pensiero: l’atto di rimozione è innanzitutto un atto, giuridico, 

che implica che il soggetto considera o meno il proprio pensiero come strumento, mezzo, possibile per 

formare una legge, per concorrere a creare la legge, propria e universale. 

 O il pensiero universale può essere proposto come qualcosa che concorra alla formazione della 

legge, universale oltre che individuale, o no. Se no, è la rimozione.  

 La rimozione sarebbe innanzitutto non tanto una rimozione del contenuto morale più o meno buono 

del pensiero, ma una rimozione del pensiero individuale come strumento in quanto tale per fare, costituire la 

legge. Questa è la questione. Il complesso edipico si formerebbe come conseguenza o frutto della rimozione. 

Quindi la rimozione viene prima: è l’atto, rispetto al pensiero individuale, per cui si produce un complesso. 

Tanto è vero che Freud usa una bellissima espressione: «Il complesso edipico più completo», sarebbe quello 

positivo o negativo. In particolare, Freud, indica il positivo e il negativo del complesso edipico più completo 

nell’Edipo re e nell’Amleto.  

 Molti autori sottolineano il fatto che il complesso edipico sia in questione nell’Amleto, ma che 

l’Amleto rappresenti la completezza del complesso edipico mi è apparso chiarissimo, in quanto il complesso 

edipico, come contenuto, a cui tutti siamo abituati a pensare, sarebbe quello per cui il bambino pensa di 

uccidere il padre e di avere un rapporto sessuale con la madre. Edipo non sapeva che erano suo padre e sua 

madre, ma quando l’ha saputo era questo. E questo sarebbe quello che viene chiamato «positivo», in quanto 

voglio stare con la madre. «Positivo» in quanto, in fondo, seguirebbe un’idea di natura ancora accettabile, 

dove la differenza sessuale funzionerebbe come norma di una legge normale, secondo un pensiero 

apparentemente di natura. È naturale che un bambino maschio voglia stare con la madre, e allora potrebbe 

anche pensare di uccidere il padre in quanto rivale... La differenza sessuale, proprio come differenza dei 

corpi, e Mariella citava l’anatomia e il destino..., «deve diventare il destino» diceva Freud citando 

Napoleone, e Napoleone era l’unico che poteva pensare di essere Napoleone, poi sono venuti i Napoleoni dei 

manicomi, in una certa fase, perché ormai nessuno pensa più di essere Napoleone, neanche nei manicomi. 

 Il complesso edipico «negativo» sarebbe l’Amleto, in cui si limiterebbe a rovesciare questo contenuto 

e sembrerebbe quindi «negativo» perché Amleto ama il padre e a detestare, odiare o disprezzare la madre. 
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 La conseguenza principale del fatto che il complesso edipico è il prodotto della rimozione e non 

l’oggetto della rimozione è questa: il pensiero di natura, che offre così il suo contributo principale, ripropone 

alla cultura come lavoro enciclopedico, ma anche agli psicoanalisti, che se è così, ne derivano due 

conseguenze importanti: la prima conseguenza è che l’Edipo è l’esito di un atto patologico; l’Edipo, così 

come il complesso edipico, positivo e negativo, più completo, è la patologia. È l’esito della rimozione, ma 

nella patologia.  

 

 Secondo, se è il prodotto di una rimozione, c’è dunque qualcosa che viene prima. È quello che 

Giacomo B. Contri nel Pensiero di natura ha collocato al IV tempo. Se è un esito, c’è qualcosa che viene 

prima, ci sono dei tempi da indagare e uno di questi tempi è la rimozione. Viene prima la crisi del pensiero 

dell’Edipo. Se l’Edipo è il prodotto patologico, esiste un momento precedente in cui esiste un atto, che Freud 

chiama rimozione e che potremmo chiamare la crisi del pensiero. Il pensiero individuale rispetto alla 

possibilità che io possa ritenere il mio pensiero come strumento per fare la legge universale, va in crisi, viene 

messo in crisi in quanto strumento di produzione di una norma.  

 

 Se è vero questo – terza conseguenza – se la rimozione precede e produce il complesso di Edipo, 

allora è anche vero che è pensabile, almeno ipotizzabile, un momento ancora precedente: il pensiero 

normale. Esiste la possibilità di pensare a un tempo non mitico, un tempo in cui il soggetto, come atto 

giuridico, possa considerare il proprio pensiero come costitutivo della legge per sé e per l’universo. 

 Questo tempo non è mitico, non tanto perché dovremmo dimostrare quando è successo, ma perché se 

filogenesi e ontogenesi sussistono come collegate, se la questione individuale è la questione universale, se è 

vero questo, sia in campo patologico, sia nella normalità, allora è una questione comune. Non è relegabile a 

una questione privata dell’individuo, normale o patologico che esso sia. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

CONCLUSIONI 

 

 Ho solo una idea in mente, che faccio precedere da un invito, un suggerimento.  

 L’invito è questo. Voi conoscete l’espressione «Gente di dura cervice». Testa dura! Chissà perché i 

Vangeli devono essere tradotti in quel modo cervellotico... «Il Padre mio...»: «Mio padre», no?  

 Ha detto così, perché tradurre con parole auliche? 

 In fondo ho già introdotto. 

 

 Non mi sto permettendo di imputarvi tutti o alcuni di dura cervice, e non importa affatto quello che 

io penso degli uni o degli altri. Oltre tutto mi posso sbagliare, e non mi ergo a giudice, in questi casi. 

Semplicemente, vi suggerisco come atteggiamento di metodo... che bella parola! Quando il metodo è tutto 

pulito... come quando si è appena passato lo straccio; si mette a posto la cucina... Bisogna sempre stare 

attenti al «tutto pulito». Quando ero bambino, ragazzo, usava ancora l’espressione: «Dove non passa il 

prete...», ossia la cameriera spazza sì, ma spazza solo dove si vede. Quando viene il prete a trovarci, non 

vede lo sporco, ma c’è. Questo per non avere fanatismi sul metodo. E c’è un modo sicuro per non sbagliarsi: 

mai e poi mai e poi mai concedersi di separare questioni di metodo e questioni di merito. Mai e poi mai farei 

una introduzione dicendo: «Comincio con la questione di metodo». È subito una questione di metodo e di 

merito. Saranno distinte come le due dita di una mano, ma è la stessa mano, nello stesso tempo. Vi 

suggerisco come atteggiamento di metodo di auto-considerarvi persone di dura cervice, con la testa dura, 

indipendentemente dall’imputarvi effettiva durezza. Poi ognuno se la vede. 

 Il mio metodo di uscire dalla dura cervice, dicendolo alla cartesiana, è avere le idee chiare e distinte. 

Un altro modo per dirlo è di non usare mai un termine che va al di là di una cultura di scuola secondaria. Il 

pensiero di natura, la sua scrittura, ha fatto esattamente questo. Non c’è un solo termine che richieda un 

sapere specialistico, di nessuna specie. Se mi fosse capitato, vorrebbe dire che ho sbagliato. 

 

 Faccio due o tre esempio di idee chiare e distinte.  

 Il famoso Edipo: guardate che noi non lo incontriamo mai. Incontriamo le macerie dell’Edipo. Come 

dire che questo edificio, essendo appena passato il bombardamento, lo incontriamo soltanto nelle sue 

macerie. Vero che si può ricostruirne la pianta, archeologicamente, ma questo edificio, essendo stata Milano 
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bombardata ieri, non lo incontriamo in quanto tale; macerie, sì, alcune tracce della pianta di partenza, sì, 

come la città di Troia; nessuno ha visto Troia. Poi c’è stato un certo signore che ha scommesso che doveva 

essere esistita, aveva ragione ed è stata ricostruita alla perfezione, in pianta.  

 

 L’Edipo che si incontra in Edipo re è malato. Intanto si angoscia. E appena scopre che le cose erano 

andate davvero così, si acceca, Giocasta si impicca, è un disastro. Edipo non ha il complesso di Edipo. Ha 

distrutto il complesso di Edipo. Anche lo scontro con il padre, fra Edipo e Laio e nessuno sa chi sia l’altro, è 

solo uno scontro fra bulli di periferia, due cretini che con i loro carri si incontrano in una strettoia della 

strada, e fanno come i personaggi del Manzoni che si sbudellano perché uno pretende che la diritta, cioè il 

marciapiede, è suo, per non finire con la ruota nel fosso. E si uccidono per quello. Cretini!  

 Il complesso edipico è un favore che la vita ci fa fin dai primi anni di vita. Posso anche chiamarla 

una «grazia», aperturistica sull’esperienza successiva, e l’ universalità nel complesso edipico è questa. 

L’esempio migliore che in vita mia ho trovato, e l’ho descritto, è il sogno riferito in seduta da una giovane 

donna che sogna di stare aspettando il ritorno dalla guerra o dal servizio militare del padre, da giovane. 

 Lei sapeva dai racconti familiari che giovani, quelli che poi, ma solo poi, sono stati per lei papà e 

mamma, si erano promessi di sposarsi al ritorno dalla guerra di lui. Benissimo: lei era lì ad attenderlo. Ha 

preso il posto di sua madre, ossia della donna di suo padre, presso quell’uomo. Notate bene: chiunque fosse 

quell’uomo, o chiunque fosse quella donna nel caso del figlio.  Ed è la perfezione del complesso edipico 

sano, di quello che ho chiamato un favore, una grazia, che la nostra storia precosissimamente ci fa, perché 

nel porsi in questo sogno di questa giovane donna al posto, alla lettera, della madre – ma posto come le sedie 

in cui sedete: per avere una sedia nella realtà, bisogna avere la sedia nella testa. Se non c’è la sedia nella 

testa, potete avere tutte le sedie che volete: non vi siederete su quella sedia! Diciamo che il pensiero di natura 

è il pensiero della sedia – il signore che aspetta, non è suo padre: non si è neanche ancora sposato! La signora 

di cui prende il posto non è la madre: non è neanche ancora avvenuto il matrimonio! Lei non era ancora 

nata...  

 Partite dal considerare questa cosa che chiamiamo complesso edipico come un nome infelice e anche 

Freud ha fatto quello che poteva. 

 

 So bene quanto sia difficile – ma solo per le nostre patologie: non è il concetto che è difficile – 

realizzare, ma solidamente, addirittura con senso tattile, che il corpo fa tante cose, precisamente numerosi 

sono gli atti del corpo, ma il primo in quanto atto del corpo è l’atto del parlare, come atto corporeo, al pari 

della mia mano che in questo momento si sta muovendo in questo modo. Per questo una delle espressioni 

patologiche più diffuse, e come sempre più difficilmente scalfibili, è la frase «Fra il dire e il fare c’è di 

mezzo il mare», che conoscete. Il dire è il primo dei fare e per di più occupa la maggior parte del nostro 

tempo. 

 Un altro esempio, una frase che ho raccolto da pochissimo da una seduta: «Io sono io». Ma neanche 

per sogno! Finisce male con «io sono io», da qualche parte finisce male. Io non sono io; io sono tre. Credo di 

averlo chiaramente illustrato riferendomi all’esperienza della lettura del romanzo, avvincente, o della visione 

del film. Gli implicati sono tre: Chi legge o chi mangia. Abbiamo fatto un seminario di un anno scrivendo 

Chi, ma per una volta sostituendo il punto interrogativo con un punto esclamativo: primo termine della trinità 

implicata nella frase: «io sono», io sono tre. Chi legge, mangia... Cosa fa Io? Ha procurato il libro, ha detto ai 

bambini di stare zitti perché non vuole essere disturbato..., ha disposto le luci in modo da stare tranquillo, ha 

trovato che quel romanzo era più... di un altro romanzo. Dopo di che Io se ne sta lì, buono buono. Perché a 

leggere è Chi, non Io. Vero che facciamo l’abbreviazione linguistica del dire: «Io leggo». Non so neppure se 

sia solo un’abbreviazione. Secondo me è una deformazione. Molti bambini, anziché dire «io vorrei», se si 

chiama Piero, dice: «Piero vuole» e parla di sé in terza persona. Ha ragione e il bambino è corretto in questo: 

non è uno stato anteriore del suo sviluppo, della sua psicologia dell’età evolutiva. È partito bene e poi dopo 

lo si corregge, esattamente come i bambini mancini: lo si prende come una specie di mancinismo della prima 

età.  

 Il secondo termine di questa trinità è il cibo o il romanzo, che forse per la sua materia intellettuale 

può servirci di più. Io sono il contenuto del romanzo; per tutto il tempo che con una certa passione leggo quel 

romanzo, il romanzo sono Io. Il mio pensiero si riduce tutto integralmente al romanzo, eccetto che mi 

disturbino. Ma se non c’è un fattore di disturbo, io sono quel romanzo. Io vi auguro che in questo momento 

voi siate me, cioè che il vostro pensiero sia preso, occupato da quello che vi sto dicendo, esattamente come 

nel romanzo, e che questo valga per tutte le relazioni. Niente a che vedere con il iurare in verba magistri.  
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 Chi, l’altro – il romanzo, il parlante di questo momento, la persona con cui andrete a pranzo dopo – e 

Io che ha fatto il suo mestiere. Non sto neanche ad aggiungere che poi c’è la coscienza, perché la coscienza è 

come il mio gatto: se ne sta lì buona e che non rompa le scatole. Perché il mestiere normale della coscienza è 

un mestiere anormale, patologico e patogeno: continua ad agitarsi come una gallina. 

 

Fides 

 I personaggi dell’Amleto sono tutti degli inaffidabili, non ce n’è uno che sia affidabile, anche quella 

povera scema di Ofelia: in quanto povera e scema non è affidabile. A parte il fatto che il suo suicidio, può 

essere assunto come una vendetta. E il primo inaffidabile è il fantasma del padre. È un re, un po’ defunto, ma 

re. Che cosa chiede al figlio? Di vendicarlo! Non gli chiede di prendere il trono, unica cosa che un re deve 

dire al figlio e legittimo successore. Avevamo già parlato di quanto Shakespeare avesse l’intelletto bene 

attento alla sovranità. Re Lear è la distruzione della sovranità giusto come parlavamo della distruzione 

dell’Edipo. E guarda caso Edipo perde anche il trono. Tutte le cadute di cui parliamo sono caduta e 

distruzione della sovranità. Il padre, oltretutto, come primo errore e segno di inaffidabilità oltre a non 

mettere, a non indicare come indicazione il trono, senza usurpazione, perché era Amleto il legittimo 

discendente, fa un secondo errore indicando la vendetta, che è la peggiore delle soluzioni, proprio in termini 

di costi, perché il vendicativo spenderà un tempo di vita lungo, in ogni caso sufficientemente rilevante, che 

non sarà investito in un’altra direzione e si tratterà di fissazione. Porto sempre l’esempio di C’era una volta il 

West: allorché il nostro eroe ha ucciso il cattivo che gli ha ammazzato il fratello, è finita la sua vita: non 

aspira alla donna, non aspira al benessere, non aspira ai soldi, non aspira più a niente. Aspetta solo di 

incontrare un pistolero più bravo di lui che a sua volta lo farà fuori. E gli viene detto alla fine dal compagno 

morente... 

 

 Tenevo a dire questo e si tratta anche del titolo del pezzo che sto preparando per lunedì mattina: l’ho 

raggiunto abbastanza lentamente, ma se io sono lento, altri non ci arrivano mai... Ciò in cui io mi vanto nella 

storia della mia vita è che la mia vita, la mia ontogenesi, ricapitola la filogenesi; ho questa soddisfazione, 

dovessi morire questa notte. 

 La parola ora stagliata è la parola inaffidabilità. In positivo, o meglio non negata dal prefisso, dà 

affidabilità. Fino a un paio di millenni fa, e tutti sapete che dire due millenni non è dire un terminus a quo 

qualsiasi. È una data precisa. Fino a due millenni fa la parola fede non era un granché, non aveva una grande 

importanza. Anche riguardo alle divinità, agli dei, il grande gesto era sempre quello di Sraffa – non sto a 

raccontarvi perché il gesto di Sraffa è noto in tutto il mondo, specialmente ai logici. Sraffa era un economista 

napoletano importato a Londra, che a una domanda, credo, rivoltagli da Wittengstein rispose con gesto: gesto 

coltissimo.  Fino ad allora la parola fede non aveva grande importanza, o era applicata a significati un po’ 

diversi. Se non che da quando la parola fede è rimbombata nel mondo conosciuto, ahimè, ha cominciato alto 

e poi ha declinato. Direi la stessa cosa per la parola amore, un venti secoli fa, e poi è andata declinando, né 

più né meno che il complesso edipico. La parola amore, la parola fede. Sulla parola fede, per quale ragione 

dico questo? O meglio, descrittivamente in che cosa trovo la caduta della parola fede dopo l’immenso – non 

ancora misurato – balzo istantaneo fatto in pochi anni da questa parola? Perché è stata divisa in due: perché è 

stata distinta la fede dall’affidabilità. Se ne è fatto due cose diverse. E specialmente a Dio mai più è stato 

ammesso di applicare un test di affidabilità: Dio è Dio e basta. L’operazione della scissione tra fede e 

affidabilità, che vuol dire giudizio, il colpo di grazia, ma già i cristiani erano andati avanti in questa 

decadenza del concetto di fede, come in quanto affidabilità è inseparabile dal giudizio di affidabilità. Quindi 

la stessa specie di giudizio riguarda Dio ed è riferibile alla persona che sta al mio fianco, o a voi, o ad altri. 

 Non separazione della fede dalla affidabilità, e non separazione della specie di giudizio di affidabilità 

che darei su Dio rispetto al giudizio di affidabilità che darei ai miei vicini. 

 Il colpo di grazia lo ha dato il profeta Mohammed, il giorno che fede ha voluto soltanto dire 

l’attributo grandezza: avere fede nella grandezza è l’annullamento ultimo, radicale, perfetto, del giudizio di 

affidabilità, a partire dalla separazione tra fede e affidabilità. 

 La religione che più parla di fede da circa 14 secoli, è la religione che ha meno titoli per pronunciare 

la parola fede. Ma anche noi cristiani non abbiamo scherzato. 

 

 Lo so, lo so, che le orecchie, che siano dure orecchie o dure cervici, percepiscono la parola diritto 

come sempre fredda, che non si riesce a penetrare, maneggiare, scavare... Che altro è il diritto? Pensiamo 

anche ai diritti più straccioni, personaggi che non sapevano neanche l’italiano o l’inglese, perché anche nella 
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giurisprudenza più ordinaria dei tribunali, metà dei giudici sono dei semianalfabeti. Andate a leggere i 

dispositivi delle sentenze, c’è da farci su Striscia la notizia.  

 Ma non ha importanza. Quelle liste in fondo arruffate, o meglio che hanno la sapienza di non essere 

delle liste preconcette, che sono solo queste grosse distinzioni fra il Civile, il Penale, l’Amministrativo, il 

Marittimo, ma poi all’interno c’è tutta questa serie di norme che si riferiscono a certe azioni non compiute, 

mal compiute, da compiersi. Il diritto è per dare a un certo arruffo di abitanti – già dire insieme  è già 

compromettere... Non direi mai che voi siete un insieme e spero che non lo diventiate – il diritto costituisce 

almeno un po’ di affidabilità di ciascuno nei confronti di tutti gli altri, ammesso che il tribunale funzioni se 

qualcuno mi ha rubato il cavallo. Il diritto va nella direzione dell’affidabilità, di costituire affidabilità, per 

amore o per forza. E io dico: nel diritto sia dal lato del «per forza». Il diritto non presuppone l’amore. 

Neanche lo pone. Questo sta dalla parte del pensiero di natura. Ma costituisce alcune condizioni per la 

affidabilità o per il diniego di affidabilità a chi si merita che gli si neghi l’affidabilità. 

 Quindi, non è dalla parte dell’amore, non è neanche dalla parte della fede scissa anzidetta, ma in 

questo senso costituisce le condizioni per una fides, come si diceva nel medioevo nel senso di legami feudali, 

che viene da fides. Almeno lì – non sono un nostalgico di ere feudali – la parola feudalità alludeva a ciò che 

sto dicendo: si tratta di costituire le condizioni dell’affidabilità.  Una volta perfettamente riunite fede e 

affidabilità – non ho detto «rese coincidenti», perché la coincidenza vuol pur sempre dire due cose distinte – 

a questo punto io, psicoanalista, materialista, miscredente, ateo, e tutto quello che volete voi, sto parlando 

bene della fede, come affidabilità. 

  

L’innocenza 

 Ho definito l’affidabilità e ho definito l’affidabilità in un primo tempo come una lista di fattori; poi 

questa lista si è prosciugata e ne sono rimasti due. 

 Di questa lista faceva parte la non ingenuità ed in effetti l’ingenuo è inaffidabile: non ha fatto male a 

nessuno, ma l’ingenuità può fare sì che crolli qualche cosa. Quello che è successo a Venezia ieri, potrebbe 

essere dipeso dall’ingenuità forse di qualcuno che non è andato a controllare che queste strutture fossero 

fissate bene. L’ingenuità produce danno: non è innocente. 

 Ecco che ho ricondotto l’ingenuità a uno dei due fattori con i quali definisco l’affidabilità: uno è 

l’innocenza, nel significato terra-terra, base-base, che conoscono anche gli ignoranti, che vuol dire “non 

nuocere”. Su questo primo fattore la nostra metodologica dura cervice si potrebbe fare la domanda: vero o 

falso, riusciamo a concepire l’innocenza? Provate a pensarci: suggerisco a concludere che no. Allora si potrà 

cominciare a sapere qualcosa. Questo lo diceva anche Amleto: “Sono passabilmente onesto, ma se solo si 

conoscessero i miei pensieri per me ci sarebbe soltanto la forca”, e aveva ragione come poi si vede dallo 

svolgimento del dramma. 

 

 Il secondo fattore è quello che più pulitamente i logici chiamano consistenza che poi vuol dire non 

contraddirsi. Credo che per la maggior parte di voi al momento sia un po’ difficile trovare che l’affidabilità 

sia legata alla non-contraddizione. Passi per l’innocenza, ma la parola non-contraddizione vi pare più una 

cosa da banchi di scuola. Mai la logica è riuscita ad occuparsi del mentire, cioè della non innocenza e della 

contraddizione presente nel mentire; per esempio, il mentire di quando ti dico che ti amo, ma andate a vedere 

le mie carte e troverete che ho mentito, nel 99% dei casi in cui uno pronuncia la parola amore. Questa povera 

brava storia della logica... Dico sempre che il pensiero di natura o la psicoanalisi è ciò che manca alla logica 

per potersi ritenere completa e da un secolo in qua si è ricostruita la nuova era della logica partendo da quello 

che è noto come «paradosso del mentitore», in cui non si tratta di menzogna, ma si sono andati a scegliere – 

ed è quello che si chiama «coprirsi le spalle» o più esattamente procurarsi un alibi – il «paradosso del 

mentitore», che serve a insinuare “ma certamente il campo della contraddizione o della consistenza come ne 

parliamo noi, certamente copre il campo della menzogna...”: questa è una menzogna.  

 Non so se sapete cos’è il «paradosso del mentitore». Si prende la frase «Io mento» e poi 

osservandola si vede che è indecidibile, perché i casi sono due: o quello che la dice mente, o quello che la 

dice non mente e dice la verità. Dunque, o vero o falso; l’uno e l’altro insieme è una contraddizione. I bravi 

logici – e non sapete l’enormità della bibliografia sul «paradosso del mentitore»; non c’è un logico che non 

ne abbia scritto qualcosa – dicono: se uno dice «Io mento» può darsi che menta, ma se mente, almeno 

quando dice «Io mento» sta dicendo la verità. Se invece dico che dice la verità, allora non può dire «Io 

mento».  
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 Non si può dunque decidere se mente o non mente. Con questo bel trucco i logici hanno potuto 

sbarazzarsi – molto peggio che rimozione, in questo caso: io la chiamo perversione discorsiva – della 

questione che ci riguarda tutti ventiquatt’ore al giorno, anche sul più stretto terreno logico, della questione 

della menzogna, perché non si può decidere se mente o dice la verità. Bel trucco! 

 Dico che l’affidabilità è l’unione, il duetto, la congiunzione di consistenza o non contraddizione e di 

innocenza. Una volta da piccoli ci dicevano di fare l’esame di coscienza: facciamolo, almeno per una volta 

provate, vi mettete lì un foglio e la matita in mano, o il computer, e fate l’esame di coscienza e provate a 

passare quarto d’ora per quarto d’ora, o la giornata dal mattino alla sera semplicemente trascrivendo le volte 

che ci si è contraddetti nel corso della giornata: il foglio non vi basterà. Questo è un esperimento in senso 

proprio.  
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