
1 

Nome file data Contesto Relatore Liv. revisione 

070519SC1.pdf 19/05/2006 ENC A Colombo 
GB Contri 
MD Contri 

Trascrizione 

 

CORSO DI STUDIUM CARTELLO 2006/2007 

IL TRIBUNALE FREUD (ANNO I) 

La rivoluzione filosofica di Freud:  

dall’essere al posto in cui venire a essere 

GIURISPRUDENZA DI TEORIA VERSUS PENSIERO 

 

19 MAGGIO 2007 

8° LEZIONE 

KANTISMI E AMLETISMI:  

IL TRAMONTO DELL’EDIPO 

E LA SPASSIONATEZZA DEGLI INSIEMI 1 

 

Testi di riferimento 

Jacques Lacan, “Kant con Sade” in Scritti, Einaudi 
2
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APERTURA DEI LAVORI  

Il tema di oggi, già annunciato sul sito, è Kantismi e amletismi: il tramonto dell’Edipo e la 

spassionatezza degli insiemi. Oggi ci sarà la relazione di Alberto Colombo e poi di Giacomo Contri 

su Kant preso dal lato del commento a questo testo di Lacan intitolato Kant con Sade. La volta 

prossima invece si partirà dal testo Amleto
3
 di Shakespeare, con relazioni di Raffaella Colombo e 

Sandro Alemanni.  

È stato fatto un solo testo introduttivo a entrambi gli incontri perché mi è sembrato che fosse 

un tema comune, di cui si dibatterà sia oggi sia la prossima volta. C’è un tema comune intorno ad 

una questione unica che poi in fondo è un dibattito, un dibattimento che continuiamo nel corso di 

tutte le nostre sedute e occasioni del corso. Il dibattito è intorno alla questione: che cosa fa legame 

sociale? E intorno ad un’alternativa nelle risposte che nella cultura sono state date a questa 

domanda. Un’alternativa: o il legame sociale si regge su una dissimmetria tra gli individui per cui 

c’è una eccitazione a partire dalla vista del Bene di cui l’uno dispone mentre l’altro no, con una 

domanda e un’offerta, domanda relativa al fatto che l’altro metta a disposizione e la messa a 

disposizione o il legame sociale è imposto dall’esterno a individui tutti uguali. Quindi o il legame 

sociale si regge su una dissimmetria – questa è la forma edipica in cui si incrociano due 

dissimmetrie: l’eredità e la differenza sessuale; c’è un figlio che ha rapporto con due persone Padre 

e Madre legate tra di loro da rapporti sessuali ovverosia dalla dissimmetria sessuale, quindi c’è una 

doppia dissimmetria – oppure il legame sociale è imposto dall’esterno a individui tutti uguali tra di 

                                                 
1 Testo non rivisto dagli Autori.. 
2 
J. Lacan (1963), “Kant con Sade”,  in (a cura di Giacomo Contri), Scritti, Einaudi, Torino 1974-2002, Vol. 2. 

3
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loro, quindi non c’è dissimmetria tra gli individui, sono tutti uguali e allora per metterli insieme 

occorre una ragione esterna, dunque non c’è tra questi individui nessuna eccitazione, è un legame 

totalmente spassionato.  

La prima forma, quella che si regge sulla dissimmetria  e quindi sulla passione, è una forma 

che ha in sé delle difficoltà quanto alla legalità, alla posizione di una legalità soddisfacente e quindi 

è segnata dall’emergere di odio tra gli individui, è possibile che questo succeda; la seconda forma, 

quella costituita da individui tutti uguali tra di loro con una ragione, quindi posta dall’esterno, 

permette invece di ipotizzare – e utopizzare, direi – la pace perpetua. E’ l’ipotesi, l’u-potesi, 

l’utopia kantiana della possibilità di instaurare così la fine dell’odio e la pace perpetua al costo 

tuttavia della caduta dell’eccitazione e della passione. Ecco perché nel titolo compare la 

spassionatezza degli insiemi dove “insiemi” allude proprio al concetto di insieme matematico, dove 

un insieme è composto da tanti elementi perfettamente uguali tra loro per una qualche caratteristica, 

ma che stanno insieme solo per questo; tra di loro non c’è nessuna relazione e nessuna eccitazione.  

Mi fermo qui, dopo avere soltanto delineato questa alternativa e la questione.  

ALBERTO COLOMBO 

PRIMO INTERVENTO 

Potrei intitolare ciò che sto per dire così: la lezione di Freud su Kant presentata attraverso la 

ripresa di un paradigma di Critica della ragione con una nota a proposito di Lacan.  

Suddivido quest’esposizione in due capitoli: il primo è destinato ad una delineazione assai 

stilizzata della dottrina morale filosoficamente stabilita in Kant, esaminata nel suo baricentro 

concettuale, cioè nella figura dell’imperativo categorico; il secondo capitolo, soprattutto attraverso i 

richiami diretti di Freud all’imperativo categorico kantiano, sarà riservato al contributo freudiano 

alla critica della Critica della Ragion pratica.
4
 Seguirà, se ci sarà tempo, una nota a proposito di 

Lacan. 

 

Data la crucialità del termine “dovere”, verbo e sostantivo nella teoresi kantiana, è bene 

iniziare con una chiarificazione di carattere linguistico-concettuale. Si considerino le seguenti due 

coppie di proposizioni:  

 

Prima coppia.  

Enunciato A: «Se vuoi vivere in buona salute, allora devi seguire una dieta appropriata».  

Enunciato B: «Se vuoi far volare un palloncino aerostatico, allora devi gonfiarlo con un gas 

più leggero dell’aria a temperatura atmosferica».   

 

Seconda coppia. 

Enunciato A1: «Se parli devi essere sincero, cioè devi non mentire» 

Enunciato B1: «Se fai una promessa, la devi mantenere» 

 

Se si esamina il significato del verbo “dovere” negli enunciati della prima coppia, risulta 

innanzitutto che esso è caratterizzato da una valenza ovviamente imperativa come è segnalato dal 

                                                 
4
 I. Kant, Critica della ragion pratica, (1788), Bompiani, Milano, 2000. 
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fatto che esso si rivolge ad un ipotetico tu, che è un soggetto di volontà; solo a un tale destinatario 

ha senso comandare o vietare, mentre non ha senso comandare o vietare, per esempio, al sole di 

illuminare o di riscaldare. In questa accezione il verbo “dovere” ha il suo equivalente tedesco nel 

verbo sollen, tuttavia negli enunciati della prima coppia è adombrata anche un’altra valenza, in essi 

infatti si ingiunge – sotto la condizione che qualcuno voglia qualcosa – quanto alla pertinenza 

qualcosa che concerne il rapporto mezzi-fini (ad esempio: «Se vuoi far questo, devi fare così»), 

quanto al contenuto si ingiunge un comportamento che ha il suo corrispettivo in una legge 

scientifica o in una legge equiparabile ad una legge scientifica.  

Nel secondo esempio della prima coppia, appunto, la legge scientifica è così esprimibile: «Un 

palloncino che si libra nell’aria “deve” contenere un gas con queste caratteristiche». Ora in 

quest’ultimo caso il verbo “dovere” non ha più un’accezione imperativa o prescrittiva, ma ne ha una 

invece che lo rende sinonimo a locuzioni come “è necessario che”, oppure “è impossibile che non 

sia” etc. quindi “Un palloncino che si libra nell’aria è necessario che sia” o “è impossibile che non 

sia gonfiato con un gas avente queste caratteristiche”.  In questo caso al verbo dovere non 

corrisponde più il verbo tedesco sollen  ma il tedesco müssen. Nell’enunciato della prima coppia 

quindi il verbo “dovere” ha un significato in cui concorrono sia la valenza prescrittiva «si ha da fare 

così», sia la valenza non prescrittiva “è necessario che”. Asserzioni di questo tipo, in quanto 

prescrivono una norma all’azione, cioè alla prassi, appartengono alla dimensione pratica ma in 

quanto la prescrivono a condizione che, e solo se, si voglia raggiungere un certo scopo, valgono 

come ingiunzioni condizionate, o come si esprime Kant, ipotetiche.  

Infine, poiché includono un riferimento a leggi scientifiche, esse sono ingiunzioni dotate di 

oggettività, di quel tanto di oggettività che è acquisito dall’inclusione in esso del riferimento a leggi 

scientifiche. Kant chiama queste ingiunzioni dotate di oggettività imperativi, perciò gli enunciati 

della prima coppia esemplificatrice sono quelli che Kant chiama “imperativi ipotetici”.  

 

Se ora spostiamo l’attenzione agli enunciati della seconda coppia proposta, possiamo notare 

che anch’essi – nella formulazione che ho adottato ma che non è indispensabile – si presentano 

grammaticalmente come periodi ipotetici, «Se parli, devi essere sincero», e tuttavia alla ipoteticità 

grammaticale non corrisponde il significato filosofico di ipoteticità nel senso kantiano che ho 

appena illustrato. Ad avvertire di questo è già sufficiente il fatto che in essi non si fa riferimento alla 

supposizione, all’ipotesi appunto che si voglia un certo fine; inoltre nella seconda parte degli 

imperativi ipotetici, è contenuta una istruzione circa un mezzo o i mezzi necessari per perseguire il 

fine, non così nella seconda parte degli enunciati della seconda coppia. Per esempio, nell’asserzione 

«Se parli, devi essere sincero» l’esser sincero non indica certamente un mezzo necessario per 

parlare, come fin troppo bene insegnano tutte le menzogne di questo mondo. Negli enunciati della 

seconda coppia dunque il termine “dovere” subisce una variazione semantica rispetto al caso della 

prima coppia, esso conserva l’accezione di comando che nel soggetto è appreso come “un essere 

obbligato”, il che non vuol dire essere necessitato ad agire in una certa maniera, ma dismette sia 

l’aspetto della ipoteticità sia il riferimento ad istruzioni tratte dal sapere scientifico naturalistico o 

dalla saggezza comune, più o meno comune. Istruzioni, che invece nella prima coppia di enunciati 

informano circa il raccordo tra fini e mezzi. Negli enunciati di questo secondo tipo rimane in campo 

solo l’imperatività, cioè nella lingua tedesca si ha a che fare con un sollen  non associato a nessun 

müssen; è solo un dovere in questo senso che Kant qualifica come morale e sono solo le prescrizioni 

che prescrivono, secondo questo senso del dovere, che sono prescrizioni morali in senso stretto, nel 

lessico kantiano “leggi pratiche”. Le “leggi pratiche” sono solo questo tipo di prescrizioni.  
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È anche rimarchevole notare che i due tipi di asserzioni anche sul piano logico, 

epistemologico, diciamo così, si comportano diversamente. Quelli del primo tipo, i cosiddetti 

imperativi ipotetici, sono infatti suscettibili di falsificazioni fattuali, quelli del secondo tipo no; 

basterebbe in verità una sola occorrenza, un solo caso di un palloncino gonfiato con un gas più 

pesante e che si librasse nell’aria stessa per falsificare l’imperativo ipotetico “se vuoi far volare un 

palloncino aerostatico “devi” gonfiarlo con un gas più leggero dell’aria”; ecco perché questo è un 

enunciato fattualmente falsificabile.  

Al contrario, nel caso dell’ingiunzione “non mentire”, possiamo mettere la forma ipotetica “se 

parli, non “devi” mentire”, che per Kant è una legge morale – cioè una legge pratica in senso stretto 

corrispondente all’ottavo comandamento – oppure l’ingiunzione “mantieni le promesse”: pacta sunt 

servanda. Esse non sono certo invalidate per il fatto di non essere rispettate, per quanto grande sia il 

numero di mentitori e di fedifraghi. Allo stesso modo Kant non riterrebbe reso nullo il valore 

morale del comandamento “non uccidere” dall’osservazione di Hegel, pur difficilmente 

contestabile, che la storia dell’umanità quanto al sangue versato è paragonabile al banco di un 

macellaio.  

Quanto precedentemente illustrato è ricapitolabile dicendo che secondo Kant lo statuto del 

dovere morale, essendo quello di un dovere non subordinato a nessuna condizione o a nessuno 

scopo soggettivamente prestabilito, è quello di un dovere incondizionato, non subordinato a nessuna 

condizione; in particolar modo non subordinato alla condizione di voler conseguire uno scopo, 

volontà prestabilita.  

La sua asserzione non è quella di un imperativo ipotetico, ma quella di un “imperativo 

categorico”, come Kant la chiama. A ciò si aggiunga che in quanto incondizionato questo 

imperativo è un imperativo razionale, un imperativo di ragione, essendo per Kant la ragione la 

facoltà dell’incondizionato.  In quanto imperativo di ragione esso gode quindi di oggettività 

ancorché di un’oggettività di natura eterogenea rispetto a quella, per esempio, delle leggi 

matematiche. Siccome poi il soggetto umano è un soggetto razionale, l’appello del dovere – di 

questo tipo di dovere, che procede dalla sola ragione, dalla ragion pura che di per se stessa è pratica 

quindi – è iscritto nella soggettività di ciascuno. Questo appello del dovere come voce della ragione 

è equiparabile alla cosiddetta voce della coscienza. 

 

Si tratta però ora di accertare che cosa l’imperativo categorico prescriva, giacché nessun 

imperativo categorico o non categorico che sia, riesce a dare norme alla volontà, a dirigerla 

nell’agire se non le dice che cosa fare determinatamente, quali azioni compiere o non compiere. La 

soluzione di questa questione è uno secondo me dei documenti di quello che si può chiamare lo 

straordinario virtuosismo, proprio nel senso quasi funambolico, teoretico di Kant. Egli afferma 

infatti che, in prima istanza, l’appello del dovere non prescrive niente di determinato. Su questo 

punto Lacan insiste molto: l’imperativo categorico è senza oggetto e questo non avere oggetto e 

contenuto sembra qualche cosa che a Kant, nella lettura che ne fa Lacan, faccia difficoltà, e che la 

Critica della ragion pratica sia continuamente la ricerca di un qualche modo per afferrare questo 

oggetto che sfugge. Non so se sia corretto leggere la Critica della ragion pratica così, ma questo è 

ciò che Lacan rileva.  

In prima istanza quindi non c’è nessun oggetto, nessuna azione, nessun contenuto prescritto. 

Primariamente l’imperativo categorico non è nient’altro che un “si deve” senza alcun contenuto e in 

questo senso esso è il presentarsi della pura forma del dovere che non comanda niente se non se 
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stessa. In questo senso l’imperativo categorico è per così dire non tanto tautologico ma 

“autologico”, cioè comanda se stesso come può. Lo si potrebbe formulare così allora: “devi volere 

secondo la forma di un dovere incondizionato”, ma Kant intende mostrare che questa pura formalità 

vuota non è per ciò stesso sterile, ma anzi è feconda di una direttiva che conduce a provare poi 

doveri ben determinati, per esempio il dovere “non mentire” o il dovere “mantieni le promesse” che 

sono doveri ben determinati, contenutisticamente definiti.  

La pura forma di un dovere incondizionato è perciò stesso, si può cominciare col dire, una 

forma di un dovere universale, cioè valido per tutti proprio perché incondizionato, indipendente da 

tutte le condizioni di fatto storiche, sociali, economiche, fisico-corporee, psichiche, professionali, 

nelle quali di volta in volta l’individuo si trova. 

La pura forma incondizionata e universale, perché incondizionata del dovere morale, 

comandando di agire secondo se stessa è allora traducibile in questo imperativo: «Devi volere 

secondo un criterio – Kant usa il termine “massima” – che possa valere per tutti», cioè un criterio 

che tu puoi volere che tutti vogliano adottare. Per determinare tale criterio perciò – perché tu possa 

pensare che questa massima possa valere per tutti e secondo la quale tu puoi pensare che tutti 

debbano agire e quindi deve essere una massima incondizionata – di volta in volta devi prescindere 

da te stesso, ossia devi atteggiarti come se tu non sapessi chi sei.  

«Agisci in modo tale – è la formulazione dell’imperativo categorico – che la massima della 

tua volontà possa assurgere a principio di una legislazione universale, cioè possa valere per tutti». 

Ma che cosa richiede per essere realizzata e individuata una massima così? Richiede che un 

individuo prescinda da se stesso, quindi devi atteggiarti come se tu non sapessi chi sei.  

Un illustre neo-kantiano contemporaneo, John Rawls, che ha condotto, ha fatto lavorare le 

categorie kantiane soprattutto in particolar modo nella costruzione di una teoria della giustizia, 

sostiene che – in obbedienza appunto a Kant – l’individuo per essere giusto, per scoprire che cosa è 

giusto e che cosa non lo è, deve far scendere su di sé un “velo di ignoranza”. Questo significa che 

per sapere come agire moralmente occorre mettere tra parentesi i propri interessi, i fini, i desideri, 

inclinazioni, gusti, preferenze, simpatie e affetti, cioè tutto ciò che appartiene al dominio della 

sensibilità o del patologico nell’accezione kantiana (dato che per patologico si intende il dominio 

della sensibilità, tutto ciò che appartiene al campo delle affezioni soggettive).  

La determinazione del dovere morale richiede dunque una neutralizzazione di ogni influsso 

della sensibilità e poiché tutti i fini e desideri umani hanno, per così dire, un polo che li raccoglie 

tutti – che è lo scopo del benessere, dello star bene, ovverosia di appagare il desiderio di felicità –, 

ne consegue che l’etica kantiana – proprio perché per essa l’agire morale deve essere autonomo da 

qualsiasi scopo o desiderio empirici per quanto comuni essi siano tra gli uomini – svincola l’ordine 

morale e le sue leggi anche dall’istanza del benessere, del bene e della felicità. L’etica non ha nulla 

a che fare con la felicità, nulla quanto meno in prima battuta. Se non sotto ogni profilo, certamente 

l’etica kantiana svincola l’ordine morale dal riferimento al benessere, al bene e alla felicità in 

particolar modo a questa, sotto quel profilo per cui la felicità non può essere principio o fondamento 

che determina ciò che è moralmente lecito o illecito e non può essere il movente dell’azione morale. 

La felicità deve essere messa fuori uso, per così dire, quanto al fatto di essere principio o criterio di 

ciò che è  moralmente giusto e di ciò che non è moralmente giusto, e anche come movente deve 

essere messa fuori uso per fare ciò che moralmente giusto; così che – se uno adempisse ad un 

dovere morale non perché è un dovere morale ma, per esempio, per ottenere quel benessere che gli 

deriva dal sentirsi in pace con la coscienza – costui certamente agirebbe in conformità per Kant del 

dovere morale, ma non sarebbe morale il suo modo di volere il dovere morale e di adempierlo. 
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Questo dà occasione di osservare che, immaginando di interpellare Kant sulla norma fondamentale 

del pensiero di natura, egli probabilmente non avrebbe nessuna obiezione da opporre al contenuto di 

tale norma, salvo in seconda battuta fare qualche richiesta di prova di efficacia.  

In prima istanza, però, Kant non avrebbe alcuna obiezione al contenuto della cosiddetta norma 

fondamentale, si limiterebbe – ma è un cambiamento radicale – a derubricare tale norma dallo status 

di legge morale a quella di imperativo ipotetico. La sua enunciazione diventerebbe – rendendola 

con la congiunzione di due asserzioni condizionali – kantianamente la seguente: «Se vuoi un bene 

devi cercarlo come beneficio» e  «Se vuoi un beneficio devi agire in modo da ottenerlo da un altro, 

secondo l’universo di tutti gli altri».  Anzi, Kant avrebbe già pronta, nella sua teutonica arte 

classificatoria, anche la casella in cui collocare questo tipo di imperativo, e sarebbe esattamente un 

imperativo ipotetico assertorio pratico di tipo pragmatico, la cui natura è quella di un  consiglio dato 

da quella facoltà razionale che è la prudentia; sarebbe una delle norme di prudenza. Autonomo e 

noncurante originariamente del benessere e della felicità, l’imperativo categorico è indifferente alle 

conseguenze che derivano dall’imperativo morale vincolante: in quanto incondizionato esso non è 

neanche condizionato dalle conseguenze dell’azione morale.  

Secondo una distinzione di Max Weber, quello kantiana è il prototipo di un’etica della 

convinzione o della intenzione che trascura di considerare le conseguenze dell’azione morale 

contrapposta ad un’etica cosiddetta della responsabilità, che invece, per giudicare la moralità di una 

azione, si cura anche di valutare le conseguenze.  

Degli esiti di questa posizione sia sufficiente un’essenziale esemplificazione: per ragioni che 

non posso ora riportare, Kant perviene ad affermare, tramite le sue mediazioni deduttive, che una 

delle declinazioni dell’imperativo categorico, cioè uno dei doveri morali inderogabili, è il divieto di 

mentire, ovvero il “dovere di non mentire”. Esso è, secondo Kant, un dovere perfetto e, in quanto 

tale, esso è un comandamento assoluto della ragione cui il singolo deve obbedire assolutamente; 

anche se avesse buoni motivi di prevedere che le conseguenze dell’adempimento di tale dovere 

saranno umanamente addirittura ripugnanti. Egli deve dire la verità anche se ha un motivo perfino 

nobile per mentire, per esempio, per salvare un innocente inseguito dagli sgherri di un iniquo e 

feroce tiranno, anche in questo caso si dice la verità e non si depistano gli inseguitori.  

Farò un ultimo rilievo, prima di avviare la seconda parte di questa trattazione, nella quale mi 

limiterò a servirmi di alcuni riferimenti testuali di Freud all’imperativo categorico kantiano, rari e 

molto concisi ma altrettanto puntuali.  

Ricapitolativamente si può dire che l’intero edificio della Critica della ragion pratica poggia 

sulla figura dell’imperativo categorico. Ora a tal proposito Kant sostiene che esso si trova, e l’ho già 

detto, iscritto nel soggetto, in ogni soggetto in quanto soggetto razionale, ma che poi va iscritto 

come un factum; certamente esso è un factum rationis ma pur sempre un factum.  

Che cosa significa che è un factum? Significa per Kant: un che di immediato non 

ulteriormente fondabile, non riconducibile ad altro, non ulteriormente spiegabile. Il soggetto se lo 

trova in sé come un dato, come un dato di fatto sia pure di ragione.  

 

È proprio considerando questo aspetto statutario dell’imperativo categorico, cioè nel rapporto 

tra l’imperativo e il soggetto in cui esso si trova, che si può cogliere, secondo me, il momento 

saliente dell’approccio critico freudiano molto pertinente entro un contesto da Tribunale Freud; 

ecco allora i testi freudiani: i primi due sono tratti da Totem e tabù
5
 1912-13.  

                                                 
5
 S. Freud, Totem e tabù, (1912-13), OSF, Vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino. 
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Il primo di essi viene dalla prefazione: « (…) Il tabù sopravvive anche tra noi: se pure inteso 

in senso negativo e rivolto a contenuti diversi, esso non è altro – stando alla sua natura psicologica – 

che l’“imperativo categorico” di Kant, un imperativo che – sottolineo quello che segue – vuole agire 

per via di costrizioni e che respinge ogni motivazione cosciente»
6
.       

Seconda citazione: «(…) Le proibizioni in tema di costumi e di morale alle quali noi stessi 

obbediamo potrebbero avere, nella loro essenza, una parentela con questo tabù primitivo, – sta 

parlando dei costumi e dei tabù primitivi dei selvaggi della Polinesia – e che chiarire la natura del 

tabù potrebbe gettare uno spiraglio di luce sull’oscura origine del nostro “imperativo categorico”»
7
. 

 

I prossimi due passi sono tratti da L’Io e l’Es
8
 del 1922-23.  

Prima citazione: «Donde il Super-io tragga la forza per esercitare questo dominio, nonché il 

suo carattere coattivo che si manifesta come imperativo categorico, è una questione sulla quale mi 

riservo di proporre un’ipotesi nelle pagine che seguono»
9
. 

Seconda citazione: «Come il bambino fu indotto costrittivamente ad obbedire ai propri 

genitori, così l’Io è soggetto all’imperativo categorico del proprio Super-io»
10

. 

L’ultimo brano che citerò si trova nel Problema economico del masochismo
11

  che è del 1924: 

«Il Super-io – la coscienza morale che agisce nell’Io – può ora diventare duro, crudele, inesorabile 

contro l’Io di cui è il protettore. L’imperativo categorico di Kant si rivela così il diretto erede del 

complesso edipico»
12

.                           

 

In questi passi Freud invita a porre attenzione al tema delle origini dell’imperativo categorico 

identificato con il Super-io e dà indicazioni a proposito. Nel commento che segue mi limiterò a 

valorizzare questi suggerimenti per chiarificare il tratto che qui privilegio dell’apporto freudiano, la 

considerazione psicoanalitica dell’imperativo categorico. 

Mi avvalgo, per delineare il contenuto essenziale dell’apporto freudiano, della seguente 

proporzione:  

 

Freud : Kant = Marx : Feuerbach 

 

Potrà sembrare che fare intervenire Marx e Feuerbach sia fuori luogo e dia luogo ad uno 

spostamento o ad una digressione dal nostro argomento, ma confido che alla fine non risulti così.  

Che cosa intendo sostenere con questa proporzione? Non sto introducendo una riedizione del 

Freud-marxismo, anche se non tutto ciò che va sotto questo nome deve essere portato al macero. Se 

ho nominato Feuerbach è per richiamare il nucleo della sua critica della religione; essa si raccoglie 

nella tesi che la coscienza religiosa – cioè ogni soggetto in quanto soggetto credente – è una 

coscienza alienata e che in questa alienazione sta l’essenza della religione. Si tenga presente 

innanzitutto che per Feuerbach la coscienza credente nel suo rivolgersi al divino, si rivolge al divino 

mossa originariamente ed eminentemente da un’istanza di salvezza. E poiché in qualsiasi maniera si 

consideri la questione della salvezza in quanto questione di come la salvezza possa essere 
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conseguita, essa senza dubbio si presenta come questione pratica, Feuerbach sottolinea la 

caratteristica pratica non teoretica della coscienza religiosa. Ma perché mai sarebbe alienata la 

coscienza religiosa? Perché mai ogni uomo in quanto religiosamente credente si troverebbe in 

condizioni di alienazione? Sommariamente dirò così: la coscienza religiosa è una coscienza alienata 

perché non sa di se stessa e delle sue operazioni, non sa quel che fa. Potremmo dire che è alienata 

perché è inconscia a se stessa; per Feuerbach infatti la coscienza religiosa, cioè l’uomo in quanto 

credente, non è che la stessa coscienza e soggettività umane in quanto capaci di mitopoiesi, cioè di 

fabbricare miti. Ogni religione è il risultato dell’umana fantasia fabbricatrice che escogita, inventa, 

plasma immaginativamente il divino; se non che la coscienza, la soggettività umana in quanto si fa 

coscienza religiosa è ignara di se stessa, di questa sua attività fabbricatrice di racconti circa il divino 

e circa le ragioni che la suscitano. Essa quindi è alienata perché ignora se stessa e di conseguenza è 

alienata anche perché, non sapendo di sé e non sapendo ciò che fa, essa induce se stessa, si potrebbe 

dire, al miraggio ovvero allo strabismo religioso che scambia ciò che è un prodotto umano – Dio, il 

divino, etc., che non  sono nient’altro se non immagini costruite dal soggetto umano – per una realtà 

sussistente indipendentemente dall’uomo stesso e del quale anzi avrebbe signoria.  

L’uomo religioso è alienato dunque non solo perché ignora, ma anche perché erra in quanto 

scambia la causa per l’effetto e si rappresenta un mondo alla rovescia: il mondo della religione è un 

mondo alla rovescia; per dirla in breve fa di Dio il creatore dell’uomo. La critica filosofica 

feuerbachiana ha il compito ortopedico, diciamo così, di rimettere il mondo sui suoi piedi e di 

riconoscere che è Dio ad essere una creatura dell’uomo. D’altro canto, secondo Feuerbach, nel 

pensare Dio l’uomo pensa sempre se stesso; non ci sono religioni non antropomorfiche, cioè l’uomo 

pensa in Dio le qualità e i tratti che definiscono se stesso, perciò la religione, oltre che alienazione – 

osserva Feuerbach – è anche autocoscienza indiretta dell’uomo perché attraverso questo altro 

ipostatizzato, Dio, l’uomo rappresenta se stesso così come vorrebbe essere e non è.  

Infine: che cosa induce gli uomini a forgiarsi gli dei e a credere in essi? Che cosa induce 

l’alienazione? La tesi di Feuerbach è che la tendenza ineluttabile, anche se non insuperabile, alla 

religione e alla alienazione in essa, è da ricondursi alla stessa originaria condizione umana. 

Quest’ultima infatti è originariamente segnata da una frattura che è dovuta al fatto che essa fa 

esperienza di uno scarto, di una scissura che in ultima istanza è lo scarto tra finito e infinito, per 

esempio, tra la finitezza della vita individuale, mortale e la potenziale infinitezza della vita della 

specie.  

Le potenze luminose degli Dei e delle varie religioni, il Dio di quelle monoteistiche, sono 

chiamati dall’uomo e da lui rappresentati per sanare questa frattura, per liberarlo dall’impotenza di 

una vita minacciata e infine perché lo salvino. La salvezza religiosa è certamente illusoria, e proprio 

questo svela la critica filosofica, e tuttavia non è stata un’illusione entro certi limiti priva di 

efficacia. Per Feuerbach, dunque, la scaturigine dell’alienazione religiosa sta nella stessa nativa 

condizione umana che comporta patimento e sofferenza; si potrebbe dire che per Feuerbach la 

condizione umana stessa è traumatica e che egli offra una sorta di versione a suo modo della teoria 

del trauma della nascita.  

La condizione umana, poi, è un che di irriducibile, è semplicemente un factum, un dato di 

fatto naturalistico-biologico, almeno in partenza; orbene, è proprio su questo aspetto che si 

addensano i rilievi critici di Marx. In maniera insieme concisa e nitida così egli scrive nella quarta 

delle undici glosse a Feuerbach che è del 1845. Feuerbach prende le mosse dal fatto che la religione 

rende l’uomo estraneo a se stesso e sdoppia il mondo in un mondo religioso, immaginario, fittizio e 

in un mondo reale; il suo lavoro consiste nel dissolvere il mondo religioso nella sua base mondana. 
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Egli non si accorge che, compiuto questo lavoro, la cosa principale rimane ancora da fare: il fatto 

stesso che la base mondana, cioè la vita degli uomini sulla terra, si distacchi da se stessa e si 

stabilisca nelle nuvole del regno dei cieli come regno indipendente, non si può spiegare se non con 

una qualche frattura, una qualche dissociazione interna e con la contraddizione di questa stessa base 

mondana, cioè della stessa vita degli uomini sulla terra.  

L’obiezione di Marx a Feuerbach, dunque, è che questo nel suo impegno critico nei confronti 

della religione, e del cristianesimo in particolare, si ferma, per così dire, proprio là dove comincia il 

bello, cioè dove comincia il tratto più fecondo, più importante della scoperta. Questo accade perché, 

assumendo la condizione umana come fonte dell’alienazione religiosa, scambia tale condizione per 

un factum irriducibile almeno originariamente, per un dato di fatto ma la realtà storica, la realtà 

umana, osserva Marx, non è un fatto ma una realtà storica, non è un dato ma un prodotto degli 

ordinamenti sociali e dei rapporti sociali di produzione ed è in quella direzione che occorre mirare 

lo sguardo, cosa che invece Feuerbach non fa.  

Marx dunque apprezza la critica del cielo operata da Feuerbach ma osserva, per così dire, che 

questa critica del cielo rimane in cielo; è una critica che non scende sulla terra, non diventa critica 

della terra, restando così la critica feuerbachiana monca, fuorviante e essa stessa alienante.     

Come ho preannunciato, mi sono trattenuto a lungo sul nesso Marx-Feuerbach, ma esso mi è 

sembrato adatto a prefigurare e introdurre il nesso Freud-Kant; in effetti la mossa argomentativa 

esercitata da Marx sulle tesi feuerbachiane è la stessa della traiettoria concettuale che affiora dai 

brevi e densi testi freudiani. Da quei passi che ho letto risulta infatti che per Freud “l’imperativo 

categorico” sia tutt’altro che un’istanza originaria e irriducibile; quando Freud afferma che 

l’indagine psicoanalitica sui tabù primitivi «potrebbe gettare uno spiraglio di luce sull’oscura 

origine del nostro imperativo categorico»
13

, egli apre la questione dell’origine, della derivazione 

dell’imperativo categorico e con ciò rifiuta proprio la tesi kantiana che esso sia un factum, un che di 

immediato, non riportabile ad altro, non ulteriormente spiegabile etc. Certo, se noi aprissimo un 

dibattito con Kant presente poi Kant avrebbe da dire la sua magari, non possiamo saperlo, ma io sto 

presentando come si muove Freud rispetto a Kant.    

L’identificazione dell’imperativo categorico con il Super-io muta per l’appunto lo statuto 

dell’imperativo categorico stesso spostandolo dalla posizione di un dato di fatto a quella di un 

portato, di un che di geneticamente derivato; il Super-io, infatti, è il risultato di un processo di 

formazione. La tesi freudiana che il Super-io sia l’erede del complesso edipico, comunque si voglia 

discutere la scelta del termine erede, conferma questo aspetto. Inoltre è di notevole interesse il fatto 

che Freud osserva nel primo dei brani citati che l’imperativo categorico, come gli antichi tabù, 

vuole agire per via di costrizione e respinge ogni motivazione cosciente. Che cosa significa che 

l’imperativo categorico respinge ogni motivazione cosciente? Propongo di interpretare, almeno in 

via di ipotesi, l’intendimento di Freud nell’affermare ciò, dicendo che all’imperativo categorico 

appartiene un carattere per cui, nel suo comandare, esso ordina anche sempre di non cercare 

motivazioni, ragioni e quindi neppure di indagare su genesi, origine, su fonti possibili 

dell’imperativo stesso.  

Del resto Kant, nel rendere l’imperatività del dovere morale per mezzo delle espressioni latine 

sic volo sic iubeo, “così voglio così comando”, rimarca la perentorietà di un comandare che tronca 

ogni possibile inchiesta su questo stesso comandare. Così lumeggiata, l’affermazione kantiana che 

l’imperativo categorico è un factum, risulta essere un’affermazione che non è una neutra 
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constatazione, ma soggiace essa stessa al comando dell’imperativo morale che, sotto questo aspetto, 

si presenta come divieto di sottoporre a inchiesta e di mettere in questione l’affermazione, quanto 

alla sua genesi e alla sua incondizionatezza prescrittivi e cioè quanto a se stessa.  

In questo senso si può dire che l’imperativo categorico richiede una restrizione dell’esercizio 

del pensiero, ma allora si prepara un’altra rilevante notazione nel solco dell’approccio freudiano: è 

tipico delle religioni, infatti, se si sta alle analisi freudiane su questo argomento, l’imposizione del 

divieto di pensare, l’introduzione di una qualche limitazione all’esercizio della libertà intellettuale. 

Ne deriva che l’imperativo categorico, per quel tanto che comporta una qualche interdizione 

all’esercizio del pensiero nei suoi propri riguardi, esibisca inequivocabilmente una cifra religiosa, si 

presenti quindi quale sostituto, erede come Freud sostiene, degli antichi tabù. Del resto è 

eloquentemente religioso il tono della celebre apertura della conclusione della Critica della ragion 

pratica. Cito: «Due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e 

crescente quanto più spesso e più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di 

me e la legge morale in me»
14

; il tono è religioso.  

L’evocazione quindi prima compiuta della tematica della religione nel confronto tra 

Feuerbach e Marx viene così in qualche modo ulteriormente motivata. Da tutto ciò consegue che la 

prima imputazione che al seguito di Freud, nel contesto di un Tribunale Freud, può essere mossa 

alla dottrina kantiana dell’imperativo categorico, è quella di essere una concezione che teorizzi, sia 

pure in un determinato campo, l’inibizione al pensare e cioè che attenta alla piena sovranità del 

pensare stesso. Certo, se ci fosse l’avvocato difensore di Kant, probabilmente questo avrebbe degli 

argomenti, ma pensate il mio intervento in sede istruttoria e non di dibattimento.  

 

Nel concludere sull’apporto freudiano all’esame della ragion pratica kantiano, osservo infine 

che, riconducendo l’imperativo categorico alla coscienza morale e l’uno e l’altra al Super-io e 

individuando nel Super-io un’istanza psichica che richiede un processo di formazione, Freud sposta 

la coscienza morale dal cielo della ragion pura-pratica alla terra dei rapporti storicamente 

determinati e variabili tra gli uomini, alle relazioni tra un soggetto e i suoi altri. Egli sottolinea 

quanto risulti complesso e arduo, Freud lo ripete spesso, il compito della psicoanalisi di considerare 

tutte le connessioni che occorre valutare per ottenere una compiuta concezione della genesi e della 

portata psichica della realtà del Super-io. In ogni caso «stante che se pure tale coscienza è qualcosa 

in noi – riecheggia la legge morale in me di Kant – non lo è fin dall’inizio», come Freud sostiene 

nell’Introduzione alla psicoanalisi
15

, allora essa è qualcosa che sopraggiunge e sopraggiunge a 

partire da una pressione del mondo esterno; di tale mondo esterno Freud ripete continuamente che il 

Super-io è il rappresentante, ma il mondo esterno di cui si tratta non è il mondo esterno della realtà 

naturale offerta nella percezione, ma il mondo storico civile, il mondo delle leggi, dei costumi, dei 

precetti, delle direttive etico-pedagogiche e del senso comune: in una parola, il mondo della civiltà.  

Il nesso tra Super-io e civiltà sta al centro dello scritto freudiano sul disagio della civiltà
16

, sta 

al centro dell’analisi sulle richieste della civiltà all’individuo e sulle tensioni tra individuo e civiltà, 

sempre storicamente determinate. È opportuno allora che io termini così, ricordando la conclusione 

della lezione trentuno dell’Introduzione alla psicoanalisi spesso citata, nella quale a proposito degli 

sforzi terapeutici della psicoanalisi, Freud afferma che: «La loro intenzione è in definitiva di 

rafforzare l’Io, di renderlo più indipendente dal Super-io, di ampliare il suo campo percettivo e 
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perfezionare la sua organizzazione, così che possa annettersi nuove zone dell’Es. Dove era l’Es, 

deve avvenire l’Io. È un’opera di civiltà, come ad esempio il prosciugamento dello Zuiderzee»
17

.  

 

Per concludere, una nota su Lacan, molto brevemente. Guardate, in questo caso la mia 

abituale prudenza si moltiplica e quindi diventa più pressante la mia avvertenza di prendere ciò che 

dico come un primo avvio di una mia riflessione, di una ricognizione sul tema, su Lacan nello 

scritto Kant con Sade
18

 (1963): prendetelo con beneficio di inventario.  

Ciò che dirò concerne quello che è il baricentro dello scritto citato, e cioè la sfida di Lacan a 

Kant, che poi non è altro che una sfida consistente nel mettere alla prova il cardine stesso della 

Critica della ragion pratica, e di farlo iuxta propria principia, cioè secondo i criteri stessi della 

critica della ragion pratica.  Si tratta di vedere se proprio in base agli stessi principi della critica 

della ragion pratica non si debba concludere, non si debba arrivare alla scoperta veramente 

sorprendente, che in Kant si annida Sade: cioè che Sade sia la verità di Kant o ancora che La 

filosofia nel boudoir
19

, che è l’opera, lo scritto di Sade al quale in particolar modo Lacan fa 

riferimento, sia il completamento della critica della ragion pratica, la sua coerenza e il suo esito 

ultimo. 

Nello scritto di Lacan, che è tanto ardito e coinvolgente quanto per me molto arduo, Lacan 

ricorda che Sade esortando i francesi – siamo nel 1795-96, appena terminato il Terrore iniziato il 

Termidoro
20

 e l’età del Direttorio  – a fare ancora uno sforzo se vogliono essere repubblicani; 

formula questa massima che – se ho ben inteso – dovrebbe essere una massima che avrebbe tutti i 

diritti di appartenere alla costituzione di una repubblica, secondo Sade. Questa massima, nota 

Lacan, è redatta in termini formalmente kantiani. Ecco la massima: «Ho il diritto di godere del tuo 

corpo, può dirmi chiunque, e questo diritto lo eserciterò, senza che nessun limite possa arrestarmi 

nel capriccio delle esazioni ch’io possa avere il gusto di appagare»
21

. 

Ebbene, Lacan si domanda se questa massima, indipendentemente da ogni altra 

considerazione che non sarebbe pertinente – inclusa la ripugnanza che la massima suscita –, abbia i 

requisiti per assurgere al rango di massima conforme all’imperativo categorico kantiano, cioè se 

abbia i requisiti per passare la prova del vaglio della Ragion pratica.  

Lacan risponde affermativamente a questa domanda; la massima sadiana infatti è secondo 

Lacan una massima che può essere ammessa nel novero dei principi di una legislazione universale 

perché soddisfa il requisito di essi che è essenziale della sua universalizzazione, cioè il suo essere 

universalizzabile, proponibile come universale. Infatti, questa massima è universalizzabile perché 

da un lato esclude qualsiasi rilevanza, irruenza, voce in capitolo del patologico in senso kantiano – 

cioè della sensibilità: passioni, compassioni, inclinazioni, affetti, piaceri –; dall’altro questa 

massima di Sade si obbliga a volere solo in ragione di questa massima, conformemente allo statuto 

della moralità in Kant secondo il quale si deve volere non solo conformemente alla legge ma solo in 

virtù della legge e in ragione della legge. Per queste due caratteristiche, perché anche in questa 

massima può valere il requisito del volere ciò che dice la massima per il fatto che lo dice la 

massima, quindi del dovere per il dovere, e per l’altro requisito che questa massima esclude ogni 
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riferimento al patologico, Lacan ritiene che questa massima sia una massima che è in pari con i 

criteri della Critica della ragion pratica. 

 

Ho qualche osservazione critica sulla tesi di Lacan, per quel tanto che me ne sono 

impossessato.  

La prima considerazione, il primo interrogativo critico è questo: è vero che in questa massima 

si prescinde integralmente dal patologico? Rileggendo: «Ho il diritto di godere del tuo corpo, può 

dirmi chiunque, e questo diritto lo eserciterò, senza che nessun limite possa arrestarmi nel capriccio 

delle esazioni ch’io possa avere il gusto di appagare», il capriccio è termine che possiamo collocare 

nel campo del patologico, in senso kantiano? «(…) Nel capriccio delle esazioni ch’io possa avere il 

gusto di appagare», gusto, secondo termine che sa di patologico: allora se è così, questa massima 

non passa il vaglio della Critica della ragion pratica.   

 

Seconda questione. Evito di difendere Kant da questa omologazione a Sade o dall’indicare 

come suo discendente legittimo Sade e quindi di ricordare una mossa che invece qualsiasi kantiano 

riterrebbe la prima da adottare, la più facile e quella in qualche modo risolutiva, e cioè evito di 

ricordare a Lacan che tra le formulazioni dell’imperativo categorico c’è anche la celeberrima 

formulazione: “Abbi sempre l’umanità in te stesso e negli altri come un fine e mai come un 

semplice mezzo”. Un kantiano potrebbe dire che questo testo di Kant è sufficiente per tagliare la 

testa al toro, come si dice. Ricordo questa formulazione per dovere di informazione, ma evito di 

appoggiarmi a questa via fin troppo facilitata, piuttosto faccio altre due considerazioni che 

riguardano il soggetto della massima sadiana.  

Il soggetto che assumesse come sua la massima sadiana che soggetto è? Secondo me, in Sade 

è un legislatore assoluto e cioè un legislatore che – dopo aver compiuto lo sforzo che i francesi non 

hanno ancora compiuto, dopo che si sarà fatto l’ultimo sforzo di distruzione di ogni residuo di 

potere e di ordinamenti precedenti e in particolar modo di tutta l’impalcatura religiosa che sostanzia 

i poteri e gli ordinamenti, le leggi etc. – si troverà nel deserto di uno spazio sgombro da qualsiasi 

ostacolo in cui nulla può limitare il suo arbitrio.  

Quindi, il legislatore di Sade è un legislatore che arriva dopo che l’ultimo sforzo è stato 

compiuto e quindi è il legislatore che si pone come legislatore assoluto.  

Il soggetto kantiano della Critica della ragion pratica è anch’esso considerabile un legislatore 

assoluto oppure no? Certo, si potrebbe dire che è stato proprio Kant a sottolineare, a portare come 

novità in qualche modo radicalmente inedita la tesi della facoltà legislativa del soggetto e del 

singolo e quindi questo già permette un avvicinamento, una facilitazione del paragone con la figura 

del legislatore assoluto di Sade. Questo è vero, ma si deve però subito aggiungere che per quanto 

esteso sia lo spazio della facoltà legislativa del soggetto individuale per Kant, in ogni caso questa 

poggia e riceve la sua investitura dalle formulazioni dell’imperativo categorico e l’imperativo 

categorico non è esso stesso posto dal soggetto, è un factum che il soggetto si trova iscritto e dinanzi 

al quale piega ammirato e venerante il capo. Quindi, se in Sade il soggetto della massima è un 

soggetto legislatore assoluto, in Kant non ci può essere il soggetto legislatore assoluto perché ogni 

legislazione è soggettiva, essa offre l’individuazione della massima di volta in volta. Per esempio, 

nella massima “Non mentire” è vincolata, ancorata e legittimata da quella istanza del dovere 

incondizionato che il soggetto trova come un factum dentro di sé e rispetto al quale piamente si 

dispone alla venerazione, quindi non c’è possibilità di soggetto assoluto. Può anche darsi che il 

regno governato al vertice dall’etica kantiana sia anche, almeno più noioso ma può anche darsi più 
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pestifero della repubblica sadiana, ma questa non è la questione che sto affrontando, la questione è 

se sono omologabili o no; le riserve che io ho fatto vanno nella direzione del no, ma siccome si 

tratta di riserve di una riflessione soltanto incipiente vanno prese con molto beneficio di inventario.  

GIACOMO B. CONTRI 

SECONDO INTERVENTO 

Tengo a informare che alle Termopili, e questo già dal ginnasio quando venivo informato di 

queste cose, io stavo dalla parte dei Persiani; con quei fottuti Greci, mai!  

Il popolo erano i Persiani e io sono un comunista; magari avessero vinto i Persiani, ci 

saremmo risparmiati un sacco di brutte storie, soprattutto di teorie.  

Intanto, grazie a Alberto Colombo. Ci ha posto quello che in economia chiamano i 

fondamentali, fondamentals, e io in modo più che altro implicito, perché non c’è il tempo di 

interloquire, mi ci riferisco con affidamento. 

Scrivete subito questa coppia di parole che è il nocciolo di tutto ciò che ho da dire: habeas 

corpus. 

“Abbi” che è uno ottativo, un po’ come in latino si direbbe oportet, opus est, to shall in 

inglese, in tedesco sollen e non l’imperativo müssen dovere col pugno forte etc..  

È bene che tu abbia un corpo, abbi un corpo.  

Per anticipare qualche stoccata a Herr Professor Kant io dico: primo, il dovere di non mentire 

– pensateci un istante – è il principio del torturatore, si chiama tortura, quindi attenzione al dovere 

di non mentire. 

Il bambino – a cui la mamma dice: «Devi raccontarmi tutto!» contro il fatto che il bambino 

non ha nessuna intenzione di tacere niente ma quando arriva a casa racconta le cose che gli va di 

raccontare – di fronte al dovere di dire tutto sarà accusato di essere un bugiardo perché non racconta 

tutto; da grande sarà facilitato a diventare un perverso che integra in sé il principio sistematico della 

menzogna. 

Ma vorrei anche subito darvi una caratterizzazione anticipata, con poche giustificazioni, fra le 

tante del kantiano puro: chissà quante volte avete sentito da qualcuno – Ahimè conosco qualche 

contesto in cui la frase che sto dicendo è divenuta perfino rituale e scusate per la parola triviale che 

dovrò usare, ma la mia è una citazione – «Sono una merda!», pensate a quante volte l’avete sentita 

dire, questo è  kantiano puro, perché del delitto si risponde ma della merda no. È la deprivazione, è 

la negazione di ogni imputabilità anche se ne avessi massacrati ad alte cifre con molti zeri. È 

davvero un kantismo perfetto in questa frase che sembra modesta: «Ma che sono io? Non sono 

nulla, sono una m….!». 

 Quando a dire una frase del genere è un credente, questo è un bestemmiatore massimo; è 

ovvio che sta dicendo che Dio ama la merda. Credo di avervi già detto questa battuta: possibile che 

certa gente questo ragionamento non lo faccia? Possibile, possibile, Dio quanto è possibile e reale!  

 

Habeas Corpus, dico subito un’informazione, ma ne avrete sentito parlare.  

Primo. Riassumo in questo importantissimo principio a partire dal XII secolo della storia 

inglese e poi entrato nel ‘600 ufficialmente ancora nella dichiarazione inglese e poi passato nella 



14 

dichiarazione dei diritti dell’uomo del ‘48 dell’Onu, è entrato nell’articolo 13 della Costituzione 

italiana e in molte altre costituzioni di paesi democratici di tutto il mondo e così via.  

Habeas Corpus è considerato una delle grandi conquiste della storia costituzionale e giuridica 

dell’umanità.  

Ma ci torno ancora subito: Freud è colui che rispetto a questa legge,  – a questo principio 

costituzionale diventato decisivo per tutto ciò che chiamiamo civiltà avanzata, democratica, libera e 

tutte le parole scodinzolanti che siamo in grado di usare –, Freud è colui che ha reso completo il 

principio di habeas corpus, abbi un corpo. Freud come legislatore ha reso completo il principio di 

habeas corpus; naturalmente siamo noi a dirlo, c’è voluto il pensiero di natura per dirlo; il pensiero 

di natura si riassume tutto in habeas corpus, abbi un corpo.  

Prudenza, come citava Alberto Colombo, giuris-prudenza, questo non sarebbe venuto in 

mente a Kant a parte altre considerazioni. Tutto Freud, la legislazione freudiana è tutta riassumibile 

in “Abbi un corpo!”: come titolarità, diritto ancora, come nell’habeas corpus storico. Ma ora faccio 

un altro passaggio perché lo spessore delle cose, sia per chi ne sa di più sia per chi ne sa di meno, è 

un’indicazione più importante di tre anni di corso sull’argomento. 

Habeas corpus: è questa coppia di parole l’espressione in cui possiamo riassumere 

interamente tutto ciò che noi chiamiamo cristianesimo. Per l’ennesima volta, nulla a che fare con 

ciò che credete o non credete. Tra l’altro un paio d’anni fa sono usciti due libri molto ben fatti di 

antologia di pensatori moderni, dal ‘700 ad oggi, che hanno scritto su Cristo: ci sono Hegel, Marx, 

Feuerbach,  Schopenhauer, Kant etc., i quali con la credenza non avevano proprio niente a che 

vedere: semplicemente si sono occupati di come era Cristo secondo loro.  

Il cristianesimo è tutto riassumibile esattamente come la legge freudiana – non li sto 

sovrapponendo come queste due mani – con habeas corpus, facile facile da dire. Io sono uno degli 

ortodossi cristiani più ortodossi che avete mai conosciuto, sapete? 

Habeas corpus è l’essenza della rivelazione cristiana. Vi si asserisce che Dio ha seguito il 

principio di habeas corpus. Non c’è stato soltanto quello che si chiama incarnazione, non c’è stato 

soltanto quello che si chiama resurrezione, e fin qui non sarebbe molto interessante; perché fino ad 

ammettere la resurrezione di un morto, basterebbe una deduzione dall’onnipotenza di Dio, che può 

tutto: se Dio può tutto, può anche questo, la resurrezione di un corpo morto, pura deduzione e 

irrilevanza completa.  

No, la versione cristiana dice che Gesù se l’è tenuto il corpo, è andato su con il corpo, ha 

seguito in saecula saeculorum il principio di habeas corpus, è venuto ad approfittarsene, ad 

acquistarne uno, ad acquistarsi questo profitto, questo suo guadagno. E’ questo il nocciolo del 

cristianesimo: ha fatto habeas corpus dal principio alla fine: a Dio è piaciuto avere un corpo. 

Proprio così, secondo la frase dell’antica romanità che cito da secoli, in cui figura il detto quod 

principi placuit, legis habet vigorem, cioè: ciò che è piaciuto al principe, in questo caso a Dio, ha 

valore di legge, ha validità universale.  

È interessante questo accostamento, ben più di un accostamento, che io faccio tra habeas 

corpus come ciò in cui si riassume integralmente Freud – la legislazione freudiana che noi abbiamo 

chiamato pensiero di natura – e l’essenza del cristianesimo.  

Sempre, mai staccarsi, almeno spero di aver acquisito un po’ questa virtù, mai staccarsi dal 

terra-terra, mai: appena si sale un po’ su c’è subito – a me fischiano le orecchie, lo vediamo in tutte 

le patologie tanto che siano note attraverso il divano ma anche altrove – in tutte le patologie, almeno 

una restrizione al corpus: organi che se ne vanno in malora, rapporti che non sono tenuti, 

all’estremo c’è la catatonia che vuol dire non muovere più un dito; col che il catatonico si illude di 
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aver rinunciato al corpus, mentre il catatonico che sta fermo e non si muove è corpus né più né 

meno che un’automobile messa di traverso in una strada cosicché non passa più nessuno: 

l’aspirazione del catatonico è che non si muova più niente, che il traffico non circoli più, poi invece 

arriveranno i vigili urbani e gli faranno un T.S.O.. 

Tutta la patologia è una limitazione aspirata, auspicata come totale – fallimentarmente in 

questa aspirazione per fortuna –, è una restrizione allo habeas corpus; può essere la riduzione 

funzionale della mia vista o del mio udito così come “l’aspettami, non vengo” è una restrizione al 

corpus, all’habeas corpus.  

 

Ora faccio un salto laterale, poi proseguo. Qualcuno mi ha già sentito leggere questa lista 

l’altra sera a Bologna.  

Da anni, alcuni sembrano non capire, dico che la vita psichica – con il che intendo vita di 

pensiero
22

 – è una vita giuridica. Dico qualcosa che è tangibile, cioè terra-terra, da chiunque, cioè 

osservabile nella vita quotidiana.  

Siamo al livello della osservazione quando dico che è sbagliata l’impostazione per esempio di 

un vecchio libro di Foucault, per citarne uno solo, Le parole e le cose
23

: il linguaggio non è una 

faccenda anzitutto di rapporto tra le parole e le cose, il linguaggio è frasi e le frasi sono atti, tutte le 

frasi sono atti con un effetto o con un altro, ciò sia, il linguaggio essendo frasi è tutto imputabilità, 

noi viviamo di imputabilità anche quando crediamo che con i nostri discorsi accademici stiamo 

facendo qualcosa di anteriore all’imputabilità. Basta che io apra il becco, che stia trasmettendo una 

forma del pensiero: facendovi una lezione accademica sto compiendo un atto nei vostri riguardi; 

l’atto diventa la forma che vi ho imposto o proposto, la forma intellettuale, la forma espositiva, la 

forma censoria, la forma in inclusiva.  

Esempio: se vi dico la celebre frase: «Tra il dire e il fare c’è di mezzo il mare», non è meno 

grave di avervi rubato il portafoglio, se davvero mi state a sentire la vostra vita andrà molto male, il 

dire è il primo fare, è un atto ed è il più grave nel bene o nel male degli atti.  

Vi faccio una lista di verbi, mi è venuta a caso, così, poi il caso non esiste ma senza 

preoccupazioni né di limitare la lista né di renderla completa né di individuare le categorie di 

raggruppamento dei verbi diversi, provate a stare a sentire:  

Le frasi sono atti amichevoli, ostili, produttivi, distruttivi, orientanti, disorientanti, inclusivi, 

esclusivi, edificanti (non parlo in senso pretesco di questa parola, ma anche il comune concetto di 

edificazione, anche questo è un atto imputabile), deprimenti, eccitanti, mobilitanti, vocativi, 

istruttivi, arricchenti, impoverenti, offensivi, difensivi, omissivi, dissolventi, assolventi, leganti 

(facenti legame), dichiarativi, testimoniali, pedagogizzanti, istituenti, imperativi, normativi, 

impegnativi, promissivi, provanti, promuoventi, inibenti, istiganti, condannanti, oranti, pia-tenti, 

teorizzanti, idealizzanti, annoianti (cioè noiose, non esiste la noia, non esiste il tipo noioso, esiste 

l’atto dell’annoiare, un atto doloso, ci vogliono ventisette anni di analisi perché il noioso realizzi di 

stare compiendo un atto lesivo piuttosto si imputerà di essere causa della terza guerra mondiale che 

deve ancora scoppiare).  

Un libro è un atto; un discorso filosofico è un atto. Platone è l’uomo più imputabile che io 

conosca; Kant, naturalmente, anche Freud. E’ imputabile la distinzione tra «Adesso ti spiego, poi 

                                                 
22 Guai, mai più distinguere psiche da pensiero o da ragione, in Kant è massima questa distinzione e anche in Heidegger 

lo è. Sono quelli che hanno il problema del pensiero, il pensiero è una minaccia: “Come orientarsi nel pensiero?” scrive 

l’uno, “Cosa vuol dire pensare?” scrive un altro, sono titoli inquieti a mio parere e anche il contenuto lo mostra. 
23M. Foucault, Le parole e le cose (1966), Rizzoli Bur, Milano, 1998. 



16 

dopo vediamo in cosa è imputabile». No, nel momento in cui te lo spiego divento imputabile io 

stesso, nel momento in cui parlo dell’imputabilità o no di Freud.  

Allora quell’habeas corpus vuol semplicemente dire “Abbi il tuo corpo!”, come titolarità 

giuridica. Il precedente era che nell’Inghilterra di altri tempi – ma è successo così in tutti i paesi del 

mondo – qualsiasi signorotto poteva acciuffare uno, sbatterlo in galera, lasciarcelo a morire, 

torturarlo, fargli qualsiasi cosa: costui non aveva corpus, non aveva il titolo al proprio corpo. È 

accaduto che col prosieguo si è imposta la legge secondo cui solo un magistrato, ossia il 

rappresentante del diritto valido per tutti, poteva per così dire mandare un avviso di garanzia a 

qualcuno, cioè considerarlo un soggetto giuridico, habeas corpus, avente giuridicamente il proprio 

corpo.  

Poi, con formula di quelle tutte giuste ma che poi non fanno battere il cuore a nessuno, habeas 

corpus «è il principio di inviolabilità personale, di garanzia delle libertà personali – vorrei essere 

più comico di quanto riesco ad essere – del cittadino assicurate costituzionalmente, principio 

sancito dall’articolo 13 della Costituzione italiana»
24

; è tutto giusto, se non che noi almeno dalle 

nostre patologie constatiamo che corpus non habemus. 

 

Rifacciamo un passo indietro, ma sono cose già dette e ridette: noi non abbiamo corpus 

perché non abbiamo la legge per far muovere questo corpo. I gattini appena nati ciechi hanno 

l’istinto di andare a succhiare i capezzoli della gatta; noi no, e così per nessun altro moto del proprio 

corpo. Perché il nostro corpo esista, affinché lo abbiamo e non muoia per esempio di fame o di noia, 

dobbiamo fornirlo di una legge: è qui che arriva il verbo sollen o l’ottativo habeamus corpus, 

dobbiamo darcene la legge, lo chiamiamo anche principio di piacere, ma non è che il nostro corpo 

ha dei piaceri: bisogna darglielo questo principio perché non muoia.  

C’era una digressione che avevo omesso e invece mi sembra bene fare. Avete presente il 

(gynn)? È il termine da cui poi viene la parola genio, è il genio della lampada, quello di Aladino, è il 

genio malefico anche se poi nelle fiabe e alla Walt Disney sembrerebbe un amico di casa, invece è 

un genio malefico, si chiama angoscia.  

Noi facciamo di tutto, anche a livello di grandi istituzioni ma soprattutto nella filosofia, per 

ridurre l’angoscia e riuscire ad imprigionarla in una boccetta, in una lampada, in un angolo e poter 

fingere di non averla. Parlando da accademico, se volessi andare a cercare il principio ermeneutico 

di ogni filosofia, l’angoscia ne è il principio ermeneutico. Quando Kant alla fine della sua vita dice, 

o gli viene attribuita dal biografo la frase Es ist gut, così va bene, vuol dire soltanto una cosa: “Ho 

isolato l’angoscia”. E’ il solo bonum che Kant conosca. L’angoscia come minaccia, la più grave 

delle più gravi minacce è la minaccia – quante volte l’ho già detto e scritto – di perdere l’amore, un 

amore che ovviamente non c’è se chi mi ama mi minaccia di togliermelo, quindi è la minaccia di 

perdere una cosa che non esiste.  

Nell’analisi mi sono sempre più accorto che è difficile – finché uno può riuscire a trovare che 

da piccolo è stato malmenato, stuprato, pedofilizzato, maltrattato in tutte le maniere, se trovate la 

famosa causalità o l’oggetto causale di partenza è bene – accettare che in principio c’è un’assurdità: 

l’angoscia come la minaccia di perdere un oggetto che non esiste, un amore che non esiste.  

In questo senso mi sento di dire – parliamo pure di poteri e facciamo pure sociologia del 

potere –  che non esiste un potere più grande dell’angoscia, più degli Stati, più degli eserciti, più 

delle polizie segrete, più della minaccia di furto e di botte: è il potere dei poteri. Noi habemus 

                                                 
24 Costituzione della Repubblica Italiana, Parte I, Diritti e doveri dei cittadini, rapporti civili, art. 13.  
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corpus nella capacità di confrontarci, di misurarci con l’angoscia e di darle soluzione come 

confronto col più grande dei poteri, altro che il ragazzino di piazza Tienanmen che sembrerebbe 

avere il potere di mettersi davanti alla colonna dei carri armati. Quella foto a me non è mai piaciuta: 

perché sembra che stia lì in quella ridicola differenza tra il piccolo Davide e il grande Golia dei carri 

armati che sta alla force individuale, chiunque lo ha schiacciato così.  

La legge dell’habeas corpus non si schiaccia perché è allo stesso livello dei più ampi e vasti 

poteri, solo che la legislazione di questa legge non è neanche la legislazione storica dello habeas 

corpus, deve avere un’altra fonte: la fonte mettetela nella mia persona, mettetela nel mio eccitante, 

mettetela nel mio partner, non ce n’è più di così.  Certo, mettetela in chi è stato amico di questa 

legislazione, per esempio Freud, se vi va aggiungeteci Gesù Cristo nel senso che ho detto prima 

perché anche lui ha seguito il principio habeas corpus ma è una legislazione et universale.  

Ho notato ancora molte volte quanto risulti difficile il capire questo pensiero di natura: è il 

legame di due posti, i due posti sono ambedue esistenti nella mia persona e il secondo posto è 

lasciato lì libero affinché venga occupato da qualcuno purché lo sappia occupare. Quando lo saprà 

occupare? Quando ne risulterà un prodotto. È una forma pura e l’esigenza di una pura forma 

legislativa è totalmente soddisfatta dalla legge del pensiero di natura; una delle cose più difficili è 

considerare che la purezza puramente formale di questa legge esige in specie di essere pura rispetto 

ai sessi che non devono essere menzionati nella legge, perché quando sono menzionati nella legge, 

succede tutto ciò che ci succede, cioè ci riesce male: è il significato positivo che io ho dato alla 

parola castrazione in Freud, levarsi di testa i sessi come oggetto sul quale difettare prima di, per così 

dire, passare all’atto.  

No, l’atto è già avvenuto prima nella relazione soddisfacente con un altro, se lo è sui sessi non 

si discute neanche, andrà come andrà, con la stessa facilità e non obiezione con cui possiamo dirci: 

«Andiamo al cinema stasera». La meno morale delle leggi morali è quella che contempla in sé una 

morale sessuale, ha già sbagliato tutto, è una delle ragioni per cui mi è sempre piaciuta e mi piace la 

novella, favola di Apuleio, della metà del secondo secolo dopo Cristo, Eros e Psiche, specialmente 

in quella condizione imposta da Eros, un Eros che non ha nulla a che fare con le teorizzazioni di 

Eros e Agape, zero, puro equivoco. Il bell’Eros pone a Psiche la condizione che quando egli la 

visiterà – ed eccoci già qui: a Psiche non importa un fico del contenuto del verbo visitare – ciò 

accadrà al buio. È sciocco andare a vedere in questa condizione del buio la sottrazione della vista, è 

il buio sui sessi, non perché non devono essere visti ma perché non devono essere una condizione in 

alcun modo, se i precedenti sono stati soddisfacenti non si dà che si disputi sui sessi.   

 

Mi avvio al termine semplicemente dicendo che Lacan ha ragione a mettere Kant con Sade, 

dicendo che Sade completa la Critica della ragion pratica: per l’uno e per l’altro il principio dell’ 

habeas corpus è negato; in ambedue le legislazioni, quella diciamo così civile corrente e quella che 

siamo tenuti a procurarci con le nostre mani, il principio dell’ habeas corpus è negato. In ambedue i 

casi, no habeas corpus: nel senso storiografico più comune e nel senso freudiano valorizzato dal 

pensiero di natura, quello di una legislazione prodotta dal soggetto stesso. No allo habeas corpus.  

In Kant con Sade, e nella formula già letta di Dolmancè – il personaggio che tira le fila della 

vicenda di questa ammucchiata, e che alla fin fine è una ammucchiata dopo l’altra e il cui principio 

è: “Io potrò fare del tuo corpo, acciuffare il tuo corpo per farne qualsiasi cosa e ciò come legge per 

il solo fatto che lo voglio fare” – è abolito lo habeas corpus delle costituzioni, è abolito lo habeas 

corpus come dico io.   
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Non c’è più corpus perché non c’è più legge di questo corpo: “Posso importi qualsiasi 

esazione io voglia per capriccio o per gusto”. Mi piacerebbe avere il tempo di fermarmi sul 

capriccio e il gusto, ma questa sarà una discussione tra Alberto e me; tenderei a dire che non farei a 

Kant quell’obiezione solo perché Kant quando dice capriccio e gusto, le mette tutte, quello che si 

dice tutto e il contrario di tutto: ti posso salvare la vita, ti posso ammazzare come un pidocchio, ti 

posso stuprare, ti posso corteggiare amorevolmente, ti posso rispettare, posso farti qualsiasi cosa.  

La parola capriccio, io penso sia scelta opportunamente da Kant, dato che capriccio vuol dire 

tutto e il contrario di tutto, quindi la condizione formale pura e astratta esigita da Kant è osservata 

perché non si tratta di passioni; potrebbe essere un capriccio deciso a testa e croce un momento 

prima “o ti torturo o ti metto in libertà”, è quello che normalmente viene chiamato arbitrio, in realtà 

arbitrio non vuol dire questo ma sorvoliamo, ormai la parola arbitrio è venuta a significare 

arbitrarietà e perché non testa e croce o pescando in un cappello con tanti bigliettini, esce il 

bigliettino che mi dirà di farti questo o quello etc.?  

Dato che tutto il possibile è il contrario di tutto, la formalità vuota pura e astratta, secondo me, 

è osservata, però è una disputa fattibile: io ho detto la mia opinione a questo riguardo, la mia 

inclinazione logica a questo riguardo.  

Una determinazione come quella kantiana della menzogna, è solo la morale del torturatore: 

che morale! Tra l’altro questa morale del torturatore, che ho anche esemplificato in un certo tipo di 

madre, esiste anche in un altro caso: vi sarà capitato cento volte nella vita, magari l’avete fatto voi 

stessi. Per esempio a me è capitato anche in treno, una persona mi si rivolge con voce flautata 

magari sorridente – sapete quei sorrisi che partono col filo di ferro da orecchio a orecchio – gentile, 

carina, rivolgendomi una domanda personale e io non ho nessuna intenzione di rispondere a quella 

domanda personale. Dato che non mi sembra il caso di venire a botte cerco di defilarmi un poco, ma 

questa persona insiste e mi rifà la domanda e la terza volta che me la fa, se io ancora mi defilo o 

semplicemente esco dallo scompartimento, mi griderà addosso dicendomi che io anziché 

ricompensare la sua gentilezza l’avevo maltrattata, mi accusa perfino di averla malmenata, trattata 

male, di essere stato un incivile: ho davanti a me un torturatore. Se potesse lo farebbe. Io sono stato 

torturato molte volte, sapete, per fortuna non nel senso comune del termine; sono anche stato un 

torturato stupido in passato molte volte poiché rispondevo sempre in pubblico alle domande che mi 

venivano rivolte, «Scusi, mi spiega…», vi invito a scoprire il sadismo che può esserci nella 

domanda “Spiegami…”.  

Fate attenzione, provate a pensarci e ci si casca, poi viene il timore di essere poco gentili, di 

essere poco disponibili, per fortuna almeno nella seduta di analisi ai nostri pazienti non viene in 

mente di torturarci se non rispondiamo a una loro domanda, non gli viene, cioè vuol dire che 

almeno in quel momento sono passati ad un piano diverso, anche se si è questo tipo di persona che 

rivolgerebbe domande potenzialmente torturatorie a chicchessia o anche al proprio figlio piccolo.  

 

Quell’habeas corpus – di cui siamo debitori a Freud e venti secoli fa già a Gesù Cristo mitico, 

reale non mi interessa, pura questione di testi – significa averlo come imputabile cioè perché 

compie atti, attivamente o passivamente, e non esiste il caso dell’habere corpus se non nella 

imputabilità, nulla di più desiderabile che di essere un imputabile. Ci sarà qualcuno che per una 

volta mi sarà grato nella mia vita così come lo sarò io, quel tipo di gratitudine che è ovviamente 

motivata dal fatto che io ho preparato questo posto e lo lascio occupare a uno che sappia parlare o 

suonare con me, ho preparato il posto nella batteria.  
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È inaccettabile per Kant – negato da tutta la formulazione della legge morale di Kant pur 

essendo questa una forma pura – il fatto che non ho criteri di selezione su chi occuperà questo 

posto, non ho nemmeno criteri di selezione per chi occuperà il posto a fianco a me nella mia alcova; 

questo non significa che ci faccio entrare chiunque al maschile o al femminile, non dovrei 

diffondermi troppo su questo.  

Uno fra i tanti detti malefici della tradizione – mi pare di averlo commentato sul blog, non 

ricordo bene – è: “Moglie e buoi dei paesi tuoi”. A parte che qualsiasi donna dovrebbe sentirsi 

trattata non molto bene, in questo momento ho usato un criterio di falsificazione perché la frase 

iniqua, dolosa, lesiva, non riesce bene come frase, per esempio in questo caso questo accostamento 

è lutulento e offensivo
25

.  

L’ostilità di Kant è per via legislativa all’habeas corpus, Sade lo fa abolendo quel tanto di 

legislativo che già c’era, l’habeas corpus delle legislazioni, asserendo il diritto al godimento 

prescindente dall’habere corpus dell’altro, quindi dall’habere legale il proprio corpo da parte 

dell’altro, sostituendo alla legislazione abbattuta sia a quella che chiamiamo pensiero di natura o 

pulsione sia a quella statuale, che cosa? Ma è banale, l’istinto: “Ti voglio prendere e fare al tuo 

corpo sessuato tutto quello che mi pare!”. È notevole il fatto che in tante analisi si osserva che molte 

persone che versano nell’infelicità riguardo al proprio sesso, in fondo tante volte coltivano, e lo 

comprendo, la fantasia che quantomeno sarebbe bello essere stuprate, almeno succede qualche cosa 

extra legem, in mancanza di legge può nascere il desiderio che succeda qualche cosa almeno 

attraverso la violenza pura. Non sono certo il primo a fare questa osservazione sulla faccia della 

terra.  

Nella legge morale kantiana non c’è corpo, non c’è corpo avuto, di cui ho titolarità, cui 

nessuno potrà far nulla se non per avviso di garanzia. E perché non inventarci l’avviso di garanzia 

amoroso? Gli amori di discoteca non sono un granché, ma solo perché non c’è l’avviso di garanzia, 

ci si aspetta qualcosa dal “cic-ciac” extra legem, cioè fuori da una formalità.  

Nella patogenesi c’è una caduta orribile delle forme; bisognerebbe poi diventare abbastanza 

avveduti nell’individuare la lutulenza, la schifosità formale, non solo da parte di gente che diremmo 

che viene dalla profonda campagna, ma anche da gente che sa usare la penna e scrive i libri: è 

questo l’incremento di cultura in una persona, non è conoscere bene il tal o tal altro autore, ma 

sapere riconoscere nel costrutto di una pagina se mi fa vomitare sul piano formale o no; io ho 

imparato a vomitare per questo solo che poi non vomito neanche. 

Nella legge morale kantiana non c’è corpo perché non c’è imputabilità, è la condizione stessa 

giuridica del corpo. Pensate ad una qualsiasi delle azioni che ho cominciato a elencare, vi basta 

                                                 
25 Interviene Glauco M. Genga: «Scusi, Giacomo, a noi adesso suona così, ma nella tradizione contadina quella frase 

voleva dire “salviamo l’eredità, non diamola a quelli che non conosciamo, sposiamoci tra noi”. Era una forma di 

endogamia».  G. Contri risponde: «Nulla da obiettare alla sua osservazione; aggiungo: bene, frase nata bene e come 

tante cose che sono nate bene, poi questa frase si è trasferita in città. Riconosco quello che lei dice, ma guardate che il 

passaggio dall’osservazione di Genga alla mia aggiunta è un passaggio che noi vediamo tanto bene nella storia della 

nostra patogenesi: all’inizio è qualcosa che era buono che dopo ci è diventato ostile e che ricompare nel sogno come 

sogno di angoscia mentre una volta interpretato si accoglie che era un desiderio, desiderabilissimo e freschissimo. Il 

sogno d’angoscia, il solito mostro che mi vuole ghermire, il lupo cattivo che mi vuole mangiare, è un amante che mi 

vuole, per questo se a qualsiasi bambino si dice: “Ti mangio!”, capisce subito che si sta bene con lui, specialmente le 

bambine, io sono specializzato con le bambine. Il diavolo nel sogno, non c’è bisogno, Freud l’ha già portato così bene 

in luce che quando ti appare Satanaccio in sogno non ti è mai andata così bene! Questo è il proprio della patologia, non 

un male che c’è stato, poi che si è nascosto, che è rimasto lì però ad agire dalle profondità. È stato un atto ostile 

angoscioso, minaccioso nei confronti di un freschissimo e legittimissimo desiderio».  
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questa lista incrementata da voi a piacere per avere l’intera vostra vita sotto mano, tutta dalla a alla 

zeta, dall’alfa all’omega.  

 

È l’imputabilità la prima delle passioni: Kant spassionato è con questa passione che se la 

prende, non con i capricci, neanche con i capricci schifosi di Dolmancé; in Kant non esiste neppure 

la distinzione tra gustoso e schifoso, quello che Kant non vuole come Sade è lo habeas corpus come 

già – secondo me  e mettetelo lì nell’angolino – Platone.  

In Sade c’è istinto versus imputabilità, o teoria dell’istinto versus imputabilità. Le leggi del 

mio moto sono già date nella mia natura; in Kant c’è morale versus imputabilità, stante lo stesso 

risultato si può cercare come si sovrappongono istinto che sembra essere lontanissimo dalla morale 

e morale che sembra essere lontanissima dall’istinto: in ambedue i casi è annullato lo habeas 

corpus. La teoria come legge morale e la teoria degli istinti si danno il cambio in una staffetta 

infinita, poi qualcuno la può chiamare eternità.  

 

Una aggiunta e il finale. A questo punto sto prosciugando gli oggetti, bersagli, destinatari del 

Tribunale Freud. I processi del Tribunale Freud sono processi contro la istituzione del corpo cioè 

della legge dei nostri corpi, cioè della legge del nostro moto, cioè dell’habeas corpus completato da 

Freud:  

 il Super-io abolisce l’habeas corpus;  

 il primato dell’educazione abolisce l’habeas corpus;  

 la teoria dell’istinto abolisce l’habeas corpus;  

 la teoria dell’amore, diciamo quella corrente, abolisce l’habeas corpus – ed è del tutto 

ovvio se la freccia di Eros mi fa perdere la testa mi ha staccato lo habeas corpus. 

Quest’esempio è così comune e corrente che basterebbe questo per fondare almeno la 

metà di ciò che ho detto –;  

 la teoria del diritto naturale abolisce l’habeas corpus,  perché il pensiero di natura 

finisce ad essere schiacciato come una noce tra due mascelle dal diritto naturale già 

dato da una parte (quindi niente habeas corpus, è già tutto fatto basta sfuculiare nella 

natura per trovarlo) e dall’altro lato il diritto positivo che in sé non ha assolutamente 

nulla contro di noi;  

 la teoria del Bene, del Vero e del Bello abolisce l’habeas corpus: per cui mai io potrò 

imputare a qualcuno di essere buono, di aver detto la verità o di essere bello; tutto ciò 

che potrebbe appartenere a questi tre giudizi a paragone di questo Bene, Vero e Bello 

invisibile ma solo contemplabile non si sa da quali occhi – devo usare ancora una volta 

la parola triviale di prima –  deduttivamente è tutto “merda”. Ricordo quando me la 

sono presa con una canzonetta che alcuni conosceranno e alcuni no, d’altri tempi, 

forse primo Novecento, quella della donna bella: “A me la donna bionda non va bene, 

la donna mora non va bene, la donna rossa etc.” e vengono citate diverse donne. Non 

va mai bene niente, ma c’è la donna bella. Ricordo che ho suscitato l’odio di qualcuno 

che era una mia vecchia amica.  

 

Nella serie dell’imputabile ho messo anche la psicologia detta “scientifica”, la sua forza non è 

la scienza se non come mascherata perché è semplicemente un progetto legislativo come un altro; se 

essa si presentasse nel suo voler essere legislazione, la mia obiezione cadrebbe completamente, 
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semplicemente andrei a giudicare caso per caso e direi la mia sul comportamentismo, sul 

cognitivismo, sulla Gestalt, etc. e, perché no, qui o là potrei trovare anche delle cose interessanti, 

dopo tutto ho passato sei anni a occuparmi di psicologia sperimentale. 

È un argomento che svilupperò tra poco ma comunque l’habeas corpus freudiano non ha 

nulla a che vedere con i diritti umani: non si può trattare tutto, ma almeno ho messo lì il capitolo. 

Semmai i diritti umani potrebbero rientrare nell’habeas corpus storico, ma anche lì con una pecca 

che davvero non ho il tempo di sviluppare. 

 

Conclusione, che poi è anche la conclusione dell’opera di Sade e che è anche la conclusione 

del saggio di Lacan.  

Questa frase va cominciata così: “Ma guarda!” come si dice “per caso”, ossia per nulla per 

caso: proprio in Sade, nella sua opera – questo che sembrerebbe comunque nel bene o nel male 

magari disapprovatissimamente, come si possono disapprovare i libertini nel significato del passato 

dato a questa parola – è conclusione logica (non è solo il finale di partita, un po’ come si dice in 

qualche maniera bisogna finire), è asserita la teoria più antica e tradizionale.  

Dopo aver fatto – per altro in modo puramente combinatorio – rivoluzioni, (Sade ha queste 

posture a quattro, poi ad un certo punto viene fatto subentrare un quinto, poi ce n’é un sesto: sono 

dei servi, che però essendo, come dire negroicamente validi, sapete cosa intendo – vengono fatti 

entrare nel mucchio) il gruppo assume varie posture con tutta la combinatoria. Lacan fa osservare 

che questa è pura combinatoria.  

Il finale è che la madre della più giovane delle due donne – una leggiadra sedicenne, 

fanciullina, che è stata introdotta a questi sommi piaceri da Madame de Saint-Age e che ha in odio 

la madre – con uno stratagemma è attirata in questo boudoir. Comunque Sade è molto intelligente a 

dire che la filosofia sta nel boudoir: dove sta la filosofia? A che indirizzo, a che numero civico? La 

filosofia sta nel boudoir e non è mai stata da nessuna altra parte. Basterebbe questo titolo per 

applaudire in toto Sade, ha ragione: la filosofia è di casa nel boudoir e per boudoir si intende quello 

dove può succedere di tutto, compreso ciò che è stato descritto nel romanzo, con tutte queste 

operazioni erotiche che neanche sembrerebbero tanto rivoluzionarie perché alla fin fine è soltanto 

combinatoria: ho qui cinque oggetti li disporrò ora in un ordine ora in un altro, finché non c’è più 

spazio per una sesta posizione: dove è la rivoluzione in questo? È pura combinatoria.  

Anche concesso questo, ripeto, la madre, giovane donna trentaseienne di una figlioletta di 

sedici, descritta come bella anch’ella, è attirata con uno stratagemma in questo luogo. Innanzitutto 

le fanno di tutto, vi lascio alla vostra fantasia peraltro puramente combinatoria come tutte le 

fantasie, è come se si dà una parola ad un computer e gli si chiedono tutti i possibili anagrammi di 

quella parola a seconda della lunghezza avremo una serie numerica di anagrammi. Allora in 

particolare come atto di spregio massimo viene fatta stuprare da uno dei servi del capo brigata, che 

è noto per essere affetto da una grave malattia venerea, quindi non solo lo stupro ma anche il 

risultato dell’infezione come infettazione della donna-madre; ma il vero finale è che la figlia – 

sadismo naturalmente – la cuce, non vi sto a dire che cosa cuce, avete capito. 

 

Questo è il finale e Lacan che commenta: la morale di Sade con questi libertinismi etc. etc., 

come si può descrivere con una frase nota da tutti i tempi e in tutto il mondo? (…) Impestata e 
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ricucita: Noli tangere matrem
26

, il finale dell’intero processo è questo, e si rivela essere nei limiti. Il 

finale del processo è la verità della totalità del processo.  

Dissacrato, dissacrazioni, (…) il finale è il sacro, come vedete non sono un grande estimatore 

del sacro. (…) Non c’è una persona che faccia un’analisi, che non si sia prima o poi trovata a 

confrontarsi con l’errore del sacro.      

Ultima frase perché la trovo buona. La frase “Tutto ma non quello!” a mio parere al posto di 

quello potete mettere qualsiasi cosa: è un assioma di ragion pratica.  A mio avviso alla fine si 

troverà sempre che “quello” è il sesso della donna, ma non importa in partenza avere pre-

determinato cosa sia il “non quello”. Del resto, nelle nostre compulsioni, coazioni, comportamenti, 

atti, etc. anche per un intera vita noi troveremo sempre un “non quello”, o  “Tutto ma non quello!”. 

Per questo considero che la morale kantiana è criminale e trovo che quello scrittore tedesco che 

nell’ultimo anno circa ha pubblicato il libro, un romanzo, Critica della Ragion criminale
27

, che 

Kant non ha mai scritto, ha avuto un’idea a mio parere molto giusta.  
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