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7° LEZIONE
DONGIOVANNISMI: SE DIO E MORTO TUTTO (NULLA) E PERMESSO

TESTO INTEGRALE

M. DELIA CONTRI
TESTO INTRODUTTIVO

Ripercorrere le innumerevoli versioni del mito di Don Giovanni tra la sua prima formulazione, del
1630, in piena epoca controriformista — EI burlador de Sevilla, L ingannatore di Siviglia di Tirso de Molina
[1] — e quella che forse & I'ultima, del 1953, in pieno ‘900 — Don Giovanni o [’amore per la geometria di
Max Frisch [2] — vuol dire ripercorrere le vicissitudini del passaggio dall’illusione che al rapporto possa
essere imposta la legge da un’istanza esterna all’illusione che la soluzione possa venire non dalla critica ma
dalla rivolta a questa istanza e dalla trasgressione della sua legge, che continua quindi a essere il punto di
riferimento.

In altri termini Don Giovanni, il cui antenato immediato, riconosciuto dalla critica, ¢ I’empio ed ateo
Conte Leonzio protagonista di un dramma rappresentato nel 1615, ¢ I’eroe di una laicita che non cessa di
essere il fallimento della modernita.

L’ateo conte Leonzio non ¢ particolarmente votato alle conquiste femminili: “occorre del tempo —
scrive Giovanni Macchia — perché un ateo trovi nell’erotismo la suprema delizia del suo essere ateo” [3].
Infatti, continua Giovanni Macchia, “L’ateismo € soltanto la strada o il presupposto del dongiovannismo, il
saldo blocco dove egli poggia la sua pervicace liberta di esistere, I’affilata spada con cui egli taglia i nodi che
lo legano alla religione e alla morale”.

Fin dal testo di Tirso de Molina, questa istanza esterna risulta un risibile “convitato di pietra” che un
uomo in carne e ossa non pud che sfidare e sheffeggiare: non a caso del tema si impadroniscono
rapidamente, dal 1650 in poi, i comici della Commedia dell’Arte. Tuttavia gia nel Burlador de Sevilla e
falso che si tratti, in questo volgersi dell’ateo all’erotismo, di una ripresa di “liberta” che si muta in “puro
gusto della vita” [4]. Componente essenziale delle imprese di Giovanni e infatti la trasgressione — egli vi si
accinge dicendo “andremo a eseguire la beffa” [5], poiché “il mio antico costume ¢ quello d’ingannare” [6],
“secondo la mia naturale tendenza” [7] —, nonché la connessione di un tale contenuto dell’agire, riconosciuto
come delitto, al “castigo per il giorno della morte™ [8].

Il tema di Don Giovanni apre sull’alternativa, ottocentesca e novecentesca ma ancora attuale, tra la
teoria secondo cui se Dio & morto tutto & permesso e la teoria secondo cui se Dio € morto nulla e piu
permesso. Il tutto & permesso coincide con: il delitto € permesso, il che sfocia sulla contraddizione per cui il
proibito diventa il permesso.

Che questa sia la verita del mito di Don Giovanni ¢ la tesi di Max Frisch nel suo Don Giovanni 0
["amore per la geometria, un Don Giovanni che conclude alla fine sul rifiuto di reggersi sul baluardo, sul



fondamento della trasgressione, sulla sua insensatezza e vuotaggine, per rifugiarsi nella geometria: “La
voglio andare dove quello che so lo so: si ... qui sono perduto” [9]. “Non hai mai provato — chiede Don
Giovanni all’amico Roderigo — questo semplice stupore di fronte a un vero sapere? Per esempio che cosa &
un cerchio, un puro luogo geometrico. lo ho bisogno di questa purezza, amico mio, di questa sobrieta, ho
bisogno di precisione, ho orrore della palude dei nostri stati d’animo (...) Tu sai che cos’¢, un triangolo? E’
ineluttabile come un destino: una sola figura composta di questi tre elementi che hai a disposizione, e la
speranza, I’apparenza di imprevedibili possibilita, questa cosa che cosi spesso ci confonde il cuore,
scompare come una follia di fronte a queste tre linee, a questi tre segmenti (...) L& non ci sono umori,
Roderigo, come nell’amore umano; quello che vale oggi vale anche domani” [10].

Il terreno su cui si muove Don Giovanni € il terreno di un vuoto di legge del rapporto che lascia
I’'vomo in balia di un’intollerabile angoscia di fronte a una contraddizione: nessuna istanza esterna al
rapporto stesso la pud colmare, cosi come nessuna rivolta contro di essa. E” la questione della costituibilita di
una legge che si arena, come avrebbe detto Freud, sulla questione dei due sessi. Nella differenza sessuale si
tratta, infatti, di una banalita biologica che offre al “Pensiero di natura” la materia prima per porre la legge di
una dissimmetria favorevole e benefica per il ricevente, che faccia fare I’economia di un relazione impostata
sull’inganno e sulla violenza, permettendo di impostarla su un principio di piacere che tenga. Ma per Don
Giovanni I’obiezione alla differenza sessuale ¢ insormontabile: “Non posso piu vedere le donne, Eminenza —
dice Don Giovanni discutendo con un vescovo — , né sentirle. 1o non capisco la creazione. Era proprio
necessario che ci fossero due sessi? Io ¢i ho pensato a lungo: sull’'uomo e sulla donna, sull’insanabile ferita
del sesso, sulla specie e sulla persona, specialmente questo, sulle posizioni che la persona ha perduto” [11].

L’intelligenza di Max Frisch sta sopratutto nel delineare la soluzione, di compromesso, in cui
consiste il mito di Don Giovanni, compromesso per salvare che cosa? Per salvare sia I’illusione che la legge
del rapporto possa essere imposta da un’istanza superiore sia I’illusione che tale legge possa essere trovata
nel ribellarsi a questa istanza: “si tratta di creare una leggenda” [12].

Nel quarto e penultimo atto Don Giovanni, stanco di cio che ci si aspetta da lui, contratta col
vescovo: “Per quanto tempo ancora, Eminenza, per quanto tempo ancora devo andare avanti cosi? Sedurre,
uccidere in duello, ridere, andare avanti (...) Anche a prescindere dal fatto che incomincio ad invecchiare”.
Ma se la Chiesa spagnola ¢ disposta a versare una “rendita modesta”, Don Giovanni € disposto a inscenare
“la leggenda della discesa all’inferno del sacrilego™ per poi ritirarsi in un castello a coltivare la sua amata
geometria: “io regalo qualcosa di cui la Chiesa spagnola ha urgente bisogno, molto piu bisogno che di
denaro”. Ma il suo ¢ anche un regalo a una gioventu che “mi prende ad esempio”, a “un’epoca intera
proiettata verso il vuoto, come me, ma audace, perché tutti hanno visto che non c¢’¢ punizione; vedo venire
avanti un’intera generazione di persone che irridono al cielo, che si ritengono pari a me, superbi nel loro
scherno, che cosi diventa uno scherno a buon mercato, uno scherno alla moda, un prodotto ordinario, stupido
fino alla disperazione” [13]. A questa gioventu pud essere dunque utile che qualcuno le agiti davanti la
muleta della punizione, affinché possa reggersi nella sua sciocca rivolta.

M. DELIA CONTRI
INTRODUZIONE

Come gia alcuni di voi hanno visto dal testo introduttivo il tema di oggi € Dongiovannismi: se Dio &
morto tutto (nulla) & permesso. E evidente che qui faccio riferimento sia a Dostoevskij che poi a Nietzsche
che poi riprendono questo tema, ma non volevo appesantire di citazioni questo testo introduttivo.

Volevo dire qualche parola per introdurre alle ragioni e all’importanza di questo tema, che ¢ stato
proposto da Vera Ferrarini che poi fara la sua relazione, che ci ¢ sembrata un’ottima proposta per
I’importanza e la centralita del tema di Don Giovanni.

Tra Paltro, ¢ uno dei pochi testi, il Don Giovanni, che tutti conoscono, come tutti conoscono 1’inizio della
Divina Commedia. Sono poche le opere che sono arrivate sino all’ultimo, anche ignorante, non



particolarmente colto, lettore. E uno dei pochi testi di cui ¢’é notizia, come tutti conoscono almeno un po’ |
promessi sposi.

Don Giovanni € sicuramente un tema letterario che & passato anche, e arrivato anche alle persone non
particolarmente dedite, o niente affatto dedite, alla lettura.

L’invenzione di Don Giovanni ¢ di Tirso de Molina [14], ed € stata non so se pubblicata 0 messa in
scena per la prima volta nel 1630; ed € un’invenzione straordinaria, per quanto se ne possa trovare un’infinita
di antecedenti, non soltanto 1’antecedente immediato di Don Giovanni e questo Conte Leonzio, ateo, che poi
viene sprofondato all’inferno per il proprio ateismo. In questo caso non si tratta affatto dei dedizione
all’erotismo e non ¢ particolarmente interessato alle donne. La ragione per cui viene sprofondato all’inferno
e il suo ateismo.

Antecedenti del Don Giovanni li possiamo trovare anche in una grande quantita di fiabe e leggende
popolari per ’aspetto in cui ¢’¢ un morto, che 1’eroe ha sfidato e sbeffeggiato, e che ora viene a vendicarsi.
Molto spesso la vendetta é lo sprofondamento dello sheffeggiatore nell’inferno. Questo € un tema che potrete
ritrovare anche in fiabe o leggende popolari.

Anche Freud nei suoi testi parla spesso del timore della vendetta del morto e molte pratiche, anche
funebri, avrebbero, nell’analisi che ne fa Freud, proprio ’intenzione di disinnescare la vendicativita del
morto, che sarebbe in agguato sulla vita dei viventi, anche proprio per invidia, soprattutto se sei tu ad averlo
ammazzato.

L’invenzione di Tirso de Molina avviene in piena epoca controriformistica: siamo in piena
Controriforma, ossia in un’epoca che ha messo a punto strategie pedagogiche, un’epoca che potremmo
definire di trionfo della pedagogia, contro al rischio dell’emergere e dell’affermarsi di una competenza
soggettiva e individuale, che rende sempre piu difficile sottoporre le masse — ma intendendosi con questo gli
individui — a una semplice relazione di comando-proibizione. In fondo é la figura del super-lo come la
individua Freud.

Il movimento riformatore in fondo aveva messo in rilievo e puntava molto su questo. Checché poi ne
sia stato degli esiti della Riforma protestante a questo proposito, certamente ha fatto emergere questo tema
della competenza soggettiva e individuale e quindi ha sempre piu messo in crisi la possibilita di un
regolamento dall’esterno dei rapporti; ha messo sempre piu in difficolta 1’idea che la forma del legame
sociale potesse provenire da un’istanza esterna agli individui stessi.

Allora qui, nella storia di Don Giovanni di Tirso de Molina, ma poi in tutte le altre storie, abbiamo
due posizioni: la posizione di Don Giovanni, che rappresenta la difficolta dal punto di vista del soggetto che
non arriva mai fino in fondo, mai davvero, a liberarsi da quest’istanza che dall’alto comanda e proibisce.
Cerca la liberta, ma il modo con cui la cerca, tenta di metterla in pratica, ha sempre una componente di sfida,
di trasgressione. Quindi & sempre sul punto di liberarsi, ma rivoltosamente e sappiamo che la rivolta e la
ribellione non fa che rinforzare I’istanza contro cui ci si ribella. Fino ad arrivare ad uccidere, in questo caso il
Commendatore, la persona che vorrebbe imporsi a lui.

Tuttavia questa entita diventa tanto piu potente perché I’ha uccisa. Non arriva dunque mai veramente
a lasciare che i morti seppelliscano i loro morti, anche dopo che ¢ stato lui ad ucciderli. E noi vediamo, pit o
meno in tutte le versioni, che questo morto continua ad essere ingombrante, ma € lui stesso che lo invita a
cena, & lui stesso che lo provoca, é lui stesso che vuol farsi rispondere, che vuol farsi dar ragione.

Una cosa questa che possiamo ritrovare nelle nostre storie individuali — ciascuno di voi pud pensare
la propria esperienza e facendo poi I’analista posso sentirlo dire anche da altre persone, quindi posso
arricchire la mia personale esperienza con quella di altri — sul punto in cui diciamo che vorremmo che i nostri
genitori ci dessero ragione: € un caso di morti che non si riesce a seppellire e si continua a provocarli, si
vorrebbe che cambiassero idea, che ci dessero ragione. Li invitiamo a cena perché ci diano ragione, per
discutere ancora.

Quindi Don Giovanni non ¢ mai realmente libero e capace di orientarsi, puramente e semplicemente
sulla base del suo principio di piacere. E non tanto perché sia da parte di quest’istanza impositiva il farsi
presente, quanto € lui stesso che la provoca alla presenza. E da qui, io credo, deriva la ripetitivita delle azioni
che lui compie — una donna via I’altra — sempre uguali I’'una all’altra. Cioé azioni sempre imbelli e sempre
fallimentari circa il finalmente poter compiere un’azione libera. Senza mai, quindi, che riesca a scrollarsi dal
groppone questa istanza imperativa-punitiva.



Uno dei protagonisti del Don Giovanni & Don Giovanni che rappresenta la difficolta dal punto di
vista del soggetto di riuscire davvero a liberarsi.

Dall’altra parte abbiamo il convitato di pietra: convitato, appunto, € stato invitato; e stato Don
Giovanni che I’ha invitato, provocato. Rappresenta sull’altro versante, la difficolta crescente di chi cerca di
mantenersi in questa posizione di comando o punizione. E se ne sta li, questa istanza, nelle relazioni umane
come un sasso. Non & vivo: & un morto ingombrante, fastidioso, angosciato, perché sempre minacciato dalla
ribellione degli uomini in carne ed ossa, e proprio per questo sempre piu persecutorio, e sempre pronto a
sostenere la teoria che il legame sociale puo essere solo imposto dai padri sui figli, dalle vecchie generazioni
sulle nuove, da chi sa su chi non sa, senza poter mai ammettere una relazione ereditaria, dove I’erede possa
giudicare di cio che riceve.

Sapete che Freud dice, apprezzando scrittori € romanzieri, che danno 1’impressione di capire di un
balzo quel che lui ha capito un pezzetto per volta, faticosamente, con osservazioni, esperienze.

Credo che il personaggio costruito per la prima volta da Tirso de Molina, ma poi ripreso in una
infinita di testi, rappresenti bene il protagonista di un disagio della civilta — un disagio proprio legato da
questa relazione — immobilizzata in uno stallo di un conflitto tra competenza soggettiva e teoria che la nega,
perché 1’ordine puo arrivare solo dall’esterno, e che non arriva mai a soluzione.

Ricordo soltanto un sogno che Freud racconta, dove ¢’¢ un uomo che sogna del padre sul letto di
morte e mi pare che sogni anche che con le candele accese sulla scena del sogno va a fuoco un velo, e quindi
questo padre si muove e dice qualcosa al figlio. 1l figlio si & addormentato con il padre li nella camera
ardente. Il figlio, parlando del sogno, dice questa frase: «Mio padre era morto e non lo sapeva». Ma non ¢
solo il convitato di pietra che & morto e non lo sa, ma € anche Don Giovanni che non sa realmente che ¢
morto e quindi tutta la storia rappresenta bene questo mantenersi — che poi & quello di noi tutti — in questo
stallo di relazione con un morto, senza sapere che era morto.

VERA FERRARINI
DONGIOVANNISMI: SE DIO E MORTO TUTTO (NULLA) E PERMESSO

Ritengo utile arricchire la vicenda storica del Don Giovanni, delineata da M. Delia Contri, proprio
per indicare la portata storica e personale di questo mito, che va inteso come raffigurazione di una o piu
teorie che si intrecciano.

Dal Seicento, da quel Barocco che implica personalmente ognuno di noi, il mito di Don Giovanni si
pone e si ripropone in forme differenti, varie e straordinariamente mobili. E una mobilita che confina con
’inconcludenza. E una mobilita ricca di lavoro, ma confinante con I’inconcludenza: non si arriva a
concludere. Si puo dire che sia un mito uscito dalla letteratura — e prima di Tirso de Molina c¢’¢ una leggenda
toscana che mi piacerebbe leggervi perché il convitato di pietra in questo caso parla in toscanaccio vivace
che da un guizzo di vita alla freddezza del convitato di pietra che conosciamo.

Esce dalla letteratura, questo mito, ed entra nella vita, nella vita di ciascuno.

Il Don Giovanni, di volta in volta, si ¢ posto e riproposto nei modi pit consoni all’epoca in cui si
manifestava. Innanzi tutto il dramma morale di cui parlava M. Delia Contri. Poi la commedia dell’arte, poi il
dramma filosofico e politico per arrivare finalmente con Mozart all’opera. Il vigore che Don Giovanni
riprende dopo la prima mozartiana di Praga, che & del 1787, su libretto di Da Ponte — e ho scoperto in
qualche modo la ricchezza intellettuale di quest’uomo, che ha avuto una vita lunga, di lavoro; ha proposto il
Don Giovanni a New York...: una vita molto ricca — il vigore che Don Giovanni riprende, dopo la prima di
Praga — qualcuno dice che senza Mozart non esisterebbe il Don Giovanni — si innerva in una produzione di
parola scritta nella forma del saggio — M. Delia Contri cita Giovanni Macchia prima di tutto — , in quella del
romanzo, in quella del testo teatrale, in quella dell’indagine psicoanalitica — Otto Rank ha scritto Don
Giovanni e il suo doppio, e anche nel cinema. Questo da I’idea della mobilita ricca e rispondente a ogni
epoca di questo mito, di questa raffigurazione di una teoria, e anche di questa incertezza nel concludere.



Aggiungo solo questo a cio che M. Delia Contri diceva a proposito della prima edizione scritta da
Padre Gabriel Téllez, altrimenti detto Tirso de Molina. Il titolo € EI Burlador de Sevilla y convidado de
piedra e per le nostre orecchie italiane, Burlador potrebbe avere un connotato di allegria. In realta non é cosi,
non c’¢ nessuna connotazione allegra in questo vocabolo. E poco allegro, poco facezioso, il termine
Burlador: ce lo fa notare Massimo Mila, nell’introduzione di un suo scritto. Burlador & piuttosto
I’ingannatore ossessionato dal desiderio delle donne, ed essendo ossessionato, trama continuamente
frettolosamente per poterne avere una via 1’altra.

Dopo il suo esordio come dramma, Don Giovanni subisce una prevedibile virata dal dramma alla
commedia dell’arte. Tra tutti i titoli che potevo scegliere, ho scelto L ‘ateista fulminato, titolo di una delle
commedie dell’arte.

Il passaggio e da Burlador, ossessionato dalle donne, alla connotazione intellettuale, colui che fa
professione di ateismo. Ed € proprio in questo testo della commedia dell’arte, che Don Giovanni non € piu
solo I’incontinente, ma diventa libero pensatore, non certamente riducibile a un Casanova settecentesco.

Vado veloce nell’indicare quali sono gli altri autori o generi che si sono occupati del Don Giovanni.

Moliére, Dom Juan ou le Festin de pierre: non mi sono occupata molto del testo di Moliére per
mancanza di tempo. Forse indirettamente ne so qualcosa, per aver letto cid che Kierkegaard dice di
quest’opera di Moliére.

Dopo Moliére, Goldoni, con I’opera Don Giovanni o la punizione del dissoluto: scarsissimo
successo, Goldoni € invidioso del successo che questo Don Giovanni ha, lo assume, ne scrive qualcosa, ma
non ne guadagna molto.

Devono passare piu di 50 anni perché inizi la collaborazione tra 1’abate Da Ponte e Mozart, dalla
quale nasceranno i tre capolavori, Le nozze di Figaro, Don Giovanni e Cosi fan tutte.

La prima di Praga, che ¢ del 1787, viene accolta con 1’entusiasmo piu vivo, come Mozart scrive ad
un amico, mentre a Vienna, credo I’anno dopo, 1’opera non piace, e ce ne da notizia Da Ponte: qui ¢
interessante perché Da Ponte scrive: «Ando in scena e deggio dirlo il Don Giovanni non piacque. Tultti, salvo
Mozzart, credettero che vi mancasse qualcosa». E Mozart risponde alla notizia di questo insuccesso:
«Lasciamo il tempo di masticarlo» e siamo ancora qui a masticarlo.

Goethe alla fine del secolo da inizio a un giudizio di stima indiscutibile dell’opera di Mozart.

Ma é nel 1843 che Kierkegaard, nelle pagine di Enten-Eller intitolate Gli stadi erotici immediati —
attenzione a questo — ovvero il musicale-erotico, € Kierkegaard che lavora sul Don Giovanni. Non solo su
Enten-Eller, ma volendo vedere tutto il meandro del pensiero di Kierkegaard, anche ne Il diario del
Seduttore, il cui nome, per ’appunto, ¢ Johannes.

Mi fermo su Kierkegaard, perché connetto la sua tesi alla pseudo alternativa di cui M. Delia Contri
parla nella sua introduzione.

La tesi di Kierkegaard & che I’immediatezza erotica — e gia questo termine interroga: si tratta davvero
di eros, erotismo? Immediatezza: non € un ossimoro? — di Don Giovanni, la sua sensualita vigorosa, e «la
potenza della natura» dice Kierkegaard, «il demoniaco che non si stanchera di sedurre, né smettera di sedurre
come il vento di soffiare impetuoso. Il mare di dondolarsi, o una cascata precipitarsi giu dal suo vortice». Se
anche solo ci si immedesima nella cascata, che fa sempre quello, o se si pensa di guardarla, vien da dire: «Ma
che barba!».

Secondo Kierkegaard questa potenza della natura ¢ traducibile solo musicalmente; solo la musica
pud dire qualcosa sul Don Giovanni. Nessun altro genere. Kierkegaard continua dicendo: «La felicita di
Mozart € di avere trovato una materia in se stessa assolutamente musicale e se qualche altro compositore
volesse gareggiare con Mozart, non dovrebbe far altro che comporre il Don Giovanni. Ma...» — secondo
nucleo del pensiero di Kierkegaard, — «il mito non sarebbe mai potuto esistere senza il cristianesimo» e in
guesto ha ragione.

Dice: «Quando sia nata I’idea del Don Giovanni non si sa. Solo questo é certo: essa appartiene al
cristianesimo e attraverso il cristianesimo al medioevo». Poi articola ancora meglio e leggo il paragrafo per
intero:



L’immediatezza sensuale ha come medio assoluto la musica ed ecco anche perché nel mondo
antico la musica non venne propriamente sviluppata ma appartiene al mondo cristiano. Cosi il
significato della musica si mostra nel suo pieno vigore ed essa, come un’arte cristiana in senso
forte, o meglio, come I’arte che il cristianesimo pone nel mentre la esclude da sé, come medio di
quel che il cristianesimo esclude da sé e percio pone.

Articola I’affermazione secondo cui Don Giovanni senza il cristianesimo non sarebbe esistito, ma
neppure la musica del Don Giovanni non sarebbe esistita senza il cristianesimo.

Mentre leggevo queste considerazioni di Kierkegaard, mi veniva in mente e sono andata a rivederlo,
quel vel-vel con cui Giacomo B. Contri propone di tradurre Enten-Eller anziché Aut-Aut.

C’¢ una virata romantica, che mi ¢ proprio antipatica, che Don Giovanni subisce che consiste nella
spiritualizzazione della sua leggendaria figura. Questa frettolosa voracita, ingordigia, da una donna all’altra,
frettolosamente, viene chiamata nel Romanticismo come sete di infinito, «E la sua insaziabile sete sessuale»
dice ancora Massimo Mila, che é spiritoso nella sua introduzione ma acuto, «acquista il carattere della
privazione». Aggiunge: «Don Giovanni seduce una donna dopo 1’altra, cosi come si dice che “una ciliegia
tira 1’altra”»: non € vero, per me, questo, perché le ciliegie sono buone, si gustano ¢ “una tira I’altra”.

E continua: «Nessuno si € mai sognato di fare una scorpacciata di ciliegie perché ognuna lo delude.
Ed egli cerca sempre nella prossima la ciliegia ideale». A parte il disaccordo sulle ciliegie, quello che dice &
vero. Tutte queste storie di tensione all’infinito, che arrivano, sono state liquidate in questo modo, alla
ricerca della ciliegia ideale.

Dopo il Romanticismo, cito solo alcuni nomi: Puskin, Byron, Musset, Baudelaire, Papini, Brancati,
fino ad arrivare a Max Frisch [15] , Don Giovanni o ’amore per la geometria, che M. Delia Contri ha citato
nella sua scheda introduttiva, e mi piacerebbe in questo Tribunale Freud che riprendesse il pensiero di Max
Frisch perché é quello che ho trovato piu pertinente.

Per questo scrittore, che non conoscevo, Don Giovanni ¢ un intellettuale, che «pone fin dall’inizio la
donna come un episodio» — non sa che farsene della donna — «con il noto risultato che gli episodi finiscono
per divorare tutta la sua vita, cosi come essa ¢ divorata dalla noia, quella noia che induce alla farsa». Ecco, la
connessione dell” angoscia che si butta in farsa trovo che sia una buona connessione.

Mentre ascoltavo ieri sera Giacomo B. Contri a Il Lavoro Psicoanalitico, annotavo a proposito di
questo pensiero di Max Frisch che parla della donna come episodio, che Don Giovanni non ha mai dato un
appuntamento, Don Giovanni non ¢ l'uomo dell’appuntamento, non da appuntamenti. Ed ¢ questa
un’imputazione. O ancora: Don Giovanni non ha tempo. Lo dice anche Leporello alla fine quando il
Commendatore chiede: «Fermati! Vieni quil», dicendo: «Ma non ha tempo!», la lista deve procedere, dal
1003, che Kierkegaard nota, e deve continuare...

Dopo Frisch, José Saramago [16] riprende in mano il Don Giovanni con un testo intitolato Don
Giovanni, il dissoluto assolto [17] : Don Giovanni viene salvato da Zerlina, perché le due donne, Elvira e
Anna bruciano il catalogo. Catalogo bruciato, non c’¢ piu la lista delle sue conquiste, Don Giovanni non ¢
piu nulla, arriva Zerlina a salvarlo. Ve 1’ho banalizzato, ma non ¢ cosi banale, perché Saramago connota bene
il carattere di morto rigido del Commendatore: “non mi posso muovere, perché non posso muovere il
ginocchio, perché non posso entrare in casa, a cena”.

Due saggi robusti, per chi avesse voglia, sono quello di Macchia, citato da M. Delia Contri e anche
un altro saggio di Umberto Curi, Le cognizioni dell amore. Eros e filosofia, [18].

Comunque, i saggi scritti sul Don Giovanni sono 4.303.

Una volta Giacomo B. Contri in una conversazione su Dante, diceva che Dante, come Mozart, puod
essere fischiettato. Lavorando in questi giorni ho trovato un esempio di zufolatina mozartiana che vi
propongo e che indica come questo Don Giovanni entra come fischiettato. E zufolato da Sergio Cofferati il
quale é invitato a cena da Berlusconi, dove gli risponde con le parole del Commendatore, la statua: «Non si
pasce di cibo mortale chi si pasce di cibo celeste. Altre cure piu gravi di queste, altra brama quaggiu mi
guido». Quindi, abbiamo un esempio di zufolatina nel Cofferati-Commendatore che rifiuta I’invito e



Berlusconi-donnista che fa la parte del Don Giovanni, nel senso del dongiovannismo con bandana, mi viene
da dire...

Proprio nei giorni in cui ascoltavo il Don Giovanni nell’interpretazione splendida del Berliner
Philharmoniker diretti da von Karajan, Giacomo B. Contri scriveva in un suo blog — per me I’ipotesi di
lavoro — cio che ora vi dird. Tutti conoscete la famosa espressione di Leporello, il servo di Don Giovanni,
che alludendo all’indifferenza predicativa delle femmine sedotte, conclude dicendo: «purché porti la
gonnella» e poi lascivamente, rivolgendosi a Donna Elvira, «Voi sapete quel che fa».

Giacomo B. Contri in questa pagina riporta una frase, sentita dal divano, e attribuita a un signore,
probabilmente un saltatore di cavallina, «che riferisce» — scrive Contri — «la concezione delle donne nella sua
tradizione, consistente in una graduatoria: prima la madre, poi la figlia, infine la gonna». Li per li, Contri
pensa che gli sia narrato un lapsus, “gonna”. Si tratta invece proprio della frase-teoria di «Bravo donnaiolo e
pessimo gonnaiolo. Pessimo, perché gonnaiolo». Citando poi il feticcio monosessuale della foglia di fico,
“sotto la gonnella, foglia di fico” ci puo essere un transessuale: «Purché porti la gonnella»!

Contri conclude: «Tanto tempo dopo la foglia di fico & venuto il Don Giovanni con la mediazione di
Santa Beatrice» e qui mi piacerebbe che dicesse qualcosa di pit, come mi piacerebbe che dicesse qualcosa di
piu anche a proposito di quel paragone fatto in Sanvoltaire tra Don Giovanni e Antigone.

«“Purché porti la gonnella” (Don Giovanni ¢ Parsifal al supermercato). L’immoralita di Don
Giovanni non sta nell’avere delle donne, ma nel non averne nessuna». Questo € la proposta che mi ha preso.

Le forze oppositive di cui parlava M. Delia Contri nel testo introduttivo si scontrano gia
nell’ouverture — e sono stata proprio aiutata dalla lettura di Mila, in particolare anche di Loredana Lipperini,
che mi hanno guidato a cogliere la portata discorsiva della musica, anche dell’ouverture, non solo di altri
brani — archi, flauti, oboe, clarinetti, fagotti, corni, trombe e timpani, sono nominabili come edonismo (...)
opposizione, 0 non € piuttosto questa opposizione, come un lato dei due della medaglia, geometrica
coincidenza di edonnismo, titolo di un brano del Sanvoltaire, I’insieme “le donne”, serie di oggetti predicati
attributivamente e moralismo. La morale linguisticamente usata come sostantivo immorale, come oggetto
contro il quale combattere.

In Don Giovanni la coincidenza non ¢ perfetta. C’¢ un “no” ripetuto e gridato, alla fine dell’opera,
che lo sottrae a questa fredda geometria, ma € un “no” che viene ingoiato dalle fiamme di una ridicola morte,
un buco pieno di rosse fiamme in cui Don Giovanni precipita.

Mi ¢ piaciuto che M. Delia Contri abbia alluso a una necessaria, a una utile, benefica imputazione
personale, quando si parla del Don Giovanni. Senza un’imputazione personale non si puo dare ’esistenza di
un Tribunale Freud. Giudici, avvocati, pubblici ministeri, perché imputati. Quindi, in ogni seduta del
Tribunale Freud ¢ in corso il beneficio possibile dell’imputabilita.

Detto questo, mi piacerebbe cominciare a raccontare lo svolgimento dei fatti del Don Giovanni
mozartiano, con I’ambizione di cogliere le tesi che M. Delia Contri ha introdotto e quelle a cui ho accennato
e che saranno nella mia conclusione.

Leporello, il servo di Don Giovanni, fa la sentinella davanti al palazzo del Commendatore. Si
lamenta della sua condizione e racconta come il suo padrone sia affaccendato nel compiere I’ennesima
vicenda amorosa.

Anna, la Dama assalita, figlia del Commendatore, lo insegue. Vi dico che Jakov Levi ha fatto un
lavoro interessante sulle tre donne del Don Giovanni, Anna, Elvira, Zerlina, connotandole tutte e tre come
donne falliche, e articolando questo suo giudizio. Ma é soprattutto Donna Anna che Levi lavora, ne coglie
anche ’ambiguita.

Anna lo insegue. Don Giovanni a sua volta e inseguito dal Commendatore, che nel frattempo e
giunto e lo obbliga a battersi, ma viene ferito mortalmente. Padrone e servo fuggono nel buio della notte,
Donna Anna entra in scena con il fidanzato, 1’eterno fidanzato, Ottavio — e non lo sposera, neppure alla fine;
Nietzsche, a proposito di Ottavio, riporta un proverbio tedesco che dice: «stupido come un tenore» — e sviene
alla scoperta del cadavere del padre. Quindi, Anna arriva, vede il padre morto, sviene alla scoperta del suo
cadavere, fa giurare vendetta al fidanzato, piu attento agli occhi della donna che alla promessa di vendetta e
Don Giovanni, intanto, I'uomo che non ricorda, che non rimembra e che rimuove, si sta gia precipitando in



un encore — Lacan ha connesso il Don Giovanni con I’ encore — ma ¢ solo il secondo della serie in atto:
Donna Anna e poi ¢’¢ il secondo. Questo assalto ¢ cosi riferito a Leporello: «Vidi una dama, le parlai, meco
al casino questa notte verra»; vedete che non c’¢ appuntamento. E subito interrotto da: «Zitto! Mi pare di
sentir odor di femmina». Velocemente pronto a saltare da una donna all’altra (...) Don Giovanni vede
un’altra bellezza, resa molto bene da un film di Losey [19] , che avanza lamentando dispiaceri. Si tratta di
Donna Elvira. Don Giovanni dice: «Cerchiam di consolare il suo tormento». L’iniziale mossa seduttiva di
Don Giovanni € questa. A questa frase fa eco e tamburo, a rima baciata, la frase di Leporello: «Cosi ne
consolo milleottocento».

Per Don Giovanni € una signorina senza nome: non sa ancora che si tratta di Elvira. Ed & con questo
tenero appellativo, “signorina”, che si rivolge a lei. Si tratta invece di Elvira, nobildonna da lui sposata e
abbandonata, che si & messa alla ricerca del suo seduttore; trovatolo, lo inchioda con un discorso accusatorio.
Donna Elvira ¢ la donna che ha sempre ragione, dall’inizio alla fine, e mono-tono e sovratono isterico: «lI
perfido mostro, il barbaro assalitore». Finalmente trovatolo lo inchioda con questo discorso, che fa dire a
Leporello: «Pare un libro stampato!».

A questo punto Don Giovanni, velocissimo, gia teso a un altro encore, dato che questo é andato
male, gia che si tratta di Elvira, e lui non puo perdere tempo, affida a Leporello 1’incarico di liquidarla in
fretta, chiedendo che Leporello racconti come stanno le cose: «Si, dille pur tutto», sibila Don Giovanni, cosi
almeno sta zitta, la finisce.

Leporello apre il discorso con considerazioni di geometria spicciola, ed € interessante questo
rapporto tra la geometria di Leporello e il testo di Frisch. Infatti, inizia il suo discorso in questo modo:
«Madama, veramente, con cio sia cosa che il quadro non é tondo...» e siamo sempre al problema della
quadratura del cerchio, questa volta per fortuna non € in versione mistica, come alla fine della Commedia. E
il passaggio dal sovratono isterico della dama alla geometria introduce 1’esposizione numerica della fredda
verita. Ipocritamente condita da: «Consolatevi! Non sarete né la prima, né 1’ultima». Quindi Leporello da
notizia di un catalogo, di una lista, srotola una lista nella quale sono diligentemente annotate tutte le
conquiste del suo padrone. L’elenco non ¢ neppure simile a un elenco telefonico, che almeno ¢ indicativo di
proprieta: ¢’¢ I’indirizzo, sono proprieta abitative. E invece proprio solo un elenco predicativo: ogni oggetto
d’amore, ¢ elencato secondo attributi che smemorano mentre si pronunciano: bella, brutta, giovane, vecchia,
bionda, mora, alta, bassa, e che vanno a fondersi in un insieme: le donne. «Basta che respiri», «Ogni lasciata
e persa», etc.

C’¢ pero una passion predominate che possiamo immaginare nell’elenco come sottolineata. In un
elenco ogni tanto si puo sottolineare una cosa. Ed é la «giovin principiante». Guarda un po’, I’esergo del
Diario di un seduttore di Kierkegaard & questo verso: «La sua passion predominante & la giovin
principiante». Non € un caso che sia ad esergo di quest’opera di Kierkegaard.

Nell’economia del mio lavoro ¢ ora il momento di mostrarvi la scena V del film di Losey, che ¢ la
scena appunto del catalogo, in cui si vede questa bellissima Donna Elvira, vestita di bianco, che passeggia
lamentandosi. Don Giovanni la chiama «Signorina» e poi scopre che é Donna Elvira. | costumi, mi dicono,
sono stati disegnati da Pierre Cardin. In effetti, & stupenda.

DIBATTITO

M. DELIA CONTRI

Volevo fare un’osservazione brevissima, che poi Vera potra riprendere, perché c’¢ un’idea che mi ¢
venuta per la prima volta giusto vedendo il film. Losey ha avuto un colpo di genio, a parte il fatto che penso
che la genialita di Losey sia insuperabile da qualunque regista.

Vera si interrogava su questo catalogo: cos’¢?

A me € venuto in mente, proprio per la forma che ha questo catalogo, quando é ancora tutto chiuso,
che & un faldone, legato con il nastro, come si usava una volta negli uffici. E un faldone da anagrafe. Quindi
¢ una massificazione. La verita che Leporello deve dire a Donna Elvira ¢&: “guarda che tu sei una della massa,
sei una iscritta all’anagrafe. Per me siete tutti uguali”.

Seconda cosa: questo Don Giovanni la cui passione dominante ¢ “la giovin principiante”, di chi ¢
passione dominante “la giovin principiante”? Dell’insegnante. E un pedofilo, cio¢ la sua ¢ la perversione



pedagogica. Gli piace introdurre il “giovin principiante”. Introdurlo a che cosa? Alla psicologia di massa: sei
uno dei tanti, questo devi capire. Se ti sei illuso di avere un amore privilegiato, adesso ti spiego che tu sei
uno dei tanti che al massimo sei iscritto all’anagrafe.

VERA FERRARINI

I1 passaggio dal femminile al maschile di M. Delia Contri ora ¢ notevole; da “la giovin principiante”
a “il giovin principiante”. «Pur che porti la gonnella»: monosessualita.

A questo proposito mi veniva in mente la differenza che ci puo essere tra catalogo, cio¢ 1’anagrafe
con il suo faldone, e I’inventario. Inventario &: «rilevazione del valore e delle caratteristiche di determinati
beni». Quindi non & un inventario, quello di Don Giovanni, & un catalogo, un faldone.

Di donna in donna, Zerlina, la serva di Elvira, si arriva al famoso cimitero e c¢’¢ anche un
travestimento: qui sarebbe interessante fermarcisi, pensando all’intercambiabilita. Don Giovanni si traveste
da Leporello e viceversa. Di donna in donna, fino al cimitero, e fa il resoconto dell’ennesima avventura a
Leporello. Una voce fredda e sepolcrale lo ammonisce: «Di rider finirai pria dell’aurora». E la gelida voce
che proviene dalla statua funebre del Commendatore o convitato di pietra. Il Commendatore, cioeé un
padruncolo ucciso, quel che resta di un padre: una statua gelida, che fa la morale a Don Giovanni. Don
Giovanni la mette subito in burla e lo invita a cena. Mentre Leporello € un po’ timoroso.

Il colloguio tra la gelida statua del Commendatore — che tra I’altro José Saramago in quel testo che vi
dicevo sottolinea bene: posso entrare, non ce la faccio a piegare il ginocchio, come faccio a entrare? Invitato
a cena é rigido — il colloquio si apre con la contrapposizione tra cibo mortale e cibo celeste. Ma il dialogo é
secco: «Pentiti! Cangia vita!», «No! No, ch’io non mi pento! Vanne lontan da me» risponde Don Giovanni.
«Pentiti, scellerato», «No, vecchio infatuato», «Pentiti!», «Nol», «Pentitil», «No». Al vigoroso «No» segue
un terremoto, si alzano delle fiamme da terra ¢ Don Giovanni sprofonda nell’inferno, anzi sprofonda in un
buco fiammeggiante, davanti agli occhi di Leporello che poi raccontera agli altri che «il diavol si trangugio»
il suo padrone.

Domande conclusive.

Don Giovanni é kantiano? La spassionatezza kantiana di Don Giovanni nella fissazione feticistica
alla lista, nell’edonismo di principio, fraseggiato e militato, lascia il posto all’unica passione morale di
questo intellettuale more geometrico — Max Frisch — dove il suo «No» al pentimento & il rifiuto del
trasgressore a una rivoluzione moralistica, che tornerebbe allo stesso punto, alla quale in realta si e sempre
orientato esercitando il suo contrario. Se al comando della necessita di estendere I’insieme — un’altra, e poi
un’altra, e poi un’altra... — deve sostituire il comando-divieto rappresentato dalla farsa di un padre impietrito
in una statua, egli preferisce il «No», preferisce continuare la lista.

Non c¢’¢ nessun sapere sull’amore, nessun dispositivo in queste due severe e illusorie militanze: sono
solo due militanze diverse. Nessun «pro» che suggerisca all’ateo Don Giovanni e all’ateo Commendatore un
pensiero capace di desiderare.

Il vel di cui parlavo prima: potrebbe essere che la lista sia cosi fatta? Bionda vel mora vel grassa vel
magra vel ... Vel anziché aut: vel ¢ un “o”...

GilacomMo B. CONTRI

E stato detto anche nella lirica: «O questa o quella per me pari sono»: & il vel, non ¢ I’ o di aut-aut.

VERA FERRARINI

Visto che Glauco Genga ha parlato a proposito del vel, potrei chiedere — Saramago I’ha fatto in un
modo, Frisch in un altro — come concluderebbe, porterebbe a compimento il Don Giovanni, visto che ci ha
gia raccontato come avrebbe concluso la storia di Antigone. E un mio invito a farlo.



GlAacoMO B. CONTRI
CONCLUSIONI

Per esempio, Donna Elvira ha perso 1’occasione di invocare la legge sulla privacy facendosi
cancellare dalla lista. E non & che non c’era ancora la legge. E da invocabilita dell’auctority. E che proprio
intrinsecamente non le viene in mente di appartenere alla lista. Quindi, Donna Elvira é della stessa razza di
Don Giovanni, cosi come tutte le altre e tutti gli altri. Il che conferma ancora una volta che nell’errore
patologico non esiste differenza sessuale.

Fatemi sempre segnalazioni se qualche cosa non si sente. Ricordo una persona diversi anni fa che era
seduta in fondo alla sala. E qualcuno parlava, in quel caso ero io. Alla fine, o nell’intervallo, ha fatto scenate
turche perché non si sentiva. Vuol dire che questa ¢ entrata in sala con I’odio, ha aspettato la prima occasione
anziché mandare un bigliettino con scritto sopra «Non si sente». Questo genere di operazione ¢ molto
frequente. Un po’ come dire: sopporto sopporto, ma alla fine te le faccio pagare tutte. E una regola questa.
Attenzione alla sopportazione umana, eh? Molta attenzione... Infatti Giobbe era assolutamente un
intollerante. Parlare della pazienza di Giobbe € una stupidaggine plurisecolare. Se avessi tempo, voglia e
anche la capacita di fare il drammaturgo, scriverei il dramma di Giobbe dove dal principio alla fine & una
polemica schiamazzante, piazzaiola, con un Giobbe che non la manda a dire e che sovrasta con la sua voce la
voce degli altri, ma persino tagliandogli la parola sulle labbra. E una polemica dalla prima riga all’ultima.

Riprendiamo dalla gioventu d...dorata. Vi richiamo a quanto gia detto sul «ti amo». Tra I’altro, sia in
italiano che in francese, non so le altre lingue, ¢’¢ stata la sagacia di dire “dorata”, con la doratura, non ¢
stato detto «la gioventu d’oro». Bisogna fare attenzione a queste cose: prima o poi smettono di sfuggire. E
nel dire questo, davvero mi riferisco a un’epoca tutt’altro che finita, anzi, ma che comunque ha visto cio che
ora sto dicendo, cioé la gioventu dorata, «ti amo», in modo massiccio per tutto il novecento. | giovani, la
gioventu, le organizzazioni giovanili, dei partiti, della Chiesa ¢ di quant’altro, e in piu — € questa & novita
moderna rispetto all’antecedente cosiddetta epoca medievale, dico cosiddetta perché non sono d’accordo —
con la — ancora novecento, con precedenti ottocenteschi — nascita dell’universita europea e poi mondiale, con
la distinzione fra liceo, scuola secondaria, e universita. I giovani sono la scuola secondaria, 1’universita ¢
tardiva. Per di pit con un errore macroscopico cosi, di chiamare “universita”, che dovrebbe riguardare
I’universo del sapere, un po’ tutto insomma, mentre invece le universita, se si fa un po’ eccezione per le
facolta di filosofia, sono specializzazioni, sono dei politecnici, non sono delle universita.

Universitario per eccellenza ¢ il liceo, con le due dieci, dodici discipline. Quello € universita. A un
certo punto mi sono accorto che 'universita I’ho fatta al liceo. Ma tutti.

Per lo meno dire cosi farebbe guadagnare tempo se si concepisse come universitario il liceo. Anche
se la mia impressione — ipotesi — ¢ che anche in questo caso giochi I’angoscia.

Riprendo uno slogan a proposito della gioventt, che avevo proposto un po’ di anni fa in una certa
sede e me 1’avevano fatto ritirare subito. Ho proposto il titolo Sposatevi a 14 anni. Non ho detto: «Fate le
ammucchiate a 14 anni», ho detto: «Sposatevi», cosa nobilissima, riconosciuta da tutti, virtuosissima. Perché
dico che non ¢ la morale che mi ha fatto obiezione, ¢ I’angoscia, o la morale ispirata dall’angoscia.

Se vi foste sposati a 14 anni — cosa esistita per secoli: non € una fantasia astratta e le ragazze ancora
pit giovani: 11-12 anni. Ci sono parti del mondo in cui accade ancora — al pensiero di sposarci a 14 anni, o
uno ¢ gia in salute, o gli viene I’angoscia, legata come essa & sempre al tempo, Ormai dico che I’idea di
eternita ¢ uno psicofarmaco ansiolitico: fermi tutti! Non c¢’¢ pit tempo! Ansiolitico per sedare 1’angoscia.

Perché all’idea di essersi sposati a 14 anni, vuol dire che a 15, 16, 17, al massimo 20, si ¢ gia fatto
tutto: lavoro, studio, figli. In una condizione medica mondiale in cui la cosiddetta speranza di vita si é
spostata di molto in avanti rispetto ai nostri bisnonni e prima ancora, uno si troverebbe a 20 anni ad avere
tutta la vita avanti: ansiolitici a gogo, iper-arricchimento delle multinazionali farmaceutiche.

Provate a fare I’esercizio, I’esercizio mentale, di avere 20-25 anni avendo gia fatto tutto nella vita,
con I’idea che avete ancora da vivere 60-70 anni, a seconda dei casi. Ma non riuscite neanche a pensarlo. Vi
sarebbe difficilissimo applicare la parola domani al tempo successivo, anche solo a tollerare la presenza nel
vocabolario della parola domani.

Max Frisch, I’autore che ¢ stato citato, che anche lui ha fatto un Don Giovanni fa dire al
personaggio: «Quello che vale oggi, vale anche domani», ossia non deve piu esserci distinzione fra oggi e
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domani. Che non sia quella — ancora una volta — aritmetica fra uno e due. O fra 3017 ¢ 3018 c’¢ la stessa
differenza che fra 7 e 8: una unita. E che la differenza fra oggi ¢ domani sia solo la differenza che ¢’¢ fra un
numero ¢ il suo successore. Sedazione dell’angoscia.

Non so quanti di voi sono andati a leggersi il Don Giovanni o prima ancora 1’ Antigone. Servitevi di
guesto come mezzo autodiagnostico, in senso clinico. Ma come? Sono dei libriccini, non costano niente, un
salto in libreria, sono pure interessanti e qualche volta pure divertenti da leggere! Li avete comprati?

E con qualcuno che dice “Eh, sono i soliti intellettuali dello Studium... Sono sempre loro a parlare...
e ci fanno questi discorsi sulla letteratura!”. No. Antigone e Don Giovanni sono ormai il nostro trattato di
psicopatologia, cosa di cui gli psichiatri non sanno assolutamente niente, perché restano ancora dell’idea che
la psicopatologia sia quella che va in mano alla psichiatria: I’avevo gia detto e scritto tempo fa.

La storia nosografica, descrittiva, sistematica, della psichiatria e finita molto presto: 1920 con al
centro Emil Kraepelin, che ha avuto dei grossi meriti, ha fatto molto, e Freud ci si € buttato sopra e I’ha
assunto. Nevrosi, psicosi, perversioni, chi ne parla piu? Cancellato tutto. Si chiama censura.

Ma I’insieme della storia della psichiatria ha il demerito di farci ancora credere che la psicopatologia
e la casistica che finisce in mano agli psichiatri. Falso come una moneta falsa!, che vuol dire ovvieta del
falso. In mano allo psichiatra ci va quella psicopatologia e in particolare quella psicosi che ha fatto il suo
rotolone, che un giorno ha messo il piede in fallo.

In cio che sto dicendo, fanno un cenno il cui contenuto & quello del pezzo apparso sul mio blog
questa mattina, “Femminile”, e lo psicoanalista, che € cid che Don Giovanni non ha: I’essere femminile.

Nel pezzo dico che non sono femminista, in passato c¢’erano uomini femministi, un po’ ridicolo...
«spero pero di essere abbastanza femminile. Sto semplicemente approvando ’uso che Freud fa dell’aggettivo
“femminile” riferito a ambedue i sessi (“castrazione”, ma non ripeto). Si tratta da parte di Freud di una
doppietta di significati in successione»; il primo & quello «di fecondazione (della terra da parte del seme)»: il
significato primario di fecondazione non riguarda la donna, ma riguarda la terra: terra fertile, terra feconda,
seme...c infatti per secoli e secoli, fino all’invenzione del microscopio ottico, si ¢ continuato al corpo
femminile come terra che riceve un seme; ma sono metafore ancora esistenti, per esempio nei canti liturgici.
Mentre invece, almeno un po’ di democrazia, una cellula di qui, una cellula di la... a pari merito, come si
dice. So che lo sapete, ma vi sembra ancora incredibile. Accorgetevi che questo ovvio sapere, € un sapere
che ci occupa soltanto a un certo livello, ma I’idea della terra fecondata ancora ce I’abbiamo 1i. E un po’
come la scissione, non dico schizofrenica, che c’¢ in noi fra, da un lato, il sapere, cosa che si ¢ smesso di
contestare da secoli, che non ¢’¢ piu il cielo delle stelle fisse con la terra in centro e i pianeti che girano
intorno alla terra, il sole, che pur essendo una stella, girerebbe anche lui intorno alla terra... Sappiamo che
tutto questo non era vero, era falso, e nessuno lo metterebbe piu in discussione. Ma guardate che siamo
ancora tutti tolemaici e la pensiamo ancora come Tolomeo: la terra sta in centro e il resto le gira intorno,
tranne cio che é fisso.

Dunque, il significato di femminile in Freud é quello della fecondazione, cui «segue le metafora della
donna fecondabile come la terra»: in questo senso Freud parla di femminile. Poi battuta: «anche se le donne
“femminili” in questo senso sequenziale sono poche, gli uomini figuriamoci!».

«Si tratta del “femminile” del modus recipientis del Pensiero di natura», quello del profittare,
dell’approfittare. La virtu & essere dei profittatori, la moralita e quella del profittatore. Solo in questo caso ci
sara la relazione. «come il modo della produzione di profitto in una partnership non a somma zero, ossia in
un rapporto che sia tale.»

Oltretutto, in questa accezione di femminile, se lo sono ambedue, uomo e donna, per una volta
abbiamo la “parita dei sessi”. Questo modo di essere femminile, cio¢ il modo “lo femminile”, mi risparmia la
parzialita della omosessualita, perché — curioso, ma vero. Ma |i per li alcune cose sembrano paradossi,
mentre € la loro negazione essere paradossali — & nel modo del ricevente che recepisco le donne, e lo posso,
cioé & nel modo femminile che posso recepire una donna, senza essere diventato una lesbica. Ben al
contrario, né avere perso alcunché di quelle caratteristiche che contraddistinguono costituzione maschile da
costituzione femminile. Non dovrei neanche usare la parola costituzione...

«Femminile e lo psicoanalista», il migliore degli esempi per cosa intendo per essere femminili per
profittare. Questo chiarisce e persino fa correggere un parziale errore in un sogno frequente, spesso noto
anche a chi non ha svolto un analisi, in cui ’analista viene sognato come una prostituta o che la casa, la
stanza dell’analista viene sognata come un po’ a luci rosse... Ma questo ¢ un compromesso fra il corretto
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pensiero del sogno, che ¢ semplicemente il corretto pensiero del pensare I’analista femminile nel senso che
ho illustrato, senza equivoci di alcuna specie, ossia secondo castrazione, quella che diciamo da secoli, la
castrazione di una brutta idea sui sessi, dell’errore plurimillenario sui sessi e quell’incosciente che ¢ la
coscienza che nel suo lavoro censorio, e paranoico, deve prostituire la donna, etc.

Don Giovanni ¢ in gran parte un trattato di psicopatologia, perché in Don Giovanni questo pensiero
manca assolutamente. Non é femminile, nel senso detto, ossia non ha il modo del ricevente, infatti € solo uno
che vive di rendita, e non profitta neanche dalle donne, in nulla. E gia molto se con qualcuna c¢’¢ stato
qualcosa: ¢ il momento giusto per usare il linguaggio volgare di parole come “sveltina”. Con Donna Elvira,
al massimo questo; con Anna c’¢ il tentativo di questo, ma neanche questo gli funziona.

Riguardo ai sessi, Don Giovanni € un fobico: meglio se non succede niente! Ma se proprio deve
succedere qualche cosa, alla svelta! Cosi alla svelta che diventa irrilevante la differenza dei sessi perché ¢
cosi svelto, ma cosi svelto, cosi svelto, che potrebbe shagliarsi! Avete capito che cosa voglio dire.

Don Giovanni ¢ un ignorante. Come definisco 1’ignoranza? E 1’assenza o opposizione a quel sapere
che risulta dal prendere, dal recepire, dal conoscere in senso nobile, cognoscere — come dico sempre — per
fructus, ossia conoscere le cose e le persone attraverso cio che potranno rendere. Rendere, fruttare.

E tutta la psicologia novecentesca nel tuo tambureggiare rumorosamente sull’apprendimento che ha
abolito ci0 che essa stessa dice: la componente “prendere” che c’¢ nella parola “aprendimento”.
L’apprendimento, senza il prendere, senza il modo del ricevente, di tutta la psicologia novecentesca, ¢ la
psicologia dei poveri: “non dovete diventare ricchi, non dovete avere frutti!”. E la psicologia del miserabile.

Tutto cio che si riassume sotto le teorie novecentesche dell’apprendimento e dell’intelligenza é la
psicologia dei poveri, e in quanto lo devono restare! Lacan la chiamava la passione dell ignoranza: non €
I’ignoranza dell’analfabeta, quella che ho chiamato “analfabetismo di andata”. Si costruisce 1’analfabetismo.

Don Giovanni e ignorante, non conosce, non sa, perché non prende, perché non percepisce, nel senso
di questo gesto, e non agisce in modo da percepire, perché per percepire occorre un atto che fara si che si
produca un plusvalore. Non é che se conoscete la parola plusvalore vi do del comunista! A parte che
recentemente ho provato a ricostituire un’idea di comunismo pigliando anche un po’ di San Tommaso. I1
campo negativo dell’ignoranza di Don Giovanni, ossia in misura maggiore o minore, in tutto il patologico — é
un trattato di psicopatologia insieme all’ Antigone — si estende, anzi & completa perché é ignoranza anche
rispetto a cio che si chiama «la conoscenza biblica»: tutti dovrebbero sapere che cosa si intende con questo,
ossia Iunione sessuale di un uomo con una donna. E la massima ignoranza. Pero, per favore, non ditemi che
la sapete lunga. Quante volte ho fatto osservare dalla mia poltrona che quando uno dice di saperne un
qualche cosa e soltanto perché oggi un po’ di nozioni anatomiche sono diffusamente note, ma senza bisogno
di avere studiato — basta un po’ di pornografia — e che non serve a niente circa ’avere un po’ di sapere a
questo riguardo. La pornografia serve solo a diventare del mistici: «Ancora, ancora, ancora!».

E non dissimile dall’infinito numerico: una volta, due volte, tre volte, infinite volte... all’infinito.

L’ignoranza sui sessi ¢ questa la fonte del misticismo, che non consiglio a nessuno; misticismo,
occultismo, etc.

A proposito di geometria, in fondo Don Giovanni potrebbe anche chiamarsi Pitagora: non & cosi
importante.

Si tratta di accedere a un pensiero modello della conoscenza per fructus, aldila della conoscenza per
causas, che sembra un’espressione colta soltanto per dire la scienza che esiste in giro da qualche secolo. E la
battuta che anche il ginecologo di piu chiara fama e piu chiara carriera, anche lui continua e continuera a
credere in eterno che i bambini li porta la cicogna.

Il Don Giovanni ¢ un trattato di psicopatologia; a modo suo, € un trattato di teologia, ed € un trattato
di morale, questa morale, questa teologia, con il finale sarcastico di questo convitato di pietra, di questo robo
(parola che rende di piu I’idea), di questo stupido robo che rappresenta la giustizia divina! Anche Da Ponte,
il librettista, insieme a Mozart, sono ambedue molto intelligenti! E in fin dei conti, chi sa — forse si — se
Mozart ha pensato lui stesso che il Commendatore, il portatore della giustizia divina, € quello che
correntemente e non solo in italiano, si dice «un trombone». E infatti la musica finale dello sprofondamento
nelle fiamme e dei tromboni, che ci rompono i timpani. Se non ¢ sarcastico questo!
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C’¢ un altro modo per designare 1’ignoranza di Don Giovanni, ma che ¢ la medesima ignoranza del
Commendatore, o del convitato di pietra: un trombone! E mi sovviene San Paolo quando dice che se non
avete una certa virtu siete come dei tromboni. All’epoca non esistevano i tromboni, ¢’erano i cembali, i
timpani e lui usa queste due parole, ma potremmo benissimo tradurre quella lettera di San Paolo con: “se non
avete la carita, siete dei tromboni”, una innovazione lessicale perfettamente rispettosa della lettera di San
Paolo

Un altro modo per qualificare la medesima ignoranza, quindi non una seconda ignoranza, ossia
I’opposizione e non solo carenza, del sapere ¢ in questo: Don Giovanni in fondo ammette di non sapere, ma
brandisce il suo non sapere come identico anche nel Commendatore: quando lui dice “No, non mi pento”.
Cosa significa? E solo la solita figura di arroganza da gioventd dorata che un bel giorno diventa arrogante?
No. Obietta al Commendatore di non sapere quello che lui stesso non sa, ossia di cosa mai sarebbe
imputabile? Di avere tutte quelle donne? Ma sappiamo gia che equivale a non averne nessuna. Per avere
ucciso in duello il padre di Donna Anna? Ma e ridicolo. Non vuole diventare un assassino improvvisamente,
ma verrebbe da dire che a uno cosi & meglio tagliargli la gola, esattamente come a Donna Anna, che non é
diversa da Elvira e da tutte le altre. Infatti, logicamente vengono messe in una stessa lista humerica.

La punizione di questa ignoranza dell’imputabilita — in questo caso il ridicolo sprofondamento in un
ancora piu ridicolo inferno — non & una punizione per un’imputazione: nessuno sa di cosa Don Giovanni sia
imputato e imputabile. E I’ignoranza massima.

In un passo intellettuale recente da parte mia, ho colto che per capire davvero I’imputabilita
dovremmo fare la cosa piu facile che per noi € la piu difficile, perché & sempre cosi; la patologia vuol dire
che il facile & diventato difficile, che il buono € diventato cattivo, che il piacevole € diventato spiacevole:
questa é la psicopatologia.

Per intendere 1I’imputabilita bisogna passare dal riferirsi agli esempi correnti, cioé da Codice Penale o
da Codice della strada, ossia imputati di reati o infrazioni, percid pur sempre nell’ordine penale — anche la
multa é penale — alla misera messe di esempi di quella che chiamiamo imputabilita premiale, — ossia, in tutti
i casi, per usare il linguaggio elementare degli economisti, quando il rapporto non ¢ a somma zero, cio¢ ¢’¢
un profitto, cioé é squilibrato. Fin da bambini noi tutti abbiamo sentito usare la parola equilibrio per dire la
salute psichica, e squilibrio per la malattia psichica. Non ¢ vero. Il massimo dell’equilibrio, descrittivamente.
Mai e poi mai uso in questa sede o altrove nozioni che non siano gia nelle mani, nella testa e nelle tasche di
tutti: in questo seguo Freud. Faccio sempre uso di cio che, almeno mediamente, ¢ gia disponibile al sapere di
tutti. Lo schizofrenico catatonico, che & quello che non muove neanche il mignolo, ¢ I’esempio, il modello
ideale perfetto di equilibrio: non si muove né a sinistra, né a destra, né in alto, né in basso, né con le parole,
né con gli apparati della motricitd. E quello 1’equilibrio. La patologia ¢ la tendenza all’equilibrio fino al
massimo di entropia: tutti morti! Ossia, quando non esiste pit quella differenza che consente il prodursi di
lavoro. Pil terra-terra del mondo, é il secondo principio della termodinamica.

1l principio di Don Giovanni ¢ entropico, ma 1’unica sua razionalita ¢ nell’obiettare al suo preteso
giudice che lui non sta in un’altra parrocchia e quindi Don Giovanni gli obietta che non vede alcuna
differenza fra I’inferno e il paradiso — in questo senso, & un teologo — come si dice: «Dimostratemi il
contrario».

Ricordatevi la gioventl d...dorata.
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Tirso de Molina — pseudonimo di Gabriele Téllez (Madrid, 1584 circa - Almazan, 12 marzo 1648) ¢ stato un
drammaturgo, poeta e religioso spagnolo. #*

Max Frisch (Zurigo, 15 maggio 1911 - 4 aprile 1991) € un architetto, ma anche uno dei piu noti scrittori svizzeri.
L’opera citata ha come titolo originale Don Juan oder die Liebe zur Geometrie ed é del 1953. #*

José Saramago (Azinhaga, 16 novembre 1922) e un poeta e critico letterario portoghese, premio Nobel per la
letteratura nel 1998. #*

Titolo originale: Don Giovanni ou O dissoluto absolvido, 2005 #*
Umberto Curi, La cognizione dell'amore. Eros e filosofia, Feltrinelli, Milano 1997 2*

Don Giovanni (1979), film-opera diretto da Joseph Losey =5
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