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 Ripercorrere le innumerevoli versioni del mito di Don Giovanni tra la sua prima formulazione, del 

1630, in piena epoca controriformista – El burlador de Sevilla, L’ingannatore di Siviglia di Tirso de Molina 

[1] – e quella che forse è l‟ultima, del 1953, in pieno „900 – Don Giovanni o l’amore per la geometria di 
Max Frisch [2] – vuol dire ripercorrere le vicissitudini del passaggio dall‟illusione che al rapporto possa 

essere imposta la legge da un‟istanza esterna all‟illusione che la soluzione possa venire non dalla critica ma 

dalla rivolta a questa istanza e dalla trasgressione della sua legge, che continua quindi a essere il punto di 
riferimento.  

 In altri termini Don Giovanni, il cui antenato immediato, riconosciuto dalla critica, è l‟empio ed ateo 

Conte Leonzio protagonista di un dramma rappresentato nel 1615,  è l‟eroe di una laicità che non cessa di 

essere il fallimento della modernità. 

 L‟ateo conte Leonzio non è particolarmente votato alle conquiste femminili: “occorre del tempo – 

scrive Giovanni Macchia – perché un ateo trovi nell‟erotismo la suprema delizia del suo essere ateo” [3]. 

Infatti, continua Giovanni Macchia, “L‟ateismo è soltanto la strada o il presupposto del dongiovannismo, il 
saldo blocco dove egli poggia la sua pervicace libertà di esistere, l‟affilata spada con cui egli taglia i nodi che 

lo legano alla religione e alla morale”. 

 Fin dal testo di Tirso de Molina, questa istanza esterna risulta un risibile “convitato di pietra” che un 

uomo in carne e ossa non può che sfidare e sbeffeggiare: non a caso del tema si impadroniscono 
rapidamente, dal 1650 in poi, i comici della Commedia dell‟Arte. Tuttavia già nel  Burlador de Sevilla è 

falso che si tratti, in questo volgersi dell‟ateo all‟erotismo, di una ripresa di “libertà” che si muta in “puro 

gusto della vita” [4]. Componente essenziale delle imprese di Giovanni è infatti la trasgressione – egli vi si 
accinge dicendo “andremo a eseguire la beffa”  [5], poiché “il mio antico costume è quello d‟ingannare”  [6], 

“secondo la mia naturale tendenza” [7] – , nonché la connessione di un tale contenuto dell‟agire, riconosciuto 

come delitto, al “castigo per il giorno della morte” [8].  

 Il tema di Don Giovanni apre sull‟alternativa, ottocentesca e novecentesca ma ancora attuale, tra la 

teoria secondo cui se Dio è morto tutto è permesso e la teoria secondo cui se Dio è morto nulla è più 

permesso. Il tutto è permesso coincide con: il delitto è permesso, il che sfocia sulla contraddizione per cui il 

proibito diventa il permesso. 

  

 Che questa sia la verità del mito di Don Giovanni è la tesi di Max Frisch nel suo Don Giovanni o 

l’amore per la geometria, un Don Giovanni che conclude alla fine sul rifiuto di reggersi sul baluardo, sul 
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fondamento della trasgressione, sulla sua insensatezza e vuotaggine, per rifugiarsi nella geometria: “Là 

voglio andare dove quello che so lo so: sì … qui sono perduto” [9]. “Non hai mai provato – chiede Don 

Giovanni all‟amico Roderigo – questo semplice stupore di fronte a un vero sapere? Per esempio che cosa è 
un cerchio, un puro luogo geometrico. Io ho bisogno di questa purezza, amico mio, di questa sobrietà, ho 

bisogno di precisione, ho orrore della palude dei nostri stati d‟animo (...) Tu sai che cos‟è, un triangolo? E‟ 

ineluttabile come un destino: una sola figura composta di questi tre elementi che hai a disposizione, e la 
speranza, l‟apparenza di imprevedibili  possibilità, questa cosa che così spesso ci confonde il cuore, 

scompare come una follia di fronte a queste tre linee, a questi tre segmenti (...) Là non ci sono umori, 

Roderigo, come nell‟amore umano; quello che vale oggi vale anche domani”  [10]. 

  

 Il terreno su cui si muove Don Giovanni è il terreno di un vuoto di legge del rapporto che lascia 

l‟uomo in balia di un‟intollerabile angoscia di fronte a una contraddizione: nessuna istanza esterna al 

rapporto stesso la può colmare, così come nessuna rivolta contro di essa. E‟ la questione della costituibilità di 
una legge che si arena, come avrebbe detto Freud, sulla questione dei due sessi. Nella differenza sessuale si 

tratta, infatti, di una banalità biologica che offre al “Pensiero di natura” la materia prima per porre la legge di 

una dissimmetria favorevole e benefica per il ricevente, che faccia fare l‟economia di un relazione impostata 
sull‟inganno e sulla violenza, permettendo di impostarla su un principio di piacere che tenga. Ma per Don 

Giovanni l‟obiezione alla differenza sessuale è insormontabile: “Non posso più vedere le donne, Eminenza – 

dice Don Giovanni discutendo con un vescovo – , né sentirle. Io non capisco la creazione. Era proprio 

necessario che ci fossero due sessi? Io ci ho pensato a lungo: sull‟uomo e sulla donna, sull‟insanabile ferita 
del sesso, sulla specie e sulla persona, specialmente questo, sulle posizioni che la persona ha perduto” [11]. 

  

 L‟intelligenza di Max Frisch sta sopratutto nel delineare la soluzione, di compromesso, in cui 
consiste il mito di Don Giovanni, compromesso per salvare che cosa? Per salvare sia l‟illusione che la legge 

del rapporto possa essere imposta da un‟istanza superiore sia l‟illusione che tale legge possa essere trovata 

nel ribellarsi a questa istanza: “si tratta di creare una leggenda”  [12]. 

 Nel quarto e penultimo atto Don Giovanni, stanco di ciò che ci si aspetta da lui, contratta col 
vescovo: “Per quanto tempo ancora, Eminenza, per quanto tempo ancora devo andare avanti così? Sedurre, 

uccidere in duello, ridere, andare avanti (...) Anche a prescindere dal fatto che incomincio ad invecchiare”. 

Ma se la Chiesa spagnola è disposta a versare una “rendita modesta”, Don Giovanni è disposto a inscenare 
“la leggenda della discesa all‟inferno del sacrilego” per poi ritirarsi in un castello a coltivare la sua amata 

geometria: “io regalo qualcosa di cui la Chiesa spagnola ha urgente bisogno, molto più bisogno che di 

denaro”. Ma il suo è anche un regalo a una gioventù che “mi prende ad esempio”, a “un‟epoca intera 
proiettata verso il vuoto, come me, ma audace, perché tutti hanno visto che non c‟è punizione; vedo venire 

avanti un‟intera generazione di persone che irridono al cielo, che si ritengono pari a me, superbi nel loro 

scherno, che così diventa uno scherno a buon mercato, uno scherno alla moda, un prodotto ordinario, stupido 

fino alla disperazione” [13]. A questa gioventù può essere dunque utile che qualcuno le agiti davanti la 
muleta della punizione, affinché possa reggersi nella sua sciocca rivolta. 

 

 

M. DELIA CONTRI  

INTRODUZIONE 

 

 Come già alcuni di voi hanno visto dal testo introduttivo il tema di oggi è Dongiovannismi: se Dio è 
morto tutto (nulla) è permesso. È evidente che qui faccio riferimento sia a Dostoevskij che poi a Nietzsche 

che poi riprendono questo tema, ma non volevo appesantire di citazioni questo testo introduttivo. 

 Volevo dire qualche parola per introdurre alle ragioni e all‟importanza di questo tema, che è stato 
proposto da Vera Ferrarini che poi farà la sua relazione, che ci è sembrata un‟ottima proposta per 

l‟importanza e la centralità del tema di Don Giovanni. 

Tra l‟altro, è uno dei pochi testi, il Don Giovanni, che tutti conoscono, come tutti conoscono l‟inizio della 

Divina Commedia.  Sono poche le opere che sono arrivate sino all‟ultimo, anche ignorante, non 
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particolarmente colto, lettore. È uno dei pochi testi di cui c‟è notizia, come tutti conoscono almeno un po‟ I 

promessi sposi. 

Don Giovanni è sicuramente un tema letterario che è passato anche, è arrivato anche alle persone non 
particolarmente dedite, o niente affatto dedite, alla lettura. 

 L‟invenzione di Don Giovanni è di Tirso de Molina [14], ed è stata  non so se pubblicata o messa in 

scena per la prima volta nel 1630; ed è un‟invenzione straordinaria, per quanto se ne possa trovare un‟infinità 
di antecedenti, non soltanto l‟antecedente immediato di Don Giovanni e questo Conte Leonzio, ateo, che poi 

viene sprofondato all‟inferno per il proprio ateismo. In questo caso non si tratta affatto dei dedizione 

all‟erotismo e non è particolarmente interessato alle donne. La ragione per cui viene sprofondato all‟inferno 

è il suo ateismo. 
 Antecedenti del Don Giovanni li possiamo trovare anche in una grande quantità di fiabe e leggende 

popolari per l‟aspetto in cui c‟è un morto, che l‟eroe ha sfidato e sbeffeggiato, e che ora viene a vendicarsi. 

Molto spesso la vendetta è lo sprofondamento dello sbeffeggiatore nell‟inferno. Questo è un tema che potrete 
ritrovare anche in fiabe o leggende popolari. 

 

 Anche Freud nei suoi testi parla spesso del timore della vendetta del morto e molte pratiche, anche 
funebri, avrebbero, nell‟analisi che ne fa Freud, proprio l‟intenzione di disinnescare la vendicatività del 

morto, che sarebbe in agguato sulla vita dei viventi, anche proprio per invidia, soprattutto se sei tu ad averlo 

ammazzato. 

 
 L‟invenzione di Tirso de Molina avviene in piena epoca controriformistica: siamo in piena 

Controriforma, ossia in un‟epoca che ha messo a punto strategie pedagogiche, un‟epoca che potremmo 

definire di trionfo della pedagogia, contro al rischio dell‟emergere e dell‟affermarsi di una competenza 
soggettiva e individuale, che rende sempre più difficile sottoporre le masse – ma intendendosi con questo gli 

individui – a una semplice relazione di comando-proibizione. In fondo è la figura del super-Io come la 

individua Freud.  

 Il movimento riformatore in fondo aveva messo in rilievo e puntava molto su questo. Checché poi ne 
sia stato degli esiti della Riforma protestante a questo proposito, certamente ha fatto emergere questo tema 

della competenza soggettiva e individuale e quindi ha sempre più messo in crisi la possibilità di un 

regolamento dall‟esterno dei rapporti; ha messo sempre più in difficoltà l‟idea che la forma del legame 
sociale potesse provenire da un‟istanza esterna agli individui stessi. 

 Allora qui, nella storia di Don Giovanni di Tirso de Molina, ma poi in tutte le altre storie, abbiamo 

due posizioni: la posizione di Don Giovanni, che rappresenta la difficoltà dal punto di vista del soggetto che 
non arriva mai fino in fondo, mai davvero, a liberarsi da quest‟istanza che dall‟alto comanda e proibisce. 

Cerca la libertà, ma il modo con cui la cerca, tenta di metterla in pratica, ha sempre una componente di sfida, 

di trasgressione. Quindi è sempre sul punto di liberarsi, ma rivoltosamente e sappiamo che la rivolta e la 

ribellione non fa che rinforzare l‟istanza contro cui ci si ribella. Fino ad arrivare ad uccidere, in questo caso il 
Commendatore, la persona che vorrebbe imporsi a lui. 

 Tuttavia questa entità diventa tanto più potente perché l‟ha uccisa. Non arriva dunque mai veramente 

a lasciare che i morti seppelliscano i loro morti, anche dopo che è stato lui ad ucciderli. E noi vediamo, più o 
meno in tutte le versioni, che questo morto continua ad essere ingombrante, ma è lui stesso che lo invita a 

cena, è lui stesso che lo provoca, è lui stesso che vuol farsi rispondere, che vuol farsi dar ragione. 

 
 Una cosa questa che possiamo ritrovare nelle nostre storie individuali – ciascuno di voi può pensare 

la propria esperienza e facendo poi l‟analista posso sentirlo dire anche da altre persone, quindi posso 

arricchire la mia personale esperienza con quella di altri – sul punto in cui diciamo che vorremmo che i nostri 

genitori ci dessero ragione: è un caso di morti che non si riesce a seppellire e si continua a provocarli, si 
vorrebbe che cambiassero idea, che ci dessero ragione. Li invitiamo a cena perché ci diano ragione, per 

discutere ancora. 

 
 Quindi Don Giovanni non è mai realmente libero e capace di orientarsi, puramente e semplicemente 

sulla base del suo principio di piacere. E non tanto perché sia da parte di quest‟istanza impositiva il farsi 

presente, quanto è lui stesso che la provoca alla presenza. E da qui, io credo, deriva la ripetitività delle azioni 

che lui compie – una donna via l‟altra – sempre uguali l‟una all‟altra. Cioè azioni sempre imbelli e sempre 
fallimentari circa il finalmente poter compiere un‟azione libera. Senza mai, quindi, che riesca a scrollarsi dal 

groppone questa istanza imperativa-punitiva. 
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 Uno dei protagonisti del Don Giovanni è Don Giovanni che rappresenta la difficoltà dal punto di 

vista del soggetto di riuscire davvero a liberarsi.  
 Dall‟altra parte abbiamo il convitato di pietra: convitato, appunto, è stato invitato; è stato Don 

Giovanni che l‟ha invitato, provocato. Rappresenta sull‟altro versante, la difficoltà crescente di chi cerca di 

mantenersi in questa posizione di comando o punizione. E se ne sta lì, questa istanza, nelle relazioni umane 
come un sasso. Non è vivo: è un morto ingombrante, fastidioso, angosciato, perché sempre minacciato dalla 

ribellione degli uomini in carne ed ossa, e proprio per questo sempre più persecutorio, e sempre pronto a 

sostenere la teoria che il legame sociale può essere solo imposto dai padri sui figli, dalle vecchie generazioni 

sulle nuove, da chi sa su chi non sa, senza poter mai ammettere una relazione ereditaria, dove l‟erede possa 
giudicare di ciò che riceve. 

 

 Sapete che Freud dice, apprezzando scrittori e romanzieri, che danno l‟impressione di capire di un 
balzo quel che lui ha capito un pezzetto per volta, faticosamente, con osservazioni, esperienze. 

 

 Credo che il personaggio costruito per la prima volta da Tirso de Molina, ma poi ripreso in una 
infinità di testi, rappresenti bene il protagonista di un disagio della civiltà – un disagio proprio legato da 

questa relazione – immobilizzata in uno stallo di un conflitto tra competenza soggettiva e teoria che la nega, 

perché l‟ordine può arrivare solo dall‟esterno, e che non arriva mai a soluzione. 

 
 Ricordo soltanto un sogno che Freud racconta, dove c‟è un uomo che sogna del padre sul letto di 

morte e mi pare che sogni anche che con le candele accese sulla scena del sogno va a fuoco un velo, e quindi 

questo padre si muove e dice qualcosa al figlio. Il figlio si è addormentato con il padre lì nella camera 
ardente. Il figlio, parlando del sogno, dice questa frase: «Mio padre era morto e non lo sapeva». Ma non è 

solo il convitato di pietra che è morto e non lo sa, ma è anche Don Giovanni che non sa realmente che è 

morto e quindi tutta la storia rappresenta bene questo mantenersi – che poi è quello di noi tutti – in questo 

stallo di relazione con un morto, senza sapere che era morto. 
 

 

VERA FERRARINI 

DONGIOVANNISMI: SE DIO È MORTO TUTTO (NULLA) È PERMESSO 

 

 Ritengo utile arricchire la vicenda storica del Don Giovanni, delineata da M. Delia Contri, proprio 

per indicare la portata storica e personale di questo mito, che va inteso come raffigurazione di una o più 
teorie che si intrecciano. 

 Dal Seicento, da quel Barocco che implica personalmente ognuno di noi, il mito di Don Giovanni si 

pone e si ripropone in forme differenti, varie e straordinariamente mobili. È una mobilità che confina con 
l‟inconcludenza. È una mobilità ricca di lavoro, ma confinante con l‟inconcludenza: non si arriva a 

concludere. Si può dire che sia un mito uscito dalla letteratura – e prima di Tirso de Molina c‟è una leggenda 

toscana  che mi piacerebbe leggervi perché il convitato di pietra in questo caso parla in toscanaccio vivace 

che dà un guizzo di vita alla freddezza del convitato di pietra che conosciamo. 
 Esce dalla letteratura, questo mito, ed entra nella vita, nella vita di ciascuno. 

 

 Il Don Giovanni, di volta in volta, si è posto e riproposto nei modi più consoni all‟epoca in cui si 
manifestava. Innanzi tutto il dramma morale di cui parlava M. Delia Contri. Poi la commedia dell‟arte, poi il 

dramma filosofico e politico per arrivare finalmente con Mozart all‟opera. Il vigore che Don Giovanni 

riprende dopo la prima mozartiana di Praga, che è del 1787, su libretto di Da Ponte – e ho scoperto in 
qualche modo la ricchezza intellettuale di quest‟uomo, che ha avuto una vita lunga, di lavoro; ha proposto il 

Don Giovanni a New York...: una vita molto ricca – il vigore che Don Giovanni riprende, dopo la prima di 

Praga – qualcuno dice che senza Mozart non esisterebbe il Don Giovanni – si innerva in una produzione di 

parola scritta nella forma del saggio – M. Delia Contri cita Giovanni Macchia prima di tutto –  , in quella del 
romanzo, in quella del testo teatrale, in quella dell‟indagine psicoanalitica – Otto Rank ha scritto Don 

Giovanni e il suo doppio, e anche nel cinema. Questo dà l‟idea della mobilità ricca e rispondente a ogni 

epoca di questo mito, di questa raffigurazione di una teoria, e anche di questa incertezza nel concludere. 
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 Aggiungo solo questo a ciò che M. Delia Contri diceva a proposito della prima edizione scritta da 

Padre Gabriel Téllez, altrimenti detto Tirso de Molina. Il titolo è El Burlador de Sevilla y convidado de 

piedra e per le nostre orecchie italiane, Burlador potrebbe avere un connotato di allegria. In realtà non è così, 
non c‟è nessuna connotazione allegra in questo vocabolo. È poco allegro, poco facezioso, il termine 

Burlador: ce lo fa notare Massimo Mila, nell‟introduzione di un suo scritto. Burlador è piuttosto 

l‟ingannatore ossessionato dal desiderio delle donne, ed essendo ossessionato, trama continuamente 
frettolosamente per poterne avere una via l‟altra.  

 Dopo il suo esordio come dramma, Don Giovanni subisce una prevedibile virata dal dramma alla 

commedia dell‟arte. Tra tutti i titoli che potevo scegliere, ho scelto L’ateista fulminato, titolo di una delle 

commedie dell‟arte. 
 Il passaggio è da Burlador, ossessionato dalle donne, alla connotazione intellettuale, colui che fa 

professione di ateismo. Ed è proprio in questo testo della commedia dell‟arte, che Don Giovanni non è più 

solo l‟incontinente, ma diventa libero pensatore, non certamente riducibile a un Casanova settecentesco.  
  

 Vado veloce nell‟indicare quali sono gli altri autori o generi che si sono occupati del Don Giovanni. 

 
 Molière, Dom Juan ou le Festin de pierre: non mi sono occupata molto del testo di Molière per 

mancanza di tempo. Forse indirettamente ne so qualcosa, per aver letto ciò che Kierkegaard dice di 

quest‟opera di Molière. 

 
 Dopo Molière, Goldoni, con l‟opera Don Giovanni o la punizione del dissoluto: scarsissimo 

successo, Goldoni è invidioso del successo che questo Don Giovanni ha, lo assume, ne scrive qualcosa, ma 

non ne guadagna molto. 
 

 Devono passare più di 50 anni perché inizi la collaborazione tra l‟abate Da Ponte e Mozart, dalla 

quale nasceranno i tre capolavori, Le nozze di Figaro, Don Giovanni e Così fan tutte.  

 La prima di Praga, che è del 1787, viene accolta con l‟entusiasmo più vivo, come Mozart scrive ad 
un amico, mentre a Vienna, credo l‟anno dopo, l‟opera non piace, e ce ne dà notizia Da Ponte: qui è 

interessante perché Da Ponte scrive: «Andò in scena e deggio dirlo il Don Giovanni non piacque. Tutti, salvo 

Mozzart, credettero che vi mancasse qualcosa». E Mozart risponde alla notizia di questo insuccesso: 
«Lasciamo il tempo di masticarlo» e siamo ancora qui a masticarlo. 

 

 Goethe alla fine del secolo dà inizio a un giudizio di stima indiscutibile dell‟opera di Mozart.  
 

 Ma è nel 1843 che Kierkegaard, nelle pagine di Enten-Eller intitolate Gli stadi erotici immediati – 

attenzione a questo – ovvero il musicale-erotico, è Kierkegaard che lavora sul Don Giovanni. Non solo su 

Enten-Eller, ma volendo vedere tutto il meandro del pensiero di Kierkegaard, anche ne Il diario del 
Seduttore, il cui nome, per l‟appunto, è Johannes.  

 Mi fermo su Kierkegaard, perché connetto la sua tesi alla pseudo alternativa di cui M. Delia Contri 

parla nella sua introduzione. 
 La tesi di Kierkegaard è che l‟immediatezza erotica – e già questo termine interroga: si tratta davvero 

di eros, erotismo? Immediatezza: non è un ossimoro? – di Don Giovanni, la sua sensualità vigorosa, e «la 

potenza della natura» dice Kierkegaard, «il demoniaco che non si stancherà di sedurre, né smetterà di sedurre 
come il vento di soffiare impetuoso. Il mare di dondolarsi, o una cascata precipitarsi giù dal suo vortice». Se 

anche solo ci si immedesima nella cascata, che fa sempre quello, o se si pensa di guardarla, vien da dire: «Ma 

che barba!».  

 Secondo Kierkegaard questa potenza della natura è traducibile solo musicalmente; solo la musica 
può dire qualcosa sul Don Giovanni. Nessun altro genere. Kierkegaard continua dicendo: «La felicità di 

Mozart è di avere trovato una materia in se stessa assolutamente musicale e se qualche altro compositore 

volesse gareggiare con Mozart, non dovrebbe far altro che comporre il Don Giovanni. Ma...» – secondo 
nucleo del pensiero di Kierkegaard, – «il mito non sarebbe mai potuto esistere senza il cristianesimo»  e in 

questo ha ragione. 

 Dice: «Quando sia nata l‟idea del Don Giovanni non si sa. Solo questo è certo: essa appartiene al 

cristianesimo e attraverso il cristianesimo al medioevo». Poi articola ancora meglio e leggo il paragrafo per 
intero:  
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L’immediatezza sensuale ha come medio assoluto la musica ed ecco anche perché nel mondo 
antico la musica non venne propriamente sviluppata ma appartiene al mondo cristiano. Così il 
significato della musica si mostra nel suo pieno vigore ed essa, come un’arte cristiana in senso 
forte, o meglio, come l’arte che il cristianesimo pone nel mentre la esclude da sé, come medio di 
quel che il cristianesimo esclude da sé e perciò pone. 
 

 Articola l‟affermazione secondo cui Don Giovanni senza il cristianesimo non sarebbe esistito, ma 

neppure la musica del Don Giovanni non sarebbe esistita senza il cristianesimo. 

 Mentre leggevo queste considerazioni di Kierkegaard, mi veniva in mente e sono andata a rivederlo, 
quel vel-vel con cui Giacomo B. Contri propone di tradurre Enten-Eller anziché Aut-Aut. 

 

 C‟è una virata romantica, che mi è proprio antipatica, che Don Giovanni subisce che consiste nella 

spiritualizzazione della sua leggendaria figura. Questa frettolosa voracità, ingordigia, da una donna all‟altra, 
frettolosamente, viene chiamata nel Romanticismo come sete di infinito,  «E la sua insaziabile sete sessuale» 

dice ancora Massimo Mila, che è spiritoso nella sua introduzione ma acuto, «acquista il carattere della 

privazione». Aggiunge: «Don Giovanni seduce una donna dopo l‟altra, così come si dice che “una ciliegia 
tira l‟altra”»: non è vero, per me, questo, perché le ciliegie sono buone, si gustano e “una tira l‟altra”.  

 E continua: «Nessuno si è mai sognato di fare una scorpacciata di ciliegie perché ognuna lo delude. 

Ed egli cerca sempre nella prossima la ciliegia ideale». A parte il disaccordo sulle ciliegie, quello che dice è 

vero. Tutte queste storie di tensione all‟infinito, che arrivano, sono state liquidate in questo modo, alla 
ricerca della ciliegia ideale. 

  

 Dopo il Romanticismo, cito solo alcuni nomi: Puskin, Byron, Musset, Baudelaire, Papini, Brancati, 
fino ad arrivare a Max Frisch [15] , Don Giovanni o l’amore per la geometria, che M. Delia Contri ha citato 

nella sua scheda introduttiva, e mi piacerebbe in questo Tribunale Freud che riprendesse il pensiero di Max 

Frisch perché è quello che ho trovato più pertinente.  
 Per questo scrittore, che non conoscevo, Don Giovanni è un intellettuale, che «pone fin dall‟inizio la 

donna come un episodio» – non sa che farsene della donna – «con il noto risultato che gli episodi finiscono 

per divorare tutta la sua vita, così come essa è divorata dalla noia, quella noia che induce alla farsa». Ecco, la 

connessione dell‟ angoscia che si butta in farsa trovo che sia una buona connessione. 
 Mentre ascoltavo ieri sera Giacomo B. Contri a Il Lavoro Psicoanalitico,  annotavo a proposito di 

questo pensiero di Max Frisch che parla della donna come episodio, che Don Giovanni non ha mai dato un 

appuntamento, Don Giovanni non è l‟uomo dell‟appuntamento, non dà appuntamenti. Ed è questa 
un‟imputazione. O ancora: Don Giovanni non ha tempo. Lo dice anche Leporello alla fine quando il 

Commendatore chiede: «Fermati! Vieni qui!», dicendo: «Ma non ha tempo!», la lista deve procedere, dal 

1003, che Kierkegaard nota, e deve continuare... 

 
 Dopo Frisch, José Saramago [16] riprende in mano il Don Giovanni con un testo intitolato Don 

Giovanni, il dissoluto assolto [17] : Don Giovanni viene salvato da Zerlina, perché le due donne, Elvira e 

Anna bruciano il catalogo. Catalogo bruciato, non c‟è più la lista delle sue conquiste, Don Giovanni non è 
più nulla, arriva Zerlina a salvarlo. Ve l‟ho banalizzato, ma non è così banale, perché Saramago connota bene 

il carattere di morto rigido del Commendatore: “non mi posso muovere, perché non posso muovere il 

ginocchio, perché non posso entrare in casa, a cena”. 
 

 Due saggi robusti, per chi avesse voglia, sono quello di Macchia, citato da M. Delia Contri e anche 

un altro saggio di Umberto Curi, Le cognizioni dell’amore. Eros e filosofia, [18]. 

  
 Comunque, i saggi scritti sul Don Giovanni sono 4.303. 

 

 Una volta Giacomo B. Contri in una conversazione su Dante, diceva che Dante, come Mozart, può 
essere fischiettato. Lavorando in questi giorni ho trovato un esempio di zufolatina mozartiana che vi 

propongo e che indica come questo Don Giovanni entra come fischiettato. È zufolato da Sergio Cofferati il 

quale è invitato a cena da Berlusconi, dove gli risponde con le parole del Commendatore, la statua: «Non si 
pasce di cibo mortale chi si pasce di cibo celeste. Altre cure più gravi di queste, altra brama quaggiù mi 

guidò». Quindi, abbiamo un esempio di zufolatina nel Cofferati-Commendatore che rifiuta l‟invito e 
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Berlusconi-donnista che fa la parte del Don Giovanni, nel senso del dongiovannismo con bandana, mi viene 

da dire... 

 
 Proprio nei giorni in cui ascoltavo il Don Giovanni nell‟interpretazione splendida del Berliner 

Philharmoniker diretti da von Karajan, Giacomo B. Contri scriveva in un suo blog – per me l‟ipotesi di 

lavoro – ciò che ora vi dirò. Tutti conoscete la famosa espressione di Leporello, il servo di Don Giovanni, 
che alludendo all‟indifferenza predicativa delle femmine sedotte, conclude dicendo: «purché porti la 

gonnella» e poi lascivamente, rivolgendosi a Donna Elvira, «Voi sapete quel che fa».  

 Giacomo B. Contri in questa pagina riporta una frase, sentita dal divano, e attribuita a un signore, 

probabilmente un saltatore di cavallina, «che riferisce» – scrive Contri – «la concezione delle donne nella sua 
tradizione, consistente in una graduatoria: prima la madre, poi la figlia, infine la gonna». Lì per lì, Contri 

pensa che gli sia narrato un lapsus, “gonna”. Si tratta invece proprio della frase-teoria di «Bravo donnaiolo e 

pessimo gonnaiolo. Pessimo, perché gonnaiolo». Citando poi il feticcio monosessuale della foglia di fico, 
“sotto la gonnella, foglia di fico” ci può essere un transessuale: «Purché porti la gonnella»! 

 Contri conclude: «Tanto tempo dopo la foglia di fico è venuto il Don Giovanni con la mediazione di 

Santa Beatrice» e qui mi piacerebbe che dicesse qualcosa di più, come mi piacerebbe che dicesse qualcosa di 
più anche a proposito di quel paragone fatto in Sanvoltaire tra Don Giovanni e Antigone.  

 «“Purché porti la gonnella” (Don Giovanni è Parsifal al supermercato). L‟immoralità di Don 

Giovanni non sta nell‟avere delle donne, ma nel non averne nessuna». Questo è la proposta che mi ha preso. 

  
 Le forze oppositive di cui parlava M. Delia Contri nel testo introduttivo si scontrano già 

nell‟ouverture – e sono stata proprio aiutata dalla lettura di Mila, in particolare anche di Loredana Lipperini, 

che mi hanno guidato a cogliere la portata discorsiva della musica, anche dell‟ouverture, non solo di altri 
brani – archi, flauti, oboe, clarinetti, fagotti, corni, trombe e timpani, sono nominabili come edonismo (...) 

opposizione, o non è piuttosto questa opposizione, come un lato dei due della medaglia, geometrica 

coincidenza di edonnismo, titolo di un brano del Sanvoltaire, l‟insieme “le donne”, serie di oggetti predicati 

attributivamente e moralismo. La morale linguisticamente usata come sostantivo immorale, come oggetto 
contro il quale combattere. 

 

 In Don Giovanni la coincidenza non è perfetta. C‟è un “no” ripetuto e gridato, alla fine dell‟opera, 
che lo sottrae a questa fredda geometria, ma è un “no” che viene ingoiato dalle fiamme di una ridicola morte, 

un buco pieno di rosse fiamme in cui Don Giovanni precipita. 

 Mi è piaciuto che M. Delia Contri abbia alluso a una necessaria, a una utile, benefica imputazione 
personale, quando si parla del Don Giovanni. Senza un‟imputazione personale non si può dare l‟esistenza di 

un Tribunale Freud. Giudici, avvocati, pubblici ministeri, perché imputati. Quindi, in ogni seduta del 

Tribunale Freud è in corso il beneficio possibile dell‟imputabilità.  

 
 Detto questo, mi piacerebbe cominciare a raccontare lo svolgimento dei fatti del Don Giovanni 

mozartiano, con l‟ambizione di cogliere le tesi che M. Delia Contri ha introdotto e quelle a cui ho accennato 

e che saranno nella mia conclusione. 
  

 Leporello, il servo di Don Giovanni, fa la sentinella davanti al palazzo del Commendatore. Si 

lamenta della sua condizione e racconta come il suo padrone sia affaccendato nel compiere l‟ennesima 
vicenda amorosa. 

 Anna, la Dama assalita, figlia del Commendatore, lo insegue. Vi dico che Jakov Levi ha fatto un 

lavoro interessante sulle tre donne del Don Giovanni, Anna, Elvira, Zerlina, connotandole tutte e tre come 

donne falliche, e articolando questo suo giudizio. Ma è soprattutto Donna Anna  che Levi lavora, ne coglie 
anche l‟ambiguità. 

 

 Anna lo insegue. Don Giovanni a sua volta è inseguito dal Commendatore, che nel frattempo è 
giunto e lo obbliga a battersi, ma viene ferito mortalmente. Padrone e servo fuggono nel buio della notte, 

Donna Anna entra in scena con il fidanzato, l‟eterno fidanzato, Ottavio – e non lo sposerà, neppure alla fine; 

Nietzsche, a proposito di Ottavio, riporta un proverbio tedesco che dice: «stupido come un tenore» – e sviene 

alla scoperta del cadavere del padre. Quindi, Anna arriva, vede il padre morto, sviene alla scoperta del suo 
cadavere, fa giurare vendetta al fidanzato, più attento agli occhi della donna che alla promessa di vendetta e 

Don Giovanni, intanto, l‟uomo che non ricorda, che non rimembra e che rimuove, si sta già precipitando in 
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un encore – Lacan ha connesso il Don Giovanni con l‟ encore – ma è solo il secondo della serie in atto: 

Donna Anna e poi c‟è il secondo.  Questo assalto è così riferito a Leporello: «Vidi una dama, le parlai, meco 

al casino questa notte verrà»; vedete che non c‟è appuntamento. E subito interrotto da: «Zitto! Mi pare di 
sentir odor di femmina». Velocemente pronto a saltare da una donna all‟altra (...) Don Giovanni vede 

un‟altra bellezza, resa molto bene da un film di Losey [19] , che avanza lamentando dispiaceri. Si tratta di 

Donna Elvira. Don Giovanni dice: «Cerchiam di consolare il suo tormento». L‟iniziale mossa seduttiva di 
Don Giovanni è questa. A questa frase fa eco e tamburo, a rima baciata, la frase di Leporello: «Così ne 

consolò milleottocento».  

 Per Don Giovanni è una signorina senza nome: non sa ancora che si tratta di Elvira. Ed è con questo 

tenero appellativo, “signorina”, che si rivolge a lei. Si tratta invece di Elvira, nobildonna da lui sposata e 
abbandonata, che si è messa alla ricerca del suo seduttore; trovatolo, lo inchioda con un discorso accusatorio. 

Donna Elvira è la donna che ha sempre ragione, dall‟inizio alla fine, e mono-tono e sovratono isterico: «Il 

perfido mostro, il barbaro assalitore». Finalmente trovatolo lo inchioda con questo discorso, che fa dire a 
Leporello: «Pare un libro stampato!». 

 A questo punto Don Giovanni, velocissimo, già teso a un altro encore, dato che questo è andato 

male, già che si tratta di Elvira, e lui non può perdere tempo, affida a Leporello l‟incarico di liquidarla in 
fretta, chiedendo che Leporello racconti come stanno le cose: «Sì, dille pur tutto», sibila Don Giovanni, così 

almeno sta zitta, la finisce.  

 Leporello apre il discorso con considerazioni di geometria spicciola, ed è interessante questo 

rapporto tra la geometria di Leporello e il testo di Frisch. Infatti, inizia il suo discorso in questo modo: 
«Madama, veramente, con ciò sia cosa che il quadro non è tondo...» e siamo sempre al problema della 

quadratura del cerchio, questa volta per fortuna non è in versione mistica, come alla fine della Commedia. E 

il passaggio dal sovratono isterico della dama alla geometria introduce l‟esposizione numerica della fredda 
verità. Ipocritamente condita da: «Consolatevi! Non sarete né la prima, né l‟ultima». Quindi Leporello dà 

notizia di un catalogo, di una lista, srotola una lista nella quale sono diligentemente annotate tutte le 

conquiste del suo padrone. L‟elenco non è neppure simile a un elenco telefonico, che almeno è indicativo di 

proprietà: c‟è l‟indirizzo, sono proprietà abitative. È invece proprio solo un elenco predicativo: ogni oggetto 
d‟amore, è elencato secondo attributi che smemorano mentre si pronunciano: bella, brutta, giovane, vecchia, 

bionda, mora, alta, bassa, e che vanno a fondersi in un insieme: le donne. «Basta che respiri», «Ogni lasciata 

è persa», etc.  
 C‟è però una passion predominate che possiamo immaginare nell‟elenco come sottolineata.  In un 

elenco ogni tanto si può sottolineare una cosa. Ed è la «giovin principiante». Guarda un po‟, l‟esergo del 

Diario di un seduttore di Kierkegaard è questo verso: «La sua passion predominante è la giovin 
principiante». Non è un caso che sia ad esergo di quest‟opera di Kierkegaard. 

 

 Nell‟economia del mio lavoro è ora il momento di mostrarvi la scena V del film di Losey, che è la 

scena appunto del catalogo, in cui si vede questa bellissima Donna Elvira, vestita di bianco, che passeggia 
lamentandosi. Don Giovanni la chiama «Signorina» e poi scopre che è Donna Elvira. I costumi, mi dicono, 

sono stati disegnati da Pierre Cardin. In effetti, è stupenda. 

 
 

DIBATTITO 

 

M. DELIA CONTRI  
 

 Volevo fare un‟osservazione brevissima, che poi Vera potrà riprendere, perché c‟è un‟idea che mi è 

venuta per la prima volta giusto vedendo il film. Losey ha avuto un colpo di genio, a parte il fatto che penso 
che la genialità di Losey sia insuperabile da qualunque regista. 

 Vera si interrogava su questo catalogo: cos‟è?  

 A me è venuto in mente, proprio per la forma che ha questo catalogo, quando è ancora tutto chiuso, 

che è un faldone, legato con il nastro, come si usava una volta negli uffici. È un faldone da anagrafe. Quindi 
è una massificazione. La verità che Leporello deve dire a Donna Elvira è: “guarda che tu sei una della massa, 

sei una iscritta all‟anagrafe. Per me siete tutti uguali”. 

 Seconda cosa: questo Don Giovanni la cui passione dominante è “la giovin principiante”, di chi è 
passione dominante “la giovin principiante”? Dell‟insegnante. È un pedofilo, cioè la sua è la perversione 
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pedagogica. Gli piace introdurre il “giovin principiante”. Introdurlo a che cosa? Alla psicologia di massa: sei 

uno dei tanti, questo devi capire. Se ti sei illuso di avere un amore privilegiato, adesso ti spiego che tu sei 

uno dei tanti che al massimo sei iscritto all‟anagrafe. 
 

VERA FERRARINI 
 
 Il passaggio dal femminile al maschile di M. Delia Contri ora è notevole; da “la giovin principiante” 

a “il giovin principiante”. «Pur che porti la gonnella»: monosessualità. 

 A questo proposito mi veniva in mente la differenza che ci può essere tra catalogo, cioè l‟anagrafe 
con il suo faldone, e l‟inventario. Inventario è: «rilevazione del valore e delle caratteristiche di determinati 

beni». Quindi non è un inventario, quello di Don Giovanni, è un catalogo, un faldone. 

 
 Di donna in donna, Zerlina, la serva di Elvira, si arriva al famoso cimitero e c‟è anche un 

travestimento: qui sarebbe interessante fermarcisi, pensando all‟intercambiabilità. Don Giovanni si traveste 

da Leporello e viceversa. Di donna in donna, fino al cimitero, e fa il resoconto dell‟ennesima avventura a 

Leporello. Una voce fredda e sepolcrale lo ammonisce: «Di rider finirai pria dell‟aurora». È la gelida voce 
che proviene dalla statua funebre del Commendatore o convitato di pietra. Il Commendatore, cioè un 

padruncolo ucciso, quel che resta di un padre: una statua gelida, che fa la morale a Don Giovanni. Don 

Giovanni la mette subito in burla e lo invita a cena. Mentre Leporello è un po‟ timoroso. 
 Il colloquio tra la gelida statua del Commendatore – che tra l‟altro Josè Saramago in quel testo che vi 

dicevo sottolinea bene:  posso entrare, non ce la faccio a piegare il ginocchio, come faccio a entrare? Invitato 

a cena è rigido – il colloquio si apre con la contrapposizione tra cibo mortale e cibo celeste. Ma il dialogo è 
secco: «Pentiti! Cangia vita!», «No! No, ch‟io non mi pento! Vanne lontan da me» risponde Don Giovanni. 

«Pentiti, scellerato», «No, vecchio infatuato», «Pentiti!», «No!», «Pentiti!», «No». Al vigoroso «No» segue 

un terremoto, si alzano delle fiamme da terra e Don Giovanni sprofonda nell‟inferno, anzi sprofonda in un 

buco fiammeggiante, davanti agli occhi di Leporello che poi racconterà agli altri che «il diavol si trangugiò» 
il suo padrone. 

Domande conclusive. 

 Don Giovanni è kantiano? La spassionatezza kantiana di Don Giovanni nella fissazione feticistica 

alla lista, nell‟edonismo di principio, fraseggiato e militato, lascia il posto all‟unica passione morale di 

questo intellettuale more geometrico – Max Frisch – dove il suo «No» al pentimento è il rifiuto del 
trasgressore a una rivoluzione moralistica, che tornerebbe allo stesso punto, alla quale in realtà si è sempre 

orientato esercitando il suo contrario. Se al comando della necessità di estendere l‟insieme – un‟altra, e poi 

un‟altra, e poi un‟altra... – deve sostituire il comando-divieto rappresentato dalla farsa di un padre impietrito 

in una statua, egli preferisce il «No», preferisce continuare la lista. 
 Non c‟è nessun sapere sull‟amore, nessun dispositivo in queste due severe e illusorie militanze: sono 

solo due militanze diverse. Nessun «pro» che suggerisca all‟ateo Don Giovanni e all‟ateo Commendatore un 

pensiero capace di desiderare. 
 Il vel di cui parlavo prima: potrebbe essere che la lista sia così fatta? Bionda vel mora vel grassa vel 

magra vel ... Vel anziché aut: vel è un “o”... 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 È stato detto anche nella lirica: «O questa o quella per me pari sono»: è il vel, non è l‟ o di aut-aut. 

 

 

VERA FERRARINI 
 

 Visto che Glauco Genga ha parlato a proposito del vel, potrei chiedere – Saramago l‟ha fatto in un 
modo, Frisch in un altro – come concluderebbe, porterebbe a compimento il Don Giovanni, visto che ci ha 

già raccontato come avrebbe concluso la storia di Antigone. È un mio invito a farlo. 
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GIACOMO B. CONTRI  

CONCLUSIONI 

 
 Per esempio, Donna Elvira ha perso l‟occasione di invocare la legge sulla privacy facendosi 

cancellare dalla lista. E non è che non c‟era ancora la legge. È da invocabilità dell‟auctority. È che proprio 

intrinsecamente non le viene in mente di appartenere alla lista. Quindi, Donna Elvira è della stessa razza di 

Don Giovanni, così come tutte le altre e tutti gli altri. Il che conferma ancora una volta che nell‟errore 
patologico non esiste differenza sessuale.  

 Fatemi sempre segnalazioni se qualche cosa non si sente. Ricordo una persona diversi anni fa che era 

seduta in fondo alla sala. E qualcuno parlava, in quel caso ero io. Alla fine, o nell‟intervallo, ha fatto scenate 
turche perché non si sentiva. Vuol dire che questa è entrata in sala con l‟odio, ha aspettato la prima occasione 

anziché mandare un bigliettino con scritto sopra «Non si sente». Questo genere di operazione è molto 

frequente. Un po‟ come dire: sopporto sopporto, ma alla fine te le faccio pagare tutte. È una regola questa. 

Attenzione alla sopportazione umana, eh? Molta attenzione... Infatti Giobbe era assolutamente un 
intollerante. Parlare della pazienza di Giobbe è una stupidaggine plurisecolare. Se avessi tempo, voglia e 

anche la capacità di fare il drammaturgo, scriverei il dramma di Giobbe dove dal principio alla fine è una 

polemica schiamazzante, piazzaiola, con un Giobbe che non la manda a dire e che sovrasta con la sua voce la 
voce degli altri, ma persino tagliandogli la parola sulle labbra. È una polemica dalla prima riga all‟ultima. 

 

 Riprendiamo dalla gioventù d...dorata. Vi richiamo a quanto già detto sul «ti amo». Tra l‟altro, sia in 
italiano che in francese, non so le altre lingue, c‟è stata la sagacia di dire “dorata”, con la doratura, non è 

stato detto «la gioventù d‟oro». Bisogna fare attenzione a queste cose: prima o poi smettono di sfuggire. E 

nel dire questo, davvero mi riferisco a un‟epoca tutt‟altro che finita, anzi, ma che comunque ha visto ciò che 

ora sto dicendo, cioè la gioventù dorata, «ti amo», in modo massiccio per tutto il novecento. I giovani, la 
gioventù, le organizzazioni giovanili, dei partiti, della Chiesa e di quant‟altro, e in più – e questa è novità 

moderna rispetto all‟antecedente cosiddetta epoca medievale, dico cosiddetta perché non sono d‟accordo – 

con la – ancora novecento, con precedenti ottocenteschi – nascita dell‟università europea e poi mondiale, con 
la distinzione fra liceo, scuola secondaria, e università. I giovani sono la scuola secondaria, l‟università è 

tardiva. Per di più con un errore macroscopico così, di chiamare “università”, che dovrebbe riguardare 

l‟universo del sapere, un po‟ tutto insomma, mentre invece le università, se si fa un po‟ eccezione per le 
facoltà di filosofia, sono specializzazioni, sono dei politecnici, non sono delle università.  

 Universitario per eccellenza è il liceo, con le due dieci, dodici discipline. Quello è università. A un 

certo punto mi sono accorto che l‟università l‟ho fatta al liceo. Ma tutti. 

 Per lo meno dire così farebbe guadagnare tempo se si concepisse come universitario il liceo. Anche 
se la mia impressione – ipotesi – è che anche in questo caso giochi l‟angoscia. 

  

 Riprendo uno slogan a proposito della gioventù, che avevo proposto un po‟ di anni fa in una certa 
sede e me l‟avevano fatto ritirare subito. Ho proposto il titolo Sposatevi a 14 anni. Non ho detto: «Fate le 

ammucchiate a 14 anni», ho detto: «Sposatevi», cosa nobilissima, riconosciuta da tutti, virtuosissima. Perché 

dico che non è la morale che mi ha fatto obiezione, è l‟angoscia, o la morale ispirata dall‟angoscia.  

 Se vi foste sposati a 14 anni – cosa esistita per secoli: non è una fantasia astratta e le ragazze ancora 
più giovani: 11-12 anni. Ci sono parti del mondo in cui accade ancora – al pensiero di sposarci a 14 anni, o 

uno è già in salute, o gli viene l‟angoscia, legata come essa è sempre al tempo, Ormai dico che l‟idea di 

eternità è uno psicofarmaco ansiolitico: fermi tutti! Non c‟è più tempo! Ansiolitico per sedare l‟angoscia. 
 Perché all‟idea di essersi sposati a 14 anni, vuol dire che a 15, 16, 17, al massimo 20, si è già fatto 

tutto: lavoro, studio, figli. In una condizione medica mondiale in cui la cosiddetta speranza di vita si è 

spostata di molto in avanti rispetto ai nostri bisnonni e prima ancora, uno si troverebbe a 20 anni ad avere 
tutta la vita avanti: ansiolitici a gogò, iper-arricchimento delle multinazionali farmaceutiche.  

 Provate a fare l‟esercizio, l‟esercizio mentale, di avere 20-25 anni avendo già fatto tutto nella vita, 

con l‟idea che avete ancora da vivere 60-70 anni, a seconda dei casi. Ma non riuscite neanche a pensarlo. Vi 

sarebbe difficilissimo applicare la parola domani al tempo successivo, anche solo a tollerare la presenza nel 
vocabolario della parola domani.  

 

 Max Frisch, l‟autore che è stato citato, che anche lui ha fatto un Don Giovanni fa dire al 
personaggio: «Quello che vale oggi, vale anche domani», ossia non deve più esserci distinzione fra oggi e 
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domani. Che non sia quella – ancora una volta – aritmetica fra uno e due. O fra 3017 e 3018 c‟è la stessa 

differenza che fra 7 e 8: una unità. E che la differenza fra oggi e domani sia solo la differenza che c‟è fra un 

numero e il suo successore. Sedazione dell‟angoscia. 
 

 Non so quanti di voi sono andati a leggersi il Don Giovanni o prima ancora l‟ Antigone. Servitevi di 

questo come mezzo autodiagnostico, in senso clinico. Ma come? Sono dei libriccini, non costano niente, un 
salto in libreria, sono pure interessanti e qualche volta pure divertenti da leggere! Li avete comprati?  

 E con qualcuno che dice “Eh, sono i soliti intellettuali dello Studium... Sono sempre loro a parlare... 

e ci fanno questi discorsi sulla letteratura!”. No. Antigone e Don Giovanni sono ormai il nostro trattato di 

psicopatologia, cosa di cui gli psichiatri non sanno assolutamente niente, perché restano ancora dell‟idea che 
la psicopatologia sia quella che va in mano alla psichiatria: l‟avevo già detto e scritto tempo fa. 

 La storia nosografica, descrittiva, sistematica, della psichiatria è finita molto presto: 1920 con al 

centro Emil Kraepelin, che ha avuto dei grossi meriti, ha fatto molto, e Freud ci si è buttato sopra e l‟ha 
assunto. Nevrosi, psicosi, perversioni, chi ne parla più? Cancellato tutto. Si chiama censura.  

 Ma l‟insieme della storia della psichiatria ha il demerito di farci ancora credere che la psicopatologia 

è la casistica che finisce in mano agli psichiatri. Falso come una moneta falsa!, che vuol dire ovvietà del 
falso. In mano allo psichiatra ci va quella psicopatologia e in particolare quella psicosi che ha fatto il suo 

rotolone, che un giorno ha messo il piede in fallo. 

 

 In ciò che sto dicendo, fanno un cenno il cui contenuto è quello del pezzo apparso sul mio blog 
questa mattina, “Femminile”, e lo psicoanalista, che è ciò che Don Giovanni non ha: l‟essere femminile.  

 Nel pezzo dico che non sono femminista, in passato c‟erano uomini femministi, un po‟ ridicolo... 

«spero però di essere abbastanza femminile. Sto semplicemente approvando l‟uso che Freud fa dell‟aggettivo 
“femminile” riferito a ambedue i sessi (“castrazione”, ma non ripeto). Si tratta da parte di Freud di una 

doppietta di significati in successione»; il primo è quello «di fecondazione (della terra da parte del seme)»: il 

significato primario di fecondazione non riguarda la donna, ma riguarda la terra: terra fertile, terra feconda, 

seme...e infatti per secoli e secoli, fino all‟invenzione del microscopio ottico, si è continuato al corpo 
femminile come terra che riceve un seme; ma sono metafore ancora esistenti, per esempio nei canti liturgici. 

Mentre invece, almeno un po‟ di democrazia, una cellula di qui, una cellula di là... a pari merito, come si 

dice. So che lo sapete, ma vi sembra ancora incredibile. Accorgetevi che questo ovvio sapere, è un sapere 
che ci occupa soltanto a un certo livello, ma l‟idea della terra fecondata ancora ce l‟abbiamo lì. È un po‟ 

come la scissione, non dico schizofrenica, che c‟è in noi fra, da un lato, il sapere, cosa che si è smesso di 

contestare da secoli, che non c‟è più il cielo delle stelle fisse con la terra in centro e i pianeti che girano 
intorno alla terra, il sole, che pur essendo una stella, girerebbe anche lui intorno alla terra... Sappiamo che 

tutto questo non era vero, era falso, e nessuno lo metterebbe più in discussione. Ma guardate che siamo 

ancora tutti tolemaici e la pensiamo ancora come Tolomeo: la terra sta in centro e il resto le gira intorno, 

tranne ciò che è fisso. 
 Dunque, il significato di femminile in Freud è quello della fecondazione, cui «segue le metafora della 

donna fecondabile come la terra»: in questo senso Freud parla di femminile.  Poi battuta: «anche se le donne 

“femminili” in questo senso sequenziale sono poche, gli uomini figuriamoci!».  
 «Si tratta del “femminile” del modus recipientis del Pensiero di natura», quello del profittare, 

dell‟approfittare. La virtù è essere dei profittatori, la moralità è quella del profittatore. Solo in questo caso ci 

sarà la relazione. «come il modo della produzione di profitto in una partnership non a somma zero, ossia in 
un rapporto che sia tale.»  

 Oltretutto, in questa accezione di femminile, se lo sono ambedue, uomo e donna, per una volta 

abbiamo la “parità dei sessi”. Questo modo di essere femminile, cioè il modo “Io femminile”, mi risparmia la 

parzialità della omosessualità, perché – curioso, ma vero. Ma lì per lì alcune cose sembrano paradossi, 
mentre è la loro negazione essere paradossali – è nel modo del ricevente che recepisco le donne, e lo posso, 

cioè è nel modo femminile che posso recepire una donna, senza essere diventato una lesbica. Ben al 

contrario, né avere perso alcunché di quelle caratteristiche che contraddistinguono costituzione maschile da 
costituzione femminile. Non dovrei neanche usare la parola costituzione... 

  

 «Femminile è lo psicoanalista», il migliore degli esempi per cosa intendo per essere femminili per 

profittare. Questo chiarisce e persino fa correggere un parziale errore in un sogno frequente, spesso noto 
anche a chi non ha svolto un analisi, in cui l‟analista viene sognato come una prostituta o che la casa, la 

stanza dell‟analista viene sognata come un po‟ a luci rosse... Ma questo è un compromesso fra il corretto 
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pensiero del sogno, che è semplicemente il corretto pensiero del pensare l‟analista femminile nel senso che 

ho illustrato, senza equivoci di alcuna specie, ossia secondo castrazione, quella che diciamo da secoli, la 

castrazione di una brutta idea sui sessi, dell‟errore plurimillenario sui sessi e quell‟incosciente che è la 
coscienza che nel suo lavoro censorio, e paranoico, deve prostituire la donna, etc. 

 

 Don Giovanni è in gran parte un trattato di psicopatologia, perché in Don Giovanni questo pensiero 
manca assolutamente. Non è femminile, nel senso detto, ossia non ha il modo del ricevente, infatti è solo uno 

che vive di rendita, e non profitta neanche dalle donne, in nulla. È già molto se con qualcuna c‟è stato 

qualcosa: è il momento giusto per usare il linguaggio volgare di parole come “sveltina”. Con Donna Elvira, 

al massimo questo; con Anna c‟è il tentativo di questo, ma neanche questo gli funziona. 
 Riguardo ai sessi, Don Giovanni è un fobico: meglio se non succede niente! Ma se proprio deve 

succedere qualche cosa, alla svelta! Così alla svelta che diventa irrilevante la differenza dei sessi perché è 

così svelto, ma così svelto, così svelto, che potrebbe sbagliarsi! Avete capito che cosa voglio dire. 
 Don Giovanni è un ignorante. Come definisco l‟ignoranza? È l‟assenza o opposizione a quel sapere 

che risulta dal prendere, dal recepire, dal conoscere in senso nobile, cognoscere – come dico sempre – per 

fructus, ossia conoscere le cose e le persone attraverso ciò che potranno rendere. Rendere, fruttare. 
 

 È tutta la psicologia novecentesca nel tuo tambureggiare rumorosamente sull‟apprendimento che ha 

abolito ciò che essa stessa dice: la componente “prendere” che c‟è nella parola “aprendimento”. 

L‟apprendimento, senza il prendere, senza il modo del ricevente,  di tutta la psicologia novecentesca, è la 
psicologia dei poveri: “non dovete diventare ricchi, non dovete avere frutti!”. È la psicologia del miserabile. 

 Tutto ciò che si riassume sotto le teorie novecentesche dell‟apprendimento e dell‟intelligenza è la 

psicologia dei poveri, e in quanto lo devono restare! Lacan la chiamava la passione dell’ignoranza: non è 
l‟ignoranza dell‟analfabeta, quella che ho chiamato “analfabetismo di andata”. Si costruisce l‟analfabetismo. 

 Don Giovanni è ignorante, non conosce, non sa, perché non prende, perché non percepisce, nel senso 

di questo gesto, e non agisce in modo da percepire, perché per percepire occorre un atto che farà sì che si 

produca un plusvalore. Non è che se conoscete la parola plusvalore vi do del comunista! A parte che 
recentemente ho provato a ricostituire un‟idea di comunismo pigliando anche un po‟ di San Tommaso. Il 

campo negativo dell‟ignoranza di Don Giovanni, ossia in misura maggiore o minore, in tutto il patologico – è 

un trattato di psicopatologia insieme all‟ Antigone – si estende, anzi è completa perché è ignoranza anche 
rispetto a ciò che si chiama «la conoscenza biblica»: tutti dovrebbero sapere che cosa si intende con questo, 

ossia l‟unione sessuale di un uomo con una donna. È la massima ignoranza. Però, per favore, non ditemi che 

la sapete lunga. Quante volte ho fatto osservare dalla mia poltrona che quando uno dice di saperne un 
qualche cosa è soltanto perché oggi un po‟ di nozioni anatomiche sono diffusamente note, ma senza bisogno 

di avere studiato – basta un po‟ di pornografia – e che non serve a niente circa l‟avere un po‟ di sapere a 

questo riguardo. La pornografia serve solo a diventare del mistici: «Ancora, ancora, ancora!».  

E non dissimile dall‟infinito numerico: una volta, due volte, tre volte, infinite volte... all‟infinito.  
 L‟ignoranza sui sessi è questa la fonte del misticismo, che non consiglio a nessuno; misticismo, 

occultismo, etc.  

 A proposito di geometria, in fondo Don Giovanni potrebbe anche chiamarsi Pitagora: non è così 
importante.  

 

 Si tratta di accedere a un pensiero modello della conoscenza per fructus, aldilà della conoscenza per 
causas, che sembra un‟espressione colta soltanto per dire la scienza che esiste in giro da qualche secolo. È la 

battuta che anche il ginecologo di più chiara fama e più chiara carriera, anche lui continua e continuerà a 

credere in eterno che i bambini li porta la cicogna.  

 
 Il Don Giovanni è un trattato di psicopatologia; a modo suo, è un trattato di teologia, ed è un trattato 

di morale, questa morale, questa teologia, con il finale sarcastico di questo convitato di pietra, di questo robo 

(parola che rende di più l‟idea), di questo stupido robo che rappresenta la giustizia divina! Anche Da Ponte, 
il librettista, insieme a Mozart, sono ambedue molto intelligenti! E in fin dei conti, chi sa – forse sì – se 

Mozart ha pensato lui stesso che il Commendatore, il portatore della giustizia divina, è quello che 

correntemente e non solo in italiano, si dice «un trombone». E infatti la musica finale dello sprofondamento 

nelle fiamme è dei tromboni, che ci rompono i timpani. Se non è sarcastico questo! 
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 C‟è un altro modo per designare l‟ignoranza di Don Giovanni, ma che è la medesima ignoranza del 

Commendatore, o del convitato di pietra: un trombone! E mi sovviene San Paolo quando dice che se non 

avete una certa virtù siete come dei tromboni. All‟epoca non esistevano i tromboni, c‟erano i cembali, i 
timpani e lui usa queste due parole, ma potremmo benissimo tradurre quella lettera di San Paolo con: “se non 

avete la carità, siete dei tromboni”, una innovazione lessicale perfettamente rispettosa della lettera di San 

Paolo 
 

 Un altro modo per qualificare la medesima ignoranza, quindi non una seconda ignoranza, ossia 

l‟opposizione e non solo carenza, del sapere è in questo: Don Giovanni in fondo ammette di non sapere, ma 

brandisce il suo non sapere come identico anche nel Commendatore: quando lui dice “No, non mi pento”. 
Cosa significa? È solo la solita figura di arroganza da gioventù dorata che un bel giorno diventa arrogante? 

No. Obietta al Commendatore di non sapere quello che lui stesso non sa, ossia di cosa mai sarebbe 

imputabile? Di avere tutte quelle donne? Ma sappiamo già che equivale a non averne nessuna. Per avere 
ucciso in duello il padre di Donna Anna? Ma è ridicolo. Non vuole diventare un assassino improvvisamente, 

ma verrebbe da dire che a uno così è meglio tagliargli la gola, esattamente come a Donna Anna, che non è 

diversa da Elvira e da tutte le altre. Infatti, logicamente vengono messe in una stessa lista numerica.  
 La punizione di questa ignoranza dell‟imputabilità – in questo caso il ridicolo sprofondamento in un 

ancora più ridicolo inferno – non è una punizione per un‟imputazione: nessuno sa di cosa Don Giovanni sia 

imputato e imputabile. È l‟ignoranza massima.  

 
 In un passo intellettuale recente da parte mia, ho colto che per capire davvero l‟imputabilità 

dovremmo fare la cosa più facile che per noi è la più difficile, perché è sempre così; la patologia vuol dire 

che il facile è diventato difficile, che il buono è diventato cattivo, che il piacevole è diventato spiacevole: 
questa è la psicopatologia.  

 Per intendere l‟imputabilità bisogna passare dal riferirsi agli esempi correnti, cioè da Codice Penale o 

da Codice della strada, ossia imputati di reati o infrazioni, perciò pur sempre nell‟ordine penale – anche la 

multa è penale – alla misera messe di esempi di quella che chiamiamo imputabilità premiale, – ossia, in tutti 
i casi, per usare il linguaggio elementare degli economisti, quando il rapporto non è a somma zero, cioè c‟è 

un profitto, cioè è squilibrato. Fin da bambini noi tutti abbiamo sentito usare la parola equilibrio per dire la 

salute psichica, e squilibrio per la malattia psichica. Non è vero. Il massimo dell‟equilibrio, descrittivamente. 
Mai e poi mai uso in questa sede o altrove nozioni che non siano già nelle mani, nella testa e nelle tasche di 

tutti: in questo seguo Freud. Faccio sempre uso di ciò che, almeno mediamente, è già disponibile al sapere di 

tutti.  Lo schizofrenico catatonico, che è quello che non muove neanche il mignolo, è l‟esempio, il modello 
ideale perfetto di equilibrio: non si muove né a sinistra, né a destra, né in alto, né in basso, né con le parole, 

né con gli apparati della motricità. È quello l‟equilibrio. La patologia è la tendenza all‟equilibrio fino al 

massimo di entropia: tutti morti! Ossia, quando non esiste più quella differenza che consente il prodursi di 

lavoro. Più terra-terra del mondo, è il secondo principio della termodinamica. 
 Il principio di Don Giovanni è entropico, ma l‟unica sua razionalità è nell‟obiettare al suo preteso 

giudice che lui non sta in un‟altra parrocchia e quindi Don Giovanni gli obietta che non vede alcuna 

differenza fra l‟inferno e il paradiso – in questo senso, è un teologo – come si dice: «Dimostratemi il 
contrario». 

 

 Ricordatevi la gioventù d...dorata. 
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