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Il titolo, ovvero la teoria, il luogo comune in cui si deposita una teoria, che fa da titolo a 

questa mia relazione e poi successivamente all’intervento di Sandro Alemani, è “Tutto si paga. A 

qualsiasi costo”. Incomincio innanzitutto a dichiarare i testi a cui faccio riferimento: Analisi 

terminabile e interminabile del 1937, di Freud, e Il pensiero di natura; Dalla psicoanalisi al 

pensiero giuridico di Giacomo Contri, con particolare riferimento al capitolo tre, “I sessi nella 

legge”
5
 (soprattutto al paragrafo che ha titolo Intermezzo); faccio infine riferimento al Moby Dick di 

Melville, che è stato un testo di riferimento assieme a Psicologia delle masse e analisi dell’Io
6
 per il 

seminario de Il lavoro psicoanalitico del 2005 e al film di John Huston intitolato, appunto, Moby 

Dick
7
, che abbiamo visionato giovedì sera durante la rassegna cinematografica

8
.   
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nella legge, Capitolo 3, in Il pensiero di natura. Dalla psicoanalisi al pensiero giuridico, Sic Edizioni, Milano, 1994, 

pagg. 152-166. 
6 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino, pagg. 261-330. 
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La teoria che oggi è sottoposta a quello che chiamiamo Tribunale Freud è una teoria potente: 

“Tutto si paga. A qualsiasi costo”. È tanto potente da essere diventata un luogo comune che corre 

per le strade e che possiamo trovare sulla bocca di tutti – compreso sulla nostra – ed è proprio per 

questo che la teoria, quando diventa un luogo comune, risulta non più criticabile.   

Potrebbe essere interessante andare a rileggere il Dictionnaire des idees recues
9
 di Flaubert. 

Le idees recues in francese, idee ricevute, sono quelle che noi chiamiamo luoghi comuni; io però 

preferisco il termine “idee ricevute” che indica come queste siano giunte dall’esterno, in modo tale 

da diventare luoghi comuni e quindi non più criticabili. Quindi l’idea di fare un dizionario dei 

luoghi comuni o teorie, come stiamo dicendo quest’anno, in qualche modo si rifà a questa 

tradizione flaubertiana.  

L’impatto di una teoria come questa, o come altre di cui abbiamo già parlato e di cui 

parleremo e che ne fa una tendenza irresistibile, è la non criticabilità. È Freud stesso che parla di 

una  «(…) tendenza irresistibile del vivente a tornare allo stato privo di vita»
10

 e sottolineo la parola 

“tendenza irresistibile”, che è in realtà la parte della teoria non più criticabile. Anche se in questo 

testo Freud, un po’ contraddittoriamente con l’insieme della sua dottrina, dà l’impressione – e forse 

più che un’impressione – di pensare e di non vedere con grande chiarezza che si tratta della forza 

insita in una teoria, non più criticabile, dunque irresistibile. Quindi è come se Freud di tempo in 

tempo, e fra l’altro anche in questo testo del ’37,  dia l’impressione di attribuire tale tendenza 

irresistibile alla natura stessa e non alla teoria. Ci sarebbe una tendenza a inghiottire nella morte 

tutto ciò che si muove ed è vivo. Noi diciamo invece, io dico invece, che è questa teoria, come ogni 

teoria, che ha come meta l’arresto, l’inibizione – per esprimerci in termini freudiani – del 

movimento e dunque la morte. Non c’è questa tendenza irresistibile nella natura, ma nella non 

criticabilità della teoria.       

Il danno della teoria che le va imputato è dunque l’inibizione. La patogenicità della teoria è 

evidente nell’inibizione, l’aspetto più macroscopicamente vistoso: l’arresto del movimento fino alla 

morte. Ma quale sarebbe il costo da pagare, secondo questa teoria “Tutto si paga. A qualsiasi 

costo”? Abbiamo già, credo, messo in rilievo come per poter criticare una teoria bisogna anzitutto 

capirne qual sia il significato. Questo costo è un costo che ai giorni nostri sembra essere diventato 

insostenibile. Ci sono dei periodi, dei cicli storici, e in alcuni di essi il costo può diventare 

insostenibile. Ai giorni nostri, a me sembra che siamo arrivati ad un punto in cui questo costo è 

sempre più difficile da pagare, tanto è vero che la forma psicopatologica più statisticamente diffusa, 

e comunque quella su cui c’è maggiore investimento da parte della “scienza medica”, è la cosiddetta 

depressione. La depressione, in fondo, è la psicopatologia in cui sempre meno c’è disponibilità a 

pagare il costo di cui si tratta nella teoria “Tutto si paga. A qualsiasi costo”.  

Mi chiedevo: qual è questo costo da pagare? È un pagamento delirato, non è un costo reale. Si 

delira come pagamento uno scarto, lo scarto che si sperimenta tra una pretesa idealizzata nei 

confronti dell’altro e nei confronti della natura e ciò che riceviamo dall’altro; si sperimenta uno 

scarto tra una pretesa idealizzata ovvero il nostro comando nei confronti dell’altro e quello che 

effettivamente riceviamo dall’altro in base a quello che l’altro è disposto a darci. Sottolineo la 

parola “riceviamo”, riceviamo dall’altro in base al suo giudizio di soddisfazione, se ne è capace, in 

base insomma alla sua capacità di regolarsi secondo giudizio di soddisfazione, ma qualunque sia la 

                                                 
9 G. Flaubert, Dictionnaire des idees recues, tr. it. Dizionario dei luoghi comuni, Adelphi, Milano, 1990. 
10 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), OSF, Vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 529. 
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ragione per cui l’altro risponde o non risponde alla nostra domanda, ci sarà uno scarto tra quello che 

pretendiamo e quello che riceviamo.   

Questo costo da pagare sarà il senso di un nostro fallimento se non riusciamo a capire, a 

vedere, a giudicare che si tratta di uno scarto tra comando nostro e effettiva libertà dell’altro; il 

costo che deliriamo di dover pagare è il senso del nostro fallimento: ci sentiremo falliti. È un 

fallimento pensato in termini di una nostra mancanza, di un nostro difetto costitutivo.  

Già qualcuno, mi sembra fosse Alessio Musio l’anno scorso
11

, aveva sottolineato come nella 

psicopatologia vi sia l’idea “non sono abbastanza forte per...”, “se fossi abbastanza forte per…, il 

mio comando avrebbe una perfetta esecuzione”.  Dunque il costo da pagare è percepito come il 

senso di un mio fallimento, interpretato come mancanza, difetto costitutivo anziché come un difetto 

della forma di relazione con l’altro quando, anziché essere la forma del ricevere dall’altro quello 

che l’altro liberamente mi offre, è quello che io pretendo e comando. In ogni caso la potenza della 

teoria, veicolata da questo luogo comune per cui “tutto si paga”, corrisponde bene a quella che 

Freud chiama «l’immane potenza degli ostacoli contro cui vediamo infrangersi i nostri sforzi»
12

. In 

questo caso «i nostri sforzi» non sono tanto quelli di qualsiasi persona che agisce nella realtà in 

vista di certe sue mete, ma sono gli sforzi dell’analista nel suo lavoro terapeutico.   

 

L’equivoco che si insinua nel pensiero malato, che di tempo in tempo ritroviamo anche in 

Freud – che infatti mantiene un’oscillazione su questo punto
13

 – è quello di pensare e di scambiare 

lo strapotere della teoria, in quanto non criticata, per uno strapotere della natura nel volerci morti, 

fermi fino alla morte, esercitando una sorta di attrazione fatale a inghiottirci in una specie di 

maelstrom. Il maelstrom, ricordato nel film Moby Dick ispirato al testo di Melville e ricordato da E. 

A. Poe
14

, è l’idea che nel mare si creerebbero dei vortici che tendono al fondo, per cui se una nave 

viene inghiottita in questi vortici, percorrerebbe tutta la spirale fino a schiantarsi sul fondo. La 

potenza della teoria viene alle volte scambiata per lo strapotere naturale di questo maelstrom 

fantastico, fantasticato e che inghiottirebbe le nostre imprese così come la nave del racconto di 

Edgar Allan Poe: tale teoria, infatti, non verrebbe più considerata ciò che è, ovvero un errore nella 

forma del rapporto che stabiliamo con la natura tramite l’apporto degli altri. Anche questo è 

importante che sia chiaro: che nessuno di noi, nessun essere umano ha realmente a che fare 

direttamente con la natura; si ha sempre a che fare con la natura attraverso l’apporto di altri e 

attraverso le forme che ereditiamo da altri, con la natura, quando veniamo al mondo.  È un equivoco 

questo di cui può essere vittima anche l’analista insieme a tanti altri. Anche l’analista può avere 

l’idea nel trattamento con i propri analizzanti di imbattersi in forze della natura che non si riescono 

a cavalcare, e sentirsi quindi magari come in quei film dove c’è il cowboy che cavalca il toro sul 

quale riesce a stare in equilibrio solo qualche secondo e dopo cade a terra.   

Nella natura vi sarebbe una sorta di vendicatività che ci colpisce, ci mutila, ci storpia, ogni 

volta che tentiamo di introdurci una mancanza. È questa la ragione del mio riferimento a Moby 

Dick, questa immane balena bianca che gira per i mari, sterminando gli equipaggi che cercano di 

imbrigliarla e di sottometterla con le loro fiocine e con le corde collegate alle fiocine, per riuscire a 

                                                 
11 Lezione Corso Studium Cartello del 13 maggio 2006, A. Musio, L’autonomia nella crisi: “Davanti alla legge sta un 

guardiano…” 
12 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), OSF, Vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 526. 
13 Su questo mi è piaciuta l’espressione usata una volta da Giacomo Contri : «Il nostro lavoro, tra le altre cose, è qui a 

decidere Freud» 
14 E. A. Poe, Racconti (I), Vol. II (1841-1843), Einaudi, Torino, 1996. 
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trasformarla puramente e semplicemente in un serbatoio di olio per alimentare i lumi nelle case. Il 

capitano Achab, che è il protagonista del romanzo di Melville (1819-1891)
15

, nel suo rapporto con 

la natura, con la balena bianca, ci ha rimesso una gamba, ha la faccia e il corpo pieni di cicatrici; ad 

un certo punto della navigazione incontra un altro capitano, che invece ci ha rimesso un braccio ed 

entrambi hanno l’arto d’avorio in sostituzione.   

Ecco, nel romanzo di Melville il costo da pagare nel rapporto con la natura è rappresentato 

direttamente non da un senso di fallimento o di mancanza solo psicologico, ma proprio in termini di 

pezzi di corpo tagliati via: una gamba, un braccio, un pezzo di faccia. Non è così in fondo 

puramente truculento o assurdo il fatto che Freud, quando parla di questo senso di mancanza, di 

questo senso di fallimento interpretato come mancanza e come difetto costituzionale, usi il termine 

“castrazione”. Potete notare come in questo romanzo di Melville, effettivamente c’è un pezzo di 

corpo che è stato tagliato via. Questo per dire quanto sia bruciante (e del resto credo che sia 

sufficiente che ognuno di noi ripensi alla sua esperienza per sapere quanto sia bruciante ) il senso di 

mancanza e di difetto costitutivo, e quanto sia paralizzante. Non occorre avere effettivamente un 

arto o un pezzo di corpo tranciato via per sentire bruciante il senso della propria umiliazione in 

seguito ad una propria mancanza. La percezione di sé che spesso ha un individuo che viene in 

analisi – ma una persona che viene in analisi vuol dire solo che se ne rende conto e che lo dichiara – 

è una percezione di sé come handicappato ed è estremamente diffusa. Quindi ha una verità 

psicologica altissima il fatto che si usi la parola castrazione a questo proposito, e non è poi così 

truculento né assurdo. Un individuo soffre di questo senso di qualcosa che gli manca, come 

soffrirebbe uno che fosse nato focomelico, che quindi veramente fosse nato senza un arto, ed è una 

percezione estremamente acuta, spiacevole e paralizzante.  

 

Tuttavia nel romanzo di Melville e nel film di John Huston, si vede questa balena che ogni 

tanto emerge dalle acque tutta imbrigliata da fiocine e da corde, che le sono state gettate addosso nel 

corso degli anni, ma che è rimasta indomita, pericolosa e minacciosa per chiunque le si avvicini.   

Ecco, mi è venuto da pensare che in Freud c’è qualcosa di Melville: un resto di Melville. 

Come l’eroe di questo romanzo, il capitano Achab, l’uomo può cercare di sottomettere la natura, 

può cercare di dotarsi degli strumenti adatti, ma essa in ultima analisi gli sfuggirà o gli si rivolterà 

contro per annientarlo. In fondo ogni tanto trapela questo discorso in Freud e può presentarsi la 

situazione in cui l’analista nel suo rapporto con l’analizzante viene così a trasformarsi lui stesso in 

un novello Achab. «L’analisi deve determinare le condizioni psicologiche più favorevoli al 

funzionamento dell’Io; fatto questo, il suo compito può dirsi assolto»
16

. Quindi si devono fornire, 

nel corso dell’analisi, le condizioni psicologiche favorevoli affinché il soggetto poi possa muoversi 

meglio nella propria vita. Ottenuto questo, sembra quasi che Freud dica: insomma, l’analista che 

cosa può fare per il proprio paziente? Gli può fornire le corde e le fiocine adatte per catturare le sue 

balene. Come dire che l’analista può dotare l’Io del paziente di corde e fiocine, ma può darsi che 

nella natura del paziente vi sia qualche cosa che resiste opacamente al lavoro dell’analisi, in quanto 

nella natura ci sarebbe qualche cosa che resisterebbe opacamente al pensiero.  

 

Citerò ora passi tratti dall’opera di Freud che documentano questa “sensazione alla Melville”. 

È vero che potremmo dire, «interdum dormitat bonus Homerus», ogni tanto anche Omero, grande 

                                                 
15 Melville aveva circa cinquanta anni più di Freud. 
16 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), OSF, Vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 532 
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poeta, stimabilissimo, il più grande di tutti i tempi, etc. «ogni tanto può darsi che anche Omero 

dormicchia», e magari a volte è capitato anche a lui di scrivere un verso non tanto bello. In questo 

caso io credo che in Freud non sia soltanto che «interdum dormitat bonus Homerus», ma che sia 

proprio lo stesso Freud ad avere un’incertezza su questo punto. Del resto a me è capitato a volte 

anche leggendo il Vangelo, di cui io ho grande stima, di chiedermi che cosa sia passato per la mente 

di Gesù nel dire certe cose: ad esempio citando versetti, di cui già abbiamo parlato una volta, 

relativi all’aneddoto dei gigli del campo del Vangelo di Matteo
17

. Difatti tale aneddoto non è 

coerente né in linea con il resto del suo pensiero. Anche qua potremmo chiederci se interdum 

Homerus dormitat, anche Gesù ogni tanto può aver sbagliato, non ci ha pensato abbastanza
18

. Ecco, 

in ogni caso in Freud non c’è una semplice svagatezza o incertezza su questo punto, anche perché 

ripete più volte questa tematica. Per esempio, in questo passo Freud documenta la sua idea a 

proposito delle difficoltà a padroneggiare l’altro in quanto balena bianca, per il fatto di essere 

sessualmente caratterizzato, ossia caratterizzato da una banalità biologica: anzitutto non 

dimentichiamo che la differenza sessuale è una banalità biologica naturale. Allora dice Freud: «(…) 

Per il campo psichico – potremmo aggiungere le fiocine e le corde che servono a padroneggiare la 

natura – quello biologico svolge veramente la funzione di una roccia basilare sottostante. In 

definitiva il rifiuto della femminilità non può essere che un dato di fatto biologico, un elemento del 

grande enigma del sesso
19

». Quindi ci sarebbe un qualche cosa di biologico, qualche cosa della 

natura, che resta un enigma e che non è aggredibile dal pensiero, non è normabile, non è 

legiferabile: diciamo un resto opaco.   

Quello che mi pare che siamo arrivati a chiarire, seguendo l’argomentazione che sbocca 

nell’idea di pensiero di natura, è che non si tratti di una misteriosa resistenza della natura. La 

potenza della resistenza non è quella della natura, ma è resistenza al lavoro di correzione della 

teoria, quando un soggetto si è assestato in un regime illegale – più che illegale è a-legale – 

antieconomico e anarchico – che lo esenta dal rapporto, dalla sua legge. Questa è una lezione che 

anzitutto abbiamo appreso da Lacan, per quanto forse qualche resto in lui c’è ancora, ma che 

comunque non si attardava più nel dubbio che nella resistenza si trattasse di una resistenza della 

natura. Lacan con grande chiarezza nota a più riprese che la resistenza è sempre la resistenza del 

discorso, nota che c’è un’inattaccabilità del discorso e non un’inattaccabilità della natura. Quello 

che è in gioco nella psicopatologia, dunque, non è un potere oscuro della natura ma il potere di una 

teoria che non perviene a costituire l’uomo come figlio. Figlio vuol soltanto dire erede del reale 

della natura, quindi come tale è nella posizione di chi riceve dalla natura, dall’altro, il beneficio, e 

non vuole controllare, dominare la natura: vi entra in rapporto per ricevere, non per dominare, 

imbrigliare, controllare, come invece fa Achab con questa balena che non si lascia imbrigliare e 

                                                 
17 Cfr. Mt 6, 26. 28. 30  
18 M. D. Contri riferisce la parabola dei gigli del campo in cui Gesù dice: «Ma cosa state lì a preoccuparvi, a lavorare, 

guardate i gigli del campo o gli uccelli del cielo che non fanno nulla tutto il giorno e il Padre Eterno provvede a loro». 

La relatrice continua: «Ma questa idea non corrisponde affatto a tutto il resto del pensiero di Gesù. Infatti S. Paolo, un 

allievo intelligente, commenta il passo dicendo che chi non lavora neppure mangia. Me lo immagino S. Paolo che 

vedeva tutti questi “cristianucci” che se ne andavano in giro “ciabattando” da una comunità all’altra e che non 

lavoravano, quindi S. Paolo diceva loro che avevano capito male, come per dire che quella volta lì Gesù ha parlato un 

po’ così». Segue uno scambio di battute tra M.D. Contri e Giacomo B. Contri in cui la prima sottolinea: «Se era un vero 

uomo poteva capitare anche a lui di sbagliare, no?». Giacomo B. Contri commenta che la prova di questo si può 

ritrovare nel fatto che Kierkegaard appena scoperta questa frase l’ha utilizzata subito. M.D. Contri risponde: «L’ha 

utilizzata subito: era la sua balena bianca!».   
19 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), OSF, Vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 535. 
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controllare da nessuno. Questo film citato di Huston è vecchio; questa balena è evidentemente un 

modellino di plastica, però, in ogni caso è interessante perché la si vede tutta coperta da fiocine, 

tutte collegate con delle corde, eppure assolutamente non imbrigliata e non imbrigliabile.  

 

Indipendentemente, comunque, dalla oscillazione di Freud sul tema resistenza della natura – 

resistenza di un certo modo di pensare – la teoria secondo cui tutto si paga, è quella che più da 

vicino rappresenta l’ostacolo o la resistenza nei confronti di un lavoro critico come quello 

dell’analisi in quanto obiezione proprio a quello che ci siamo ormai abituati a chiamare modus 

recipiendi, cioè la forma del rapporto per cui dall’altro – natura compresa – si riceve, non si 

pretende: l’altro non si domina, non si imbriglia, non si controlla.  

Possiamo immaginare la situazione analitica come una situazione in cui si mette sul divano il 

capitano Achab, per vedere se gli riesca di trattare il proprio altro – e attraverso lui la natura – in 

modo diverso da quello che ha fatto fino a quel momento. È comunque vero che almeno fino ad un 

certo punto dell’analisi, un punto avanzato, possiamo immaginare che ciò che la persona analizzata 

cerca di fare è proprio quella di catturare l’analista come Achab cerca di fare con la balena bianca: 

lo tratta come Achab tratta la balena bianca, quindi cerca di catturarlo, dominarlo, di immaginare 

che cosa farà, insomma di controllarlo. Comunque, indipendentemente da queste incertezze di 

Freud, certamente a Freud è molto chiaro che la resistenza all’analisi è una resistenza proprio al 

modus recipiendi. Nelle analisi, secondo Freud, emergono due temi con particolare rilievo, dando 

all’analista una quantità di filo da torcere: «I due temi che si corrispondono a vicenda sono, per la 

donna l’invidia del pene (l’aspirazione positiva al possesso di un genitale maschile), e, per l’uomo 

la ribellione contro la propria impostazione passiva o femminea nei riguardi di un altro uomo
20

». 

Anche qui è in gioco il pagamento con un pezzo di corpo: ciò che fa ostacolo alla relazione e alla 

relazione con l’analista è che si percepisca come messo in gioco il pagamento di un costo, di 

rinuncia a un pezzo di corpo. Nel rapporto tra analista e analizzante tale pagamento emerge non 

come un oggetto esterno ai due partner; è un errore alle volte pensare che analista e analizzante si 

ritrovino e parlino di cose che succedono al paziente al di fuori della stanza di analisi. Non è così, 

non è questo. Anzi, se l’analisi ha un risultato, è perché proprio quello che emerge nell’analisi è 

qualche cosa che costituisce quello stesso rapporto come ogni altro rapporto, con lo stesso conflitto 

che si produce al di fuori. Da una parte non si riesce a rinunciare, o meglio non si riesce a smettere 

di essere fedeli alla teoria che per ricevere qualcosa da un altro devo riconoscere una mia mancanza, 

dall’altra questa idea risulta inaccettabile. C’è una frase di Freud – che a me piace moltissimo e che 

ricordo, anche se non so esattamente dove l’ho letta – che sottolinea la presenza del conflitto tra una 

indissolubile fedeltà a questa idea di mancanza, che si deve riconoscere se si vuole ottenere 

qualcosa da qualcuno, e l’avversione implacabile per quest’idea perché non si può accettare di 

ricevere qualche cosa da qualcuno, se questo mette il soggetto in una situazione di umiliazione, di 

mancanza e di difetto.  

Il fatto è che la differenza sessuale è sì una banalità biologica, però interviene a consumare 

l’uccisione del Padre che, precisa Giacomo Contri, è uccisione del suo concetto. Questa differenza 

interviene a consumare la disponibilità a ricevere dall’altro, perché fornisce il supporto dell’idea di 

una mutilazione come rappresentanza della mancanza e del fallimento senza neanche bisogno di 

praticarla. Cioè nella castrazione non conta tanto che ci sia una minaccia che venga praticata, basta 

che la differenza sessuale fornisca la facilitazione a pensare che il rapporto con l’altro avvenga a 

                                                 
20Ibidem, pag. 533.  
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prezzo di una mutilazione, di una umiliazione. Questo permette di consolidare una relazione in cui 

il beneficio che si ricava dall’altro va pagato con la libbra di carne dell’umiliazione.   

 

Ricordate ne “Il mercante di Venezia”
21

 la libbra di carne di Shylock, un mercante che fa un 

contratto con un altro dove il costo da pagare, per chi non avesse mantenuto l’impegno preso 

sarebbe stato quello di cedergli una libbra di carne. Quindi anche in Shakespeare è presente il 

pensiero che il costo del rapporto può diventare, anzi diventa, il prelievo di una libbra di carne.   

L’idea che ci sarebbe il prelievo di una libbra di carne, quindi qualcosa di sanguinoso, di 

handicappante, di umiliante… ma non è affatto necessario pensare ad uno che sia stato sottoposto a 

cose di questo genere. E’ più che sufficiente pensare che questa sia la rappresentazione adeguata del 

senso di umiliazione che si prova nel non poter sottomettere l’altro a un regime di comando e quindi 

a vivere come umiliazione il fatto che bisogna, per così dire, accontentarsi di quello che si riceve.   

Freud scrive ancora «(…) siamo giunti alla roccia basilare e quindi al termine della nostra 

attività. (…) È difficile dire se e quando, in una cura analitica, siamo riusciti a padroneggiare questo 

fattore.  Ci consoleremo con la certezza di aver fornito all’analizzato tutte le possibili sollecitazioni 

per riesaminare e modificare il suo atteggiamento verso di esso»
22

. Dunque è molto chiaro a Freud, 

nonostante le sue incertezze sull’incidenza opacizzante della natura, come nella guarigione si tratti 

di una scelta dell’analizzante, sulla base degli strumenti di critica che gli ha fornito l’analisi. Quindi 

la guarigione non consegue ad un atto medico compiuto dall’analista; egli può far sì che un paziente 

si ritrovi in grado di avere gli strumenti per concludere una critica alla teoria per lui dannosa, non si 

tratta affatto di fornirgli finalmente le corde e le fiocine per catturare la sua balena.   

A mio parere però occorreva un passo ulteriore rispetto a quello compiuto da Freud, un passo, 

appunto, come quello compiuto da Giacomo Contri e, fino ad un certo punto da Lacan, sul come si 

possa arrivare alla guarigione.   

Il come si possa arrivare alla guarigione consegue al raggiungimento, da parte della persona 

che ha fatto un’analisi, della capacità di autorizzarsi a porre la legge del suo rapporto con la natura e 

con gli altri.  Per ottenere questa conclusione, la condizione sarà che la situazione analitica smetta 

per la persona che sta facendo l’analisi di essere uno scenario in cui trovare finalmente la riuscita 

della propria vittoria sulla balena bianca. Fino ad un certo punto, infatti, nell’analisi si cerca quella 

soddisfazione che non si riesce a provare fuori e in quei modi fallimentari che non permettono di 

trovarla. Quindi c’è un primo momento in cui bisogna che l’analisi smetta di essere uno scenario in 

cui un individuo cerca finalmente di catturare la propria balena bianca, per trasformarlo invece 

appunto in un tribunale – come stiamo facendo nel lavoro di quest’anno – che metta il soggetto in 

grado di criticare quella forma del rapporto con la natura o con gli altri, rapporto di comando e di 

dominio, che siccome continua a fallire, e non può non fallire, continua a portare la persona a 

interpretare il fallimento come un proprio difetto, come una propria mancanza e quindi 

continuamente a pagare un costo di questo senso umiliante del proprio essere handicappato e del 

proprio essere difettoso. Inoltre le forme di questo essere difettoso, di questa percezione di sé, 

possono essere le più diverse: «sono un fallito», «sono un incapace», «non riuscirò mai in niente», 

«ho una marcia in meno» etc..  Se il lavoro d’analisi riesce a trasformarsi in un momento in cui si 

critica la teoria del rapporto che comporta il fallimento, a cui consegue l’idea di un proprio difetto 

                                                 
21 W. Shakespeare, Il mercante di Venezia, Arnoldo Mondatori Editore, Milano, 2000. 
22 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), OSF, Vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 535. 



8 

come costo da pagare, ecco che allora non ci sarà più nulla da pagare: cade la teoria che “tutto si 

paga”, almeno quando come pagamento si tratta di questo costo.  

SANDRO ALEMANI  

SECONDO INTERVENTO 

La mia relazione di oggi nasce da vari spunti, infatti sono stato sollecitato sia da parte di testi 

che poi citerò, sia da vicende. Inizio subito raccontando un piccolo episodio a cui ho assistito 

ripetutamente di recente. Se voi andate sul ponte a Berlino, troverete i giocatori delle cosiddette “tre 

tavolette”. Ricordo che questo gioco delle tre tavolette veniva fatto anche, e soprattutto, a 

Chinatown, nella conca del Naviglio, quando ero ragazzo c’era sempre un signore che giocava.   

Questi giocatori sono ovviamente giocatori illegali e scompaiono improvvisamente quando 

arriva la polizia. Mi ha colpito, osservandoli, che la loro tecnica è semplice: sono in gruppo e questo 

lo si nota perché quando arriva la polizia scappano appunto tutti insieme, e quindi ci si accorge che 

la gran parte delle persone che circondavano il tavolino, apparentemente avventori casuali di questo 

gioco, in realtà erano i colleghi del giocatore: quindi un capo e una massa, un gruppo. I colleghi del 

giocatore giocavano contro se stessi, sbagliavano palesemente: il giocatore faceva vedere bene dove 

andava a finire la tavoletta e quelli stupidamente e però sistematicamente sbagliavano, dando così 

l’impressione all’osservatore ignaro di essere più intelligente di loro. Questo fatto lo ingannava, 

perché quando si era convinto di essere veramente più brillante di loro puntava, ma sapendo il 

giocatore che questo non faceva parte del suo gruppo, lo ingannava e così l’altro perdeva 

sistematicamente.  

Ecco, la stessa esperienza e la stessa impressione le ho avute sempre più di recente nella mia 

esperienza di pratica psicoanalitica: cioè ho avuto non l’esperienza dell’inganno che passa per una 

metodica specifica del fare gruppo, ma di una metodica di menzogna e di inganno sistematica in 

rapporto alla rilevante centralità, specificità di quello che chiamo il lavoro di banalizzazione operato 

dalla teoria.   

L’imputazione che oggi vorrei affrontare rispetto alla teoria è quella di una specificità 

dell’operazione di menzogna fatta attraverso questo tipo di meccanismo che, vedremo, coinvolge la 

partecipazione a un gruppo, a una massa. L’imputazione potrebbe anche essere quella – il passaggio 

è abbastanza semplice in questo senso, ma si aprirà poi man mano alle varie possibilità, come 

vedremo – di occultismo. Mi è stato difficile fino ad ora – ma facendo questo lavoro mi è diventato 

più semplice – fare il nesso tra occultismo, mistero, misteriosità e menzogna. L’operazione teorica 

di cui voglio imputare questa teoria di oggi in modo evidente è di occultismo, misticismo, 

fatalismo.  

L’occultismo mi ha permesso di vedere, per esempio, il modo con cui Freud parla nei tre 

lavori fondamentali in cui tratta di occultismo in modo molto più ampio e nuovo: non più una 

questione strana, un’operazione dove l’occultamento può avvenire ovunque, anche sul ponte di 

Berlino: l’occultamento avviene in piazza e come vedremo nelle strutture quotidiane dei nostri 

rapporti sociali. 

Le teorie possono essere accusate di occultismo in quanto esattamente si presentano come 

luoghi comuni: per trovare anche in questo caso un sostituto semplice per questa parola “luogo 

comune”, che appunto rimane un po’ generica, ho trovato la parola pret à porter linguistico. Voi 
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sapete che c’è stato un passaggio fondamentale nel campo della moda a metà degli anni Cinquanta o 

Sessanta: dalla moda realizzata su misura dai sarti per determinate persone, solo per i più ricchi, 

quelli che potevano permetterselo, si è passati al cosiddetto pret à porter. Il pret à porter – non un 

passaggio all’abito di massa ma un passaggio ad un abito per molta più gente a prezzi minori ma 

pur sempre elegante – è qualcosa che definisce una società, un passaggio epocale nel vestire.  

Ecco, la teoria potrebbe presentarsi esattamente come un pret à porter: non più l’alta moda, i 

toni alti, ma qualcosa che riveste e propone pensieri di massa. Come ad esempio è indicato bene 

dalla lingua italiana comune con le espressioni “il cervello all’ammasso” o “gli è andato a massa il 

cervello”. Queste teorie sembrerebbero apparenti e suadenti facilitazioni del discorso al servizio 

però esclusivo della resistenza al pensiero, esattamente come quell’operazione appunto delle tre 

tavolette che ho osservato sul ponte a Berlino.   

In particolare analizzerei oggi e quindi sottoporrei al Tribunale Freud due forme peculiari di 

operazione di questo tipo, di banalizzazione. Vi dò subito i riferimenti bibliografici circa la 

banalizzazione a cui io ho attinto. Potrete trovare il lemma “banalizzazione” nel Lexikon 

Psicoanalitico e enciclopedia
23

 del 1987 e sempre nello stesso libro il lemma “lavoro/lavori” 

ovvero la fonte della competenza normativa del soggetto
24

; in secondo luogo potete trovare il 

lemma “banalizzazione” in una relazione di Alberto Colombo nel libro Università. Ri-capitolare
25

, 

così come nello stesso capitolo troverete il lemma “lavoro, come lavoro dell’inconscio”, dove il 

primo intervento è di Alberto Colombo e il secondo di Maria Delia Contri
26

.  

 

Leggo un brevissimo passo di Maria Delia Contri: «Una prima considerazione: nel concetto di 

scambio, in realtà, non c’è sovrappiù. (…) Lo scambio, dunque, resta tra equivalenti e non produce 

arricchimenti (…). Una seconda considerazione. In questa concezione del lavoro, i rapporti e 

dunque la struttura sociale conseguono e sono successivi al lavoro, alla produzione e allo scambio 

dei beni. Sarebbe proprio l’organizzazione del lavoro a definire l’essere umano nel suo rapporto con 

l’ambiente naturale rispetto, per esempio, al mondo animale. (…) Il lavoro in quanto umano è 

invece propriamente definibile dal fatto di essere anzitutto lavoro giuridico legiferante il rapporto 

con l’altro
27

». 

Analizzerò due aspetti, due forme peculiari di operazione di questo tipo, di cui io imputo la 

teoria, cioè di banalizzazione. Il primo aspetto lo riprendo integralmente anch’io dal testo 

Psicologia delle masse e analisi dell’Io di Freud
28

. Mi sono accorto, grazie a questo lavoro, 

dell’operazione che fa Freud in tale testo, cioè che Psicologia delle masse e Analisi dell’Io sono due 

ambiti diversi in cui Freud riesce a ritrovare una stessa questione. Nell’ambito della psicologia delle 

masse imputerei il lemma in cui opera questa banalizzazione che è l’ideologia, l’ideologizzazione; 

sul piano dell’Analisi dell’Io Freud propone l’idealizzazione, idealizzazione sul piano del rapporto a 

due: per esempio, Freud chiama l’innamoramento “massa a due” e “ipnotismo”, questo meccanismo 

                                                 
23 AA.VV., Lexikon psicoanalitico e enciclopedia, Edizioni Sic Sipiel, Milano, 1987, pag. 85 
24 AA.VV., Lexikon psicoanalitico e enciclopedia, Edizioni Sic Sipiel, Milano, 1987, pag. 2 
25 A. Colombo, Banalizzazione, in AA.VV., «Università». Ri-capitolare (a cura di P.R. Cavalleri), Edizioni Sic, 

Milano, 1997, pag 168. 
26 M.D. Contri, Lavoro, come lavoro dell’inconscio, in AA.VV., «Università». Ri-capitolare (a cura di P.R. Cavalleri), 

Edizioni Sic, Milano, 1997, pag 175. 
27 M.D. Contri, Lavoro, come lavoro dell’inconscio, in AA.VV., «Università». Ri-capitolare (a cura di P.R. Cavalleri), 

Edizioni Sic, Milano, 1997,  pagg. 175-176. 
28 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 1921, OSF, Vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino, pagg. 261-330. 



10 

è lo stesso che può essere rintracciato e si collega con quello che avviene a livello 

dell’ideologizzazione, della funzione ideologica nel rapporto fra una massa o gruppo e il capo.  

Affronterò questi due tipi di operazione di cui io imputo la teoria, attraverso due esempi: il 

primo sul tema del lavoro e porterò una descrizione della forma dei rapporti reali di produzione, 

cioè il processo di produzione, come viene descritto appunto nel mondo del lavoro, dal Capitale di 

Marx
29

. Non farò una trattazione completa di questo, ma mi limiterò a citare alcuni brani del passo 

fondamentale, il saggio sul Plusvalore. Non ho nessuna intenzione di creare nessi analogici tra il 

pensiero di Marx e il pensiero di Freud, ma solo di fare un esempio di come io ho cercato di 

rintracciare, e mi è sembrato interessante,  il modo in cui una certa operazione di pensiero potesse 

essere riconosciuta come qualcosa che nascesse dall’imputazione di una teoria, ovvero come in 

Freud e appunto anche in Marx potesse essere rintracciato questo lavoro di imputazione di una 

teoria in favore invece di un pensiero. Ho cercato di rintracciare questa operazione di 

smascheramento della funzione banalizzante della teoria, in particolare della teoria imputata oggi 

che darebbe per scontato a livello economico che “tutto si paga a qualsiasi prezzo”.   

Lo spunto – prima di leggere i brani che vi dicevo – mi è nato dalla nota 30 a pag. 305 nel 

libro Figure del feticismo
30

 nel lavoro di Giacomo Contri “I tre imperativi categorici e 

l’imperfezione perfetta” e poi dall’Introduzione all’Ordine giuridico del linguaggio
31

.  

Leggo dal capitolo settimo del libro primo “Il saggio del plusvalore”, dal primo paragrafo “Il 

grado di sfruttamento della forza-lavoro” si legge: «Il plusvalore generato nel processo di 

produzione dal capitale anticipato C, cioè la valorizzazione del valore capitale C anticipato, si 

presenta in un primo momento come eccedenza del valore del prodotto sulla somma dei valori degli 

elementi della sua produzione
32

». Marx fa un esempio che si capisce facilmente: « Il capitale C si 

scinde in due parti: una somma di denaro c spesa per mezzi di produzione e un’altra somma di 

denaro v spesa per forza-lavoro; c rappresenta la parte di valore trasformata in capitale costante, v 

quella trasformata in capitale variabile. Dunque all’inizio si ha C = c + v, per esempio il capitale 

anticipato di 500 sterline è uguale a 410 sterline (c) più 90 sterline (v).  Alla fine del processo di 

produzione risulta merce il cui valore è uguale a (c + v) + p, dove p è il plusvalore, per esempio 

(410 sterline (c) + 90 sterline (v)) + 90 sterline (p). Il capitale iniziale C si è trasformato in C
’
, da 

500 sterline ne sono venute 590. La differenza fra i due è eguale a p, un plusvalore di 90
33

».  «La 

cifra di 90 sterline, cioè p, esprime qui la grandezza assoluta del plusvalore prodotto. Ma la sua 

grandezza proporzionale, cioè il rapporto di valorizzazione del capitale variabile, è evidentemente 

determinato dal rapporto del plusvalore col capitale variabile, ossia è espresso dalla formula p/v. 

Dunque, nell’esempio fatto sopra sarebbe: 
90

90 = 100%. Chiamo saggio del plusvalore questa 

valorizzazione relativa del capitale variabile cioè la grandezza relativa del plusvalore. Abbiamo 

visto che l’operaio durante una sezione del processo lavorativo  produce solo il valore della propria 

forza-lavoro, cioè il valore dei mezzi di sussistenza che gli sono necessari
34

». E ancora poche righe 

dopo scrive: «Il secondo periodo del processo lavorativo nel quale l’operaio sgobba oltre i limiti del 

lavoro necessario, gli costa certo lavoro, dispendio di forza-lavoro, ma per lui non crea nessun 

                                                 
29 K. Marx, Il capitale: critica dell’economia politica, Libro I, Editori riuniti,  Roma, 1980.  
30 S. Mistura (a cura di), Figure del feticismo, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2001.  
31 Giacomo B. Contri, I tre imperativi categorici e l’imperfezione perfetta. Il feticismo via Lacan, in S. Mistura (a cura 

di), Figure del feticismo, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2001. 
32 K. Marx, Il capitale: critica dell’economia politica, libro primo, Editori riuniti,  Roma, 1980, pag. 255 
33 Ibidem, pag. 255 
34 Ibidem, pag. 260 
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valore.  Esso crea plusvalore, che sorride al capitalista con tutto il fascino d’una creazione dal nulla. 

(…)  Solo la forma in cui viene spremuto al produttore immediato, al lavoratore, questo pluslavoro, 

distingue le formazioni economiche della società; per esempio, la società della schiavitù da quella 

del lavoro salariato
35

». Ecco dunque un passaggio giuridico, scrive poi la formula: «p/v = 

pluslavoro/lavoro necessario. (…) Quindi, il saggio del plusvalore è l’espressione esatta del grado 

di sfruttamento della forza-lavoro da parte del capitale, cioè dell’operaio da parte del capitalista
36

».  

 

Il secondo aspetto, quello dell’idealizzazione, lo tratterò invece nel pensiero di Freud come 

forma dei rapporti di produzione, cioè il processo di produzione del Super-Io. Come Freud presenta 

questo passaggio, potrete ritrovarlo in particolare in alcune pagine del Problema economico del 

masochismo
37

. Questo mi è stato suggerito, dicevo, dall’Introduzione al libro L’Ordine giuridico del 

linguaggio di Giacomo B. Contri, di cui vi leggo un breve passo:  

«C’è psicopatologia perché: 1° il presupposto delle Teorie è stato posto, benché camuffato da 

presupposto (…) 2° poi ha trovato alleati dolosi nelle loro labbra, e non tanto “inconsce” (non esiste 

il mentire “inconscio” ossia senza sapere di mentire). Sono i nostri Altri dolosi, fin dall’infanzia;  3° 

infine il malato stesso è collaboratore, con il suo Altro patogeno, in vista della propria patologia, 

benché sia sempre scovabile in lui – satanismi a parte – un lato legittimamente difensivo quando 

non critico nei confronti dell’invasore “simbolico”, convivente con la sua alleanza con le Teorie 

presupposte (parliamo di compromesso patologico)
38

».  

Questo passaggio appunto mi ha stimolato ad un paragone rispetto a questa lettura che Marx 

fa della struttura del lavoro a due posti e il fatto che la teoria dunque per produrre psicopatologia in 

realtà non ha nessuna potenza senza questi 2° e 3° punto: cioè la teoria non può produrre patologia 

senza che esistano Altri, persone reali che possano trasmetterla attraverso labbra dolose e senza che 

il soggetto che recepisce questa teoria vi prenda parte attivamente con il proprio pensiero.  

In una battuta, raccolta dall’ultimo blog del sito di Giacomo Contri,  su Davide e Golia 

intitolato “Revisione del potere”: «Su grande e  piccolo, superiore e inferiore, sopra e sotto, siamo 

sempre stati ingannati poi ci siamo fatti ingannatori a nostra volta incatenati in catene a successione, 

è una definizione del Super-io»
39

.   

 

Ecco, la notizia che ho dato – ed è una buona notizia a mio parere – è che le Teorie, come la 

teoria di oggi, sono impotenti di fronte a questa apparente opera della banalizzazione. La potenza di 

questa teoria, che sembra appunto non controllabile e superiore al pensiero, in realtà non può agire, 

non produce nulla senza la collaborazione del pensiero individuale. Per descrivere questo ho trovato 

un esempio molto semplice e sintetico tratto ancora da una frase che ho raccolto dal divano. È una 

signora che parla di lei bambina di due anni e mezzo:«In quel periodo ero attratta da mio padre –

Sottolineo la parola attrazione. Si ferma subito e si corregge dicendo – Mi piaceva stare con mio 

padre». Ecco un esempio in cui nel linguaggio in una prima frase si fa riferimento alla parola 

attrazione, dunque ad una teoria che domina attraverso appunto una sola parola e che in realtà 

introduce tutto un modo di pensare il proprio rapporto con l’Altro.  Nella seconda frase, “Mi 

                                                 
35 Ibidem, pag. 261 
36 Ibidem, pag. 262 
37 S. Freud , Il problema economico del masochismo, 1921, OSF, Vol. X, , Torino, Bollati Boringhieri, pag. 5. 
38 Giacomo B. Contri, L’ordine giuridico del linguaggio. Il primo diritto con Freud o la vita psichica come vita 

giuridica, Sic Edizioni, Milano, 2003, pagg. 23-24.  
39 Giacomo B. Contri, Davide e Golia: revisione del “potere”, 14 dicembre 2006, www.giacomocontri.it  
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piaceva stare con mio padre”  il soggetto può recuperare un suo pensiero che giudica il rapporto con 

l’Altro in relazione al suo principio di piacere. Ecco un esempio di una teoria versus Edipo, dove la 

teoria appunto è tutta concentrata in questo pretaporter della parola attrazione, mentre l’Edipo è 

tutto dispiegato nel pensiero del soggetto che può far riferimento al principio di piacere nella sua 

relazione con l’Altro, al proprio pensiero come giudicante: «Mi piaceva stare con mio padre».  

L’Edipo freudiano dunque non è una teoria come anche il pensiero di natura non è una teoria. 

In questo ritengo che anche il pensiero di Marx non sia una teoria.   

Allora, citando Il principio economico del masochismo, in particolare la formazione dei modi 

di produzione del Super-io nel pensiero di Freud, voglio indicare i due tempi che appunto sono già 

stati indicati prima in parte con quella citazione che ho letto tratta dall’Introduzione all’Ordine 

giuridico del linguaggio. I due tempi di questa formazione, che Freud indica, sono questi: il primo 

tempo è costituito dal fatto che realmente esistono dei soggetti, Freud dice in genere i genitori, che 

introducono appunto con “labbra dolose” ad una certa teoria dicendo determinate frasi. Freud cita la 

frase più semplice «Tu devi!», il Super-io è ancora la coscienza morale Kantiana. Il «Tu devi» viene 

pronunciato da una persona reale ad un soggetto, il bambino che ascolta. Questo primo tempo è un 

tempo lungo, al quale si viene introdotti con esperienze reali, esperienze di uso del linguaggio  

attraverso cui viene veicolata in modo doloso una teoria. Nel secondo tempo è il soggetto appunto 

che prenderebbe questo tipo di pensiero attraverso l’uso in prima persona della stessa frase: si mette 

lui stesso a pronunciarla «Tu devi!» e la pronuncia dal posto dell’Altro rispetto a se stesso, questo è 

il processo che Freud chiama di introiezione. Il termine introiezione è sempre stato un termine 

abbastanza oscuro, l’idea che qualcosa di esterno entri appunto all’interno, in realtà è tutto legato a 

questo ordinamento giuridico del linguaggio sovvertito tra la posizione di colui che è il locutore e 

colui che è l’ascoltatore: il soggetto, come si suole dire, se lo dice da sé.   

Non c’è nessun passaggio dall’esterno all’interno: è il soggetto che entra in un ordinamento 

giuridico rovesciato e quindi io preferirei usare il termine incorporazione,  per far notare che non 

c’è niente che entra dentro ma che è il corpo del soggetto che entra in una certa modalità del 

pensiero rovesciata. Il soggetto entra cioè dal principio di comando come chiaramente proveniente 

dall’esterno e da un altro che mi comanda, al principio di comando ovvero qualcosa che fa suo in 

prima persona. Il vero passaggio dell’incorporazione è entrare in un sistema di produzione del 

pensiero nel quale il soggetto fa suo il principio di comando sia con se stesso che rispetto agli altri 

come legge universale ed è quello che aveva accennato M.D. Contri prima.   

La possibilità di correggere questo passaggio in un lavoro analitico – l’esempio della signora 

di prima, che è ancora nella stessa seduta e nello stesso momento a metà strada, ancora in bilico tra 

scegliere per una via o per l’altra – porta a mio parere ad un rovesciamento sul lemma 

“castrazione”. Se c’è una conclusione utile e possibile nel percorso che M.D. Contri ha tracciato 

prima in relazione a quello che sto dicendo è proprio questo: la parola castrazione è una buona 

parola se viene intesa nell’accezione in cui la proponiamo, cioè sarà nella misura in cui io posso 

pensare la castrazione nel significato utilizzato da Freud che non avrò castrazioni reali. Le 

castrazioni reali, perdere gambe o pezzi di braccia sono esattamente la conseguenza della non 

accettazione della castrazione freudiana: sono la logica, perfetta, inequivocabile conseguenza, il 

pagamento che diventa necessario in quanto non si accetta la castrazione freudiana. Non si accetta 

di accedere al pensiero della possibilità come legge di relazione con l’universo, di ricevere da un 

altro. Sentendo questo nel mio pensiero come castrazione, come impossibilità, allora mi butto dalla 

parte di pagare il fio con castrazioni reali. Le castrazioni reali di ogni tipo, comprese quelle sessuali, 

sono – e nella psicopatologia si vede in modo manifesto ma anche nelle malattie organiche a mio 



13 

parere – esattamente la conseguenza quantomeno di come sono vissute: sono conseguenze del fatto 

che il soggetto non accetta la castrazione freudiana. Dunque la castrazione freudiana è una 

soluzione per non pagare questo tipo di prezzo della libbra di carne che poi è la fine del moto, 

l’inibizione, ma può essere anche la libbra di carne. Allora la parola castrazione è una buona parola 

anche se il fatto che Freud abbia scelto questa parola che evoca sangue può indurre nella tentazione 

di confonderla con qualcosa di brutto, di cruento e di violento; mentre si tratta di poter operare una 

castrazione della teoria. Propongo la castrazione della teoria come il tentativo di scoprire come 

funziona il gioco delle tre tavolette, scoprire che è nella psicologia delle masse che avviene la stessa 

cosa che avviene nell’Io come formazione del Super-io. La definizione del Super-Io come erede del 

complesso edipico di Freud che troverete è contraddittoria ed è ripetuta in vari passi di questo 

lavoro sul problema economico del masochismo. Freud riprende e cita nelle due tappe di 

formazione del Super-io una contraddizione: se è erede del complesso di Edipo, non è Super io. In 

effetti Freud subito dopo parla di sostituto non di erede richiamando così la formazione sostitutiva. 

La mia conclusione sarebbe questa: il complesso di Edipo è esattamente la forma normale del 

pensare la relazione con l’Altro secondo il pensiero di natura e che tutti pensano in un primo tempo; 

il secondo tempo è quando faccio mio il “tu devi!” pronunciato dall’Altro, cioè faccio mio l’errore 

dell’Altro. Faccio mio il modo di procedere giuridicamente del pensiero dell’altro e allora faccio 

esattamente lo stesso errore dell’altro. Ecco la teoria ed ecco l’operazione di banalizzazione come 

funzionale a indorarti la pillola – una frase che mia nonna diceva sempre – la teoria serve a indorare 

la pillola. Quest’operazione di introiezione, di incorporazione, che mi è sempre sembrata strana e 

che invece ora mi appare chiara: si tratta di indorare l’operazione di inganno per farti accettare la 

teoria attraverso, ad esempio, la parola attrazione. Basta che tu dica “Sono attratta da mio padre” e 

sei già “fregato”. Basterebbe una battuta per concludere: mi pare che la potenza della bomba 

atomica si calcoli in megatoni; ecco, basterebbe pensare alla potenza delle Teorie come megatoni o 

minitoni.      

GIACOMO B. CONTRI 

TERZO INTERVENTO 

Ancora Tribunale Freud. Da Alemani prenderò il riferimento all’occultismo, ma prima 

approfitto del fatto di avere appena invitato Sandro a rimanere per tenermi compagnia. Ritocco 

l’impressione che questo invito potrebbe avere dato. Correggo, non nego. Correggo: Sandro 

Alemani non è “mio amico”. Oggi avete ricevuto la riproduzione cartacea di questo testo “Agli 

amici del pensiero di natura”, mia testimonianza personale in due brevissime parti:  

1° Io non ho amici. Per questo, benché tardi, nel corso della mia vita ho trovato che la 

posizione dell’eremita è quella giusta. L’eremita non ha bisogno dell’amore, anzi un giorno si è 

accorto che era una delle idee peggiori che gli avevano messo in testa fin da piccolo; non ha 

domanda di amore che come tale è incondizionata ossia poi schiacciarmi come un verme.  

2° Seconda parte della testimonianza personale: io ho come amici coloro che hanno questo 

pensiero. Ho preferito e preferisco avere la prudenza di non contarli: un po’ come si dice nei partiti 

“Contiamoci!”, non è una buona contabilità. Vorrei persino avere come amici persone che mai ho 

visto in vita mia né mai vedrò, potrebbero abitare sull’altra faccia della terra. La stessa mia amica, 

come si dice “avere un’amica”, un’amante lo è a questa condizione. Prendere come segno 
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dell’amore il fatto che viene a letto con me dovrebbe essere un’illusione che anche solo per la 

comune esperienza dovrebbe essere caduta una volta per tutte. A condizione di quello che sto 

dicendo anche l’alcova potrà diventare amica, lo è per pochissimi: l’esperienza insegna. I due che 

vanno a letto insieme senza questa amicizia preliminare, il giorno dopo si odieranno, ne ho visti 

tanti di questi esempi.   

Segue solo una breve parentesi che però si connette con quanto detto, non cerco o non ho il 

tempo ora di organizzare molto formalmente questa immissione ma da qualche parte l’articolazione 

c’è. A proposito dei gigli del campo
40

 secondo il mio parere – e l’ho scritto da qualche parte – 

Mariella Contri non dovrà essere bruciata sul rogo perché – adesso lo dico un po’ così; ricordo che 

avevo argomentato con una certa sottigliezza questo punto – i gigli del campo non sono come 

spiritosamente ricordava quelli delle prime comunità cristiane che sballonzolavano e andavano in 

giro da tutte le parti magari in cerca di ragazze o cose di questo genere
41

.   

Dicevo i gigli del campo a mio parere sono asseriti come adeguati già così come sono perché 

secondo me con questa asserzione si dice che l’equipaggiamento lo hanno in partenza, Freud lo ha 

chiamato principio di piacere, io lo chiamo pensiero di natura. Equipaggiamento adeguato proprio 

come i vecchi filosofi dicevano adeguazione o adeguamento dell’intelletto alla realtà. Sorvoliamo 

sul fatto che deve perfezionarsi questo principio di piacere diventando principio di realtà; il 

principio di realtà vuole dire solo una cosa: non vuol dire che la mia percezione diventa migliore di 

quella del bambino, un bambino ha una percezione assolutamente perfetta e anche pensieri 

adeguati, non sono le percezioni. Il principio di realtà significa solo e soltanto che prima mi 

potevano ancora fregare, dopo non mi fregano più. Questo è il principio di realtà: la facoltà di 

giudizio dell’inganno. C’è voluto tanto, sapete, per arrivare a questa conclusione.   

Bene, allora, ciò che aggiungerò ora, che poi è il nocciolo per cui sono intervenuto mentre il 

resto fa da premessa o da contorno, in verità è già contenuto nel mio ultimo articolo di blog 

personale apparso questa mattina che è intitolato “Io e tu: Io amo e tu abbocchi”
42

. È il verbo amare 

come forma verbale dell’amo del pescatore. Nessuno di noi è mai stato fisicamente un pesce ma 

abbiamo abboccato fin dai primi anni della nostra vita e siamo ancora lì. È una forma verbale 

derivata dal sostantivo “amo” del pescatore.   

Per la prima volta ieri
43

 notavo proprio per puro e semplice disegno la violenza della freccia o 

la violenza del filtro d’amore medievale o antico
44

. Avete presente le frecce, ad esempio quella di 

Eros, il dio dell’innamoramento? La freccia è costruita con una punta tale che non può essere 

                                                 
40Cfr. Mt 6, 26. 28. 30   
41A parte che non so se avete mai notato che in tutte le esperienze iniziali di movimenti, di movimenti rivoluzionari ad 

esempio, all’inizio ci sono sempre delle belle ragazze, sempre. Io ricordo il ’68: era pieno di belle ragazze, una più 

isterica dell’altra. Nel ’68 poi, le più belle erano tedesche, lo ricordo benissimo perché all’epoca giravo un po’ da quelle 

parti; queste ragazze ne facevano, ne facevano e non sto parlando di sesso. Ad esempio ricordo quell’episodio in cui, 

per disprezzare Adorno, grande filosofo e sociologo francofortese che stava in cattedra a dire il suo verbo, le più belle 

ragazze del contado universitario di quel momento sfilarono davanti a lui a seno nudo! Pensate che disprezzo c’è in 

questo gesto: è morto due mesi dopo. Addirittura io stabilisco una relazione di causa-effetto tra questi due eventi, anche 

se non la posso provare. Questo per dire: attenzione al sesso e al nudo, c’è una posizione in cui il sesso assume natura di 

oggetto contundente. Poi, in genere, dopo l’inizio dell’esperienza rivoluzionaria, le belle cominciano ad andarsene, altre 

restano, di solito quelle che restano sono quelle “belle dentro”. Questa storia del “bella dentro” a prenderla alla lettera è 

un delirio, proprio in senso tecnico. Scusate: aprite anatomicamente, da anatomopatologo, un corpo, dove è il bello 

dentro?!? Naturalmente viene invocata un’altra specie di dentro, un’altra e un’altra ancora, ma adesso basta.  
42 Giacomo B. Contri, Io e tu: Io amo e tu abbocchi, 16 dicembre 2006, www.giacomocontri.it 
43 Mi sono accorto solo ieri di questo perché come sempre per primo utilizzo quel metodo del far uso di carta e matita, e 

come dico sempre è utile annotare e come sempre non mi sta a sentire nessuno, ma lo dico lo stesso. 
44 Anche Medea era esperta di filtri d’amore. 
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ritratta se non a prezzo di uno strappo, di una lacerazione, anche dolorosa, molto dolorosa, tanto 

maggiore per l’amo quanto più anziché essere rimasto solo in bocca è sceso nello stomaco. Non 

insisto sull’atrocità di questo fatto ma è un fatto. Bene, l’amo è fatto esattamente come le frecce, 

come la metaforica freccia di Eros. Quindi io ti amo, tu abbocchi.   

Ora descrivo due effettive esperienze, osservazione dell’esperienza da parte mia nel corso 

degli anni.   

Primo esempio: quando mia figlia Rachele era molto piccola e stentava ad addormentarsi la 

sera, qualche volta – non ho superato le tre volte, spero solo due e non tre – l’ho ipnotizzata per 

pochi secondi con l’orologio da taschino. Ad un certo punto mi sono detto: «Ma cosa sto 

facendo?!?». Era un delitto quello che stavo facendo: la introducevo all’ipnosi, alla disponibilità, 

all’amore di Eros, dell’amo e ho smesso. Infatti qui ho aggiunto che oggi questa ragazza, che è 

cresciuta, ha almeno un motivo per essermi grata
45

 non per ciò che allora le ho fatto ma per avere 

cessato di farlo. È stato un vero e proprio pentimento da parte di uno che si è chiesto «Ma cosa sto 

facendo?!?». Poi ho aggiunto, se avessi confessato questo peccato ad un prete non avrebbe capito, 

voi conoscete un prete che capirebbe? Uno? Ecco perché esiste lo psicoanalista, ho addirittura 

appena dato una definizione, rovescio la frase: lo psicoanalista se esiste, esiste perché è uno che 

questo lo capirebbe.     

 

Secondo breve resoconto di un’esperienza. Una bambina sui cinque anni è normale, sana, 

vivace, rompiscatole, come è giusto etc. ma un giorno per qualche ragione la madre le dice: «Se fai 

così non andiamo più d’accordo»; vuole dire «Ti tolgo l’amore». Non ho mai visto in vita mia una 

scena di disperazione sincera più intensa di quella, istantanea e disperata, con grida e con pianti, 

sembrava di avere schiacciato un interruttore elettrico. E singhiozzando la bambina si è messa a 

gridare: «Facciamo la pace!». Mi ripeto con la mia solita battuta dicendo che per fortuna il diritto 

penale non si occupa di questi casi di dolo di diritto, per fortuna che non se ne occupa e non deve 

occuparsene, altrimenti l’intera società sarebbe un gulag per tutti e in questo caso il gulag  sarebbe 

meritato.  

 

Osservate i due tempi:  

1° «Ti tolgo l’amore»: minaccia di privazione dell’amore, da cui angoscia;  

2° la bambina – ossia tutti i bambini e tutte le bambine del mondo, ma anche i grandi di tutto 

il mondo, non è cambiato niente –  per sedare la propria angoscia ha dovuto consegnarsi mani e 

piedi alla fonte della propria angoscia: «Facciamo la pace!».  

Angoscia per minaccia di privazione dell’amore e domanda di alleanza perversa per sedare 

questa angoscia.  

Cosa è successo con quella minaccia «Non andiamo più d’accordo – Ti tolgo l’amore» unica 

causa dell’angoscia e senza possibilità di difendersi? Qui il pescatore, questa madre, ha amato e la 

bambina ha abboccato o forse meglio ancora, la bambina è stata amata  – attenzione all’essere amati 

– ed ha potuto solo inghiottire fino allo stomaco l’amo.  

Ma cosa è successo? Perché questa minaccia ha potuto essere efficace? Al di là delle botte, 

degli atti più efferati che possono essere compiuti sui bambini, nemmeno gli insulti
46

 hanno tale 

                                                 
45 Qui parlo di gratitudine, magari anche amore, ma vedremo con calma. Amore è la parola della parsimonia che è 

virtuosa non avara. 
46 Se fosse stata verbalmente violentata con gli insulti più vituperosi non avrebbe ottenuto questo effetto. 
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effetto, perché tale frase ha un effetto di testa, un effetto logico, per quanto para-logico dato che si 

tratta di un falso pensiero. Ma cosa è accaduto? Questa bambina sana e normale, vivace, piena di 

iniziativa, fino a quell’istante poteva benissimo usare la parola amore. La lingua è amica al 

bambino, dopo tutto la parola “amore” era semplicemente designativa di tutta una serie di 

esperienze di buon trattamento e soddisfacimento. Quindi fino a quel momento la parola amore 

designava tutto questo insieme di esperienze, con una parola unificatrice e quindi non una serie di 

esperienze esplose, non unificate: tutta una serie di esperienze dal mangiare al chiacchierare, alla 

compagnia, all’essere accompagnati, all’essere portati a dormire, all’essere svegliati, all’essere 

lavati, etc. Fino a questo punto c’è unità nel pensiero della bambina o di chiunque altro sotto la 

parola amore. Fino a qui la lingua è amica.  

Ricordo quella frase di Lacan: “Non voglio che mi amino, voglio che mi trattino bene”. 

Benissimo, per una volta qualcuno che ha usato bene la parola “amore”, dicendo che preferiva 

lasciarla stare: “che mi trattino bene”, date qualsiasi contenuto al trattare bene. Io ormai da tempo 

dico che il trattare bene non è equivoco, perché si potrebbe ricominciare col sadismo, se ognuno 

interpreta a sua maniera che cosa è il trattare bene, «allora ti picchio ma ti ho trattato bene» etc.  No, 

non è questo, e la prova che il trattare bene esiste e che possiamo anche designarlo con la parola 

amore – io non sono affatto un logoclasta, non sto dicendo buttiamo via questa parola – è che ci sia 

del profitto. Se il profitto sia o meno accostabile al plusvalore marxiano cui Alemani accennava sarà 

discussione per un’altra volta. Credo di aver scritto in un pezzo recente che Marx stesso avrebbe 

potuto forse prolungare oltre la sua riflessione sul plusvalore e il profitto, ma ora lasciamo.  

Cosa è accaduto alla bambina? Rispondo alla domanda da cui sono partito per quella 

catastrofe in cui è finita quella bambina amata. Catastrofe che poi, lo si osserva, durerà per tutta la 

vita, salvo una certa specie di guarigione, anzi meglio chiamarlo genere, ma ora non sottilizzo.  

È accaduto
47

 che è stato cambiato il significato della parola “amore” nella testa. È una truffa 

inaudita perché fino ad un momento prima questa parola designava l’insieme dei buoni trattamenti o 

delle soddisfazioni, mentre da quell’istante è un’idea in sé, sopra, fuori dall’esperienza. È la stessa 

parola di quell’infamia, cattiveria logica che è per esempio la frase “La madre ama”, è un’idea 

galleggiante al di sopra di tutte le esperienze che in precedenza potevano essere designate dalla 

parola “amore”. È la truffa delle truffe. Non fosse che per l’istantaneità – forse non gioca solo il 

tempo – la bambina di questo caso, ossia della totalità dell’universo umano del passato, del presente 

e credo proprio del futuro, non può fare niente: può solo avvenire questa mutazione genetica per cui 

la parola “amore” si sdoppia in due: magari continua ancora a designare gli essere trattati bene ma 

diventa un’idea in sé.  

Ci ho messo tanto, ma proprio tanto, a capire che quando dico Idea – immaginatela scritta con 

la i maiuscola, come le Idee platoniche, ad esempio l’Amore, il Bello, il Vero, il Bene etc. intendo 

una forma ideale priva di ogni contenuto e verificabilità e si potrà investire di tutto e il contrario di 

tutto. Per esempio il Bello. Platone è esplicito nel Simposio, l’ho già detto qualche anno fa in questa 

sede: quando Alcibiade parlando, da bravo omosessuale, di Socrate, dopo avere detto che Socrate a 

vederlo da fuori è brutto aggiunge che però è bello dentro. Allora esplicitavo che gli occhi e le 

orecchie per vedere e sentire hanno bisogno di tempo: “l’ho sempre avuto lì sotto gli occhi e non mi 

accorgevo che era lì”. Esplicitamente Alcibiade quando dice che Socrate è bello dentro sta parlando 

da sodomita, sta designando le feci di Socrate scritto nero su bianco. Il Bello può benissimo 

designare in questa astrattezza ideale qualsiasi delle cose che noi consideriamo belle in senso 

                                                 
47 Come quando si dice “il mio bambino me lo hanno cambiato in culla”, espressione di uso comune. 
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comune dall’abbigliamento alle forme del corpo, alle dotazioni naturali o altro ancora; può 

benissimo saltare a designare qualsiasi porcheria.  

In questo senso non mi perito più dal dire, e lo considero già un complimento, che Platone in 

buona compagnia di Socrate è stato il peggiore bastardo della storia, e quando si è inventato le sue 

brave Idee era molto più populista di quanto non sembri: designava proprio le idee di cui sono piene 

le nostre teste. Basta che pensiate agli usi correnti che fate della parola “bello”, della parola “vero” 

e della parola “buono”. Facevo notare anni fa, e l’ho anche scritto, che il contenuto della tentazione 

del peccato originale “non prendere dall’albero del bene e del male” è che il buono e il cattivo come 

apprezzamento, come giudizio sono stati annullati per spostarsi in Il Bene e Il Male; è quella 

l’operazione della tentazione originaria che poi è riuscita. Da buono e cattivo, quindi giudizio, si è 

passati all’astratto Bene e Male. La questione non è nel “Non mangiare più le mele”, ma è che la 

mela non si deve derivare dalla coppia di astratti Bene e Male, ma solo essere oggetto del giudizio 

“mi piace o non mi piace”.  

La bambina di prima è stata sottratta, amata, e questo amo le ha sottratto il giudizio di buono e 

cattivo ed è stata fatta passare all’astrazione “l’amore indeterminato”, tutto e il contrario di tutto. 

Ecco cosa sottomettere a processo.  

Due osservazioni sul piano storiografico. Primo. Bisogna dire che noi cristiani Platone ce lo 

siamo amato tutto, abbiamo inghiottito tutto, amo, lenza, canna da pesca, e non ci viene neanche in 

mente che l’abbiamo inghiottito tutto! Anzi abbiamo anche peggiorato le cose perché almeno 

Platone, per quanto bastardo, duemilacinquecento anni fa nella sua lista di Idee per lo meno ha 

avuto quel po’ di prudenza da non metterci l’Amore.  L’amore ce lo abbiamo messo noi fino ad 

ingiuriare il nome di Dio stesso, perché Dio stesso sarebbe quello che ama e Gesù Cristo stesso 

sarebbe o uno stupido o un criminale che è venuto a portare l’amore perfettamente separato dal 

trattare bene. Non ho mai visto un attacco più flagrante di quello che facciamo quando diciamo che 

Dio ama, ama, ama, ama, ama, ama etc.  

Per finire, quella bambina come tutti è passata dalla lingua amica alla lingua nemica, la stessa 

parola conquistata all’inferno, se volete. Non si scoprirà mai abbastanza che l’angoscia è la 

minaccia di perdere una cosa che non esiste, è quell’amore lì. Mentre prima la parola amore, come 

tutte le esperienze che designava, andava benissimo, dopo la minaccia sarà il pensiero di perdere 

qualcosa che non esiste né mai è esistito, ma posso comunque minacciarti di privartene e non potrai 

far altro che caderci eccetto che ci sia una correzione. Ne parlavo recentemente, innanzitutto con 

Raffaella Colombo: Gesù non è venuto a introdurre l’Amore, è venuto a introdurre la correzione 

sull’amore. Noi ci siamo ricascati e siamo tornati all’amore di prima, all’inganno sull’amore. Dopo 

di che non ci vuole niente, il riferimento all’occultismo sta semplicemente in questo: queste Idee, 

con in testa l’Idea di Amore, prive di contenuto e di ogni verificabilità, sono dei puri occulti ed è 

questo l’occultismo, ma guidano la nostra vita. Sono come i virus del computer, paragone già fatto 

più volte, perché altra forte astuzia platonica il chiamarle correttamente Idee ci fa capire che sono 

della stessa sostanza del pensiero ed è per questo che possono agire. Esse ci appaiono indiscernibili 

e non ci viene neanche in mente di discernere. Ognuno è in grado di fare una lista di idee per la 

propria vita personale, oltre a queste idee che sono di tutti: il Vero, il Buono, il Bello, l’Amore 

ormai in testa a tutti gli altri, etc.    

La parola “uomo” per il bambino non ha nessun segreto: ha notato di essere fatto 

anatomicamente in modo diverso dalla bambina, o dalla mamma e dal papà se ha avuto occasione di 

vederli, cose normalissime senza niente di romantico. Ma dal giorno in cui è stato amato, passerà 

dalla semplice constatazione che uomo vuol dire essere fatto così all’imperativo ideale di “dovere 
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vivere da uomo” e sarà durissimo venirne fuori. Ho concluso così il seminario dello scorso anno
48

, 

parlando del “da”: da uomo, da giusto, da donna, da vero, etc. Questi sono predicati impropri o, se 

volete, la logica dei predicati asserita non per gli enti della natura, non per gli enti della matematica 

cioè i numeri: è chiaro che il numero tre agisce da numero tre, viene dopo il due e prima del quattro, 

agisce da tre –  a parte un certo matematico Frege che ha fatto tutta una storia a questo riguardo –  

come è vero che un verme agisce da verme. Il fatto è che il verme non ha bisogno dell’imperativo, 

non ha bisogno di nessuno che gli dica di agire da verme, quindi almeno ha il vantaggio di non 

avere bisogno di essere predicato verme, è un verme, onestissima persona. Il problema è quando 

comincia il “da uomo” o “da donna” e tutti gli aggettivi che potete fare seguire a questo “da”: è la 

logica che ci è stata fatta cadere come questo soffitto in testa, per tutto il resto non so cosa ridire 

sulla logica. Si può andare avanti sapete, la lista fatevela da voi.   

Ancora, “da donna”, è certo che quando arriva il “da madre”, risiamo da capo. Ed è 

chiarissimo che la madre è chiusa nel “da madre”, chiusa in tutti i sensi anche sessualmente, diventa 

impensabile che sia costituita come donna e tanto meno che abbia avuto certe relazioni con uomo, 

davvero impensabile. La marea dei nostri sogni in questo senso, nonché lapsus, è tale che non si 

vede chi potrebbe dubitarne. Impensabile, nel senso voce del verbo pensare: dico che non ho la più 

vaga idea di cosa ci sia nella stanza qui accanto dunque mi è empiricamente impensabile cosa possa 

esserci nella stanza qui accanto, ma è fin troppo facile perché non mi ci vuole niente ad alzarmi 

aprire la porta e vedere che cosa c’è
49

; invece nel caso de “la madre” non è così.  

Quelle famose idee l’Amore, il Vero, il Bene, il Bello, l’Uomo
50

 – questa osservazione che 

riporto è stata fatta in taxi stamattina da Gabriella Pediconi – una volta che si sono formate sono 

secondarie nel senso tecnico della parola secondarie, sono derivate: c’è una cosa che viene prima e 

poi ci sarà un derivato di quello, proprio come si dice che la marmellata di prugne è secondaria alle 

prugne, proprio così, niente di più, come una sostanza chimica è un derivato, è secondaria a certe 

sostanze chimiche antecedenti. Queste idee quindi sono secondarie all’intervento minaccioso di 

togliere l’amore, cui segue, è secondaria la costituzione di una idea assolutamente falsa di Amore, 

mentre prima ce ne era una corretta: l’essere trattato bene. Quindi l’idea è secondaria – cioè si 

produce anche storicamente anche solo temporalmente dopo – alla costituzione dell’idea. Una volta 

costituita la terremo per primaria, la riterremo persino innata, quindi persino da sempre esistita in 

noi, come fattore costitutivo dell’umanità. E tutto al più ci verrà l’idea che dovremo passare 

un’intera vita da filosofi, come dice Derridà a decostruire quell’idea. No, non si decostruisce niente, 

si abbandona, si lascia cadere.   

L’espressione migliore per il lasciare cadere è quella manifestata dalla corrente forma che ho 

usato prima “Che scemo sono stato!”. Guardate che il passaggio da “Che stupido sono stato!” o 

ancora “Ma dove avevo la testa?!?” è indispensabile perché una certa idea cada. Senza questa specie 

di pentimento – che non comporta nemmeno il battersi il petto – è difficile che si lasci cadere l’idea. 

Credo e aggiungo, poi davvero chiudo – ma solo per togliermi una piccola soddisfazione personale, 

anzi no, per dare retta ad un mio gusto personale di tanti anni fa quando mi occupavo molto del 

Barocco – che l’Amore dell’Amo, la Verità de il Vero, il Bello di Il Bello, sono perfettamente 

rappresentabili dalle raffigurazioni barocche pittoriche, perché alla lettera non c’è sotto niente. Il 

vero senso del Barocco, oggi come oggi, dopo vent’anni che me ne occupo, ho il fegato di dire – 

                                                 
48 Lezione Corso Studium Cartello, 24 giugno 2006, Giacomo B. Contri, Conclusione del Corso. 
49 In questo è bravissimo De Sade in La filosofia nel boudoir. 
50 Potete farvi la lista da soli, anche la più personale. Non è detto che tutti cadano in tutti i predicati, anche se sui primi 

sì, dato che si abbocca, si ama. 
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potrebbero spararmi per questo –  è proprio questo. Il Barocco ancora più che dalla propria pittura e 

architettura, è a sua volta perfettamente rappresentato: 1. da una scuola di pittura di cui ora non 

parlo; 2. da Cinecittà, dagli Studios americani di Hollywood che conoscete tutti. Infatti quando 

guardate un film western, cosa si vede? La main street con tutte le case, i saloon, etc. sappiamo 

benissimo che è puro cartone e che dietro non c’è niente, non stanno mica lì a costruire una città 

intera per girare un film western, si incaricano alcuni carpentieri di fabbricare delle pareti finte, in 

poche ore si tirano su e in poche ore si tirano giù, così il film costa meno. Ecco questo è l’Amore, è 

l’amore dell’amo e l’angoscia deriva dalla minaccia di essere privati di ciò che sta dietro il cartone, 

mentre dietro il cartone non c’è niente, ecco la causa dell’angoscia.  
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