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IL VASO DI PANDORA

1. Freud, I’inquisitore riuscito

E bene che dica subito a mo’ di premessa che, quanto a lavorare, io lavoro sempre. Mi piace,
mi piace sempre pil. 1l mio sito personale® rappresenta anche la mia personale vita psichica
quotidiana. Esso mostra che non ho niente da nascondere, benché il fatto che non abbia niente da
nascondere non comporta che lo si veda: non tutti hanno voglia di vedere. Ce ne vuole, per avere
voglia di vedere, e di udire! Come dice il salmo che ho menzionato piu volte: «abbiamo gli occhi,
ma non per vedere; abbiamo le orecchie, ma non per udire; abbiamo il tatto, ma non per palpare».
Se ne accorgevano gia alcuni millenni fa.

Noi siamo qui, ci proviamo: a volte con qualche successo per cio che riguarda 1’udire, che con
Freud balza al primo posto, mentre il vedere ¢ solo al secondo. Gia questo e entrare nel merito di
una delle Teorie che ci asserviscono fino alla vergogna. Il loro elenco é sterminato.

Desidero, auspico che il lavoro di quest’anno, con calma e a piu mani, o piu lingue, proceda
lentamente da questo elenco sterminato: a, b, ¢, d, e, f: teoria dell’amore, teoria dell’istinto, teoria
dell’anima, etc. Desidero che questo lavoro proceda e acquisisca un ordine, o ordinamento. Non so
ancora se si trattera di un codice — altro punto in discussione — che & meglio chiamare «giudiziario»,
mentre correntemente si dice «codice penale». Ho detto «giudiziario», perché nulla e piu tipico di

1 Trascrizione a cura di Sara Giammattei. Testo non rivisto dall’ Autore.
2 www.giacomocontri.it
3 Cfr. Sal 115, 5-7 e Sal 134, 16-17.



questo nella psicoanalisi, in cui il giudizio di reato, di delitto, anzi al primo posto di menzogna, non
& seguito dalla pena.*

Il proprio della psicoanalisi, come introduzione a cio che andiamo facendo, al pensiero di
natura, all’ordine giuridico del linguaggio, il proprio del Tribunale Freud anzitutto nelle analisi — le
singole analisi sono tutte dei Tribunali Freud: siamo noi a dirlo per primi, ma sono dei Tribunali — e
che in esso il giudizio non é seguito dalla pena.

Non perché non possiamo fustigare o imprigionare la gente, ma perché non ci verrebbe
neanche in mente. Non solo, ma perché quel Tribunale non si darebbe: non per ragioni di bonta, ma
semplicemente perché, se agissimo sadicamente sui nostri pazienti, molti di essi sarebbero troppo
contenti di prendere le botte. Il masochismo va forte nel mondo, in coppia col sadismo; anzi, uno
degli imputati di questo Tribunale & precisamente cio che gia Freud chiamava “formazione
reattiva”: sono un sadico? mi vedrete sorridere tutto il giorno, vedrete la mia faccia da buono, saro
un buon uomo!®

Il Tribunale Freud & sempre esistito. Noi semplicemente lo esplicitiamo, chiamandolo con il
suo nome: € un tribunale che mostra come I’innocenza giudiziaria — assoluzione per non avere
commesso il fatto: «in-nocente» vuol dire che non nuoce, 0 non ha nuociuto — abbia un’accezione
veramente ristretta, anzi, ristrettissima. Ed ecco che le teorie sono i reati o delitti del Tribunale
Freud.

Aggiungo subito qualcosa circa la storica Inquisizione, tribunale supplementare come lo ¢ il
Tribunale Freud, che & supplementare rispetto a quelli ordinari, e persino rispetto a quelli
straordinari, da quello di Norimberga al Tribunale Russell, al Tribunale Foucault. Il Tribunale Freud
e supplementare a quelli supplementari.

Il primo Tribunale supplementare di tutta la storia ¢ stata 1’Inquisizione, esecrabile e
giustamente esecrata. Un giorno ho compreso che il vero, ultimo giudizio — parlero, se riesco,
dell’ultimo giudizio — sull’Inquisizione,’ soprattutto spagnola, non & quello di iniquita, scorrettezza
giuridica o quant’altro, ma ¢ il giudizio di fallimento. E molto diverso, perché la parola fallimento si
applica a un’impresa iniziata bene.

L’Inquisizione, malgrado tutto, aveva un’idea giusta: che il mezzo di prova principale, se non
unico e esclusivo, fosse la confessione. Quanto al mezzo per raccogliere la confessione... niente
pieta nel giudizio sull’Inquisizione, nessun cuore tenero, nessuna apologetica.” Eppure il mezzo
della prova giudiziaria era la confessione: pensate che senso della dignita e del rispetto
dell’individuo, se la confessione ¢ mezzo sufficiente per la prova. L’Inquisizione storica non solo &
stata iniqua e gravemente iniqua, aprendo la strada a piu laiche o ateistiche inquisizioni successive —

4 Come invece accade in tutti i tribunali penali, in cui il giudice emette il giudizio — furto, omicidio, etc. — segue pena
quale che sia; ai giorni nostri & contenitiva.

5 Non sto dicendo che tutti gli uomini buoni sono sadici. Ma cosa sia la bonta — fermatevi, per favore, prima di
pronunciare la parola bonta o ’aggettivo buono, e tanto piu la parola innocenza, cosi importante in sede giudiziaria:
fatemi vedere qualcuno al mondo che sia in grado di dire cosa ¢ I’innocenza. Innocente/colpevole: in fin dei conti tutto
si riduce a questa alternativa on/off. A parte, potremmo discutere anche il caso del «non luogo a procedere».

6 In cui, come tanti ben sanno, non andavano con le mani leggere. E senza neanche 1’avviso di reato: uno si trovava
imprigionato, e per tre mesi non gli dicevano neanche perché era li: massimo dell’iniquita. Soprattutto spagnola, pero
non solo quella: anche portoghese e cosi via. Ma, in fondo, I’Inquisizione ¢ cominciata nel Duecento con il massacro di
decine di migliaia di catari in Francia: non si puo parlare di tutto, ma quello & un pezzo di storia che mi ha istruito su
certe cose.

7 Ricordo tanti miei compagni che cercavano di fare 1’apologetica dell’Inquisizione.
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in certo senso ha dato il buon esempio, ha mostrato il know how in un’epoca in cui
quest’espressione non esisteva ancora — ma e stata un fallimento nella storia

C’¢ un solo inquisitore riuscito: Freud.

Freud ¢ I’Inquisizione riuscita. Non arresta nessuno, ma aspetta che qualcuno vada da lui, e lo
paghi pure, per confessare. E grossa, questa. Furbo, questo Freud! Ottiene di fare 1’Inquisizione col
desiderio, poi molto contrastato e contraddetto.® Immagino che diversi inquisitori siano Ii nella
tomba a sgretolarsi nelle loro ossa fatiscenti, non potendo sentire queste cose, mentre un inquisitore
non troppo malvagio potrebbe anche rallegrarsi dicendo: «Finalmente qualcuno ci € riuscito».

2. Il mito del vaso di Pandora

Il titolo che do oggi alla mia introduzione — o pit pomposamente Prolusione — & Il vaso di
Pandora. Variante: Critica della ragion teorica,® o anche: La causalita teorica. Fino ad ora cio che
sto dicendo é asciutto. Cerco subito di riscaldare il concetto, o di peggiorare la situazione, dicendo
che «causalita teorica» significa che siete, o siete stati, tutti dei servi, in certi casi fino a
«servacce™®», fino alla vergogna: vergogna della causalita teorica.

Perché Il vaso di Pandora? Il vaso di Pandora se lo sono inventato i Greci parecchio tempo fa.
Il mito: gli dei un po’ arrabbiati con gli uomini mandano sulla Terra questa ragazza — il cui nome,
Pandora, significa «tutti i doni»: che sarcasmo! — moglie un po’ «storditella», un po’ «fuori di
testay, di Epimeteo. Quest’ultimo ¢ il fratello di Prometeo, il Titano che ha «fregato» gli dei,
portando via loro la soddisfazione, il fuoco.™ E i doni, sarcastici doni, sono: la morte, la vecchiaia,
la malattia, la follia, non ricordo se anche la pestilenza: insomma il peggio del peggio.

I doni sono sette: del settimo, la speranza, parliamo un’altra volta. In ogni caso il mito dice
che la speranza viene messa in fondo a questa gerla, vaso o contenitore. Cosicché prima tutti i
cosiddetti doni si spargono nel mondo, poi ¢’¢ la speranza. |l mitografo di questo mito*? dice che gli
dei mettono la speranza in fondo affinché gli uomini, invasi da tanti mali, non si suicidino in massa.
Ulteriore sarcasmo! Fra le tante teorie da sottomettere al nostro tribunale ¢’¢ anche la speranza: non
tutte le speranze sono «di buona famiglia», per esempio questa. La stessa parola “dono” € una delle
teorie anzitutto da esplicitare come tale — cosa non ancora fatta — e per di piu da sottomettere a
giudizio: chi mi benefica? E’ diffusissima, soprattutto nelle religioni e in modo speciale in quella
cristiana, I’idea che il dono sia il segno dell’amore: teoria da sottomettere al piu severo giudizio di
questo tribunale. Lo avevano capito anche i latini, se nell’Eneide Virgilio scrive: «Timeo Danaos et
dona ferentes»,®* «ho paura dei Greci anche quando portano doni». Hanno portato il cavallo ai
Troiani; e quelli, scemi o piu esattamente ingenui, ci sono cascati: son morti tutti. La stessa cosa
accade al bambino per effetto delle suddette teorie, che sono delitti.

Non il dono, ma I’eredita ¢ il segno dell’amore. «Eredita» significa contitolarita, perfino
parita con colui che ¢ la fonte dell’eredita. Non si tratta, anzitutto, di godimento del bene che ¢ stato

8 E’ ¢i0 che noi psicoanalisti chiamiamo resistenza all’analisi.

9 Non tutti sono addottorati in storia della filosofia, ma un po’ tutti sanno che I. Kant ha scritto, fra altre cose, tre
Critiche: della Ragion Pura, della Ragion Pratica, del Giudizio.

10 Non sto insultando nessuno: ci sono passato anch’io.

11 Ne ha parlato Mariella Contri al seminario di Lavoro Psicoanalitico ieri sera.

12 Quello di cui mi fido di piu & Robert Graves, autore de | miti greci, Longanesi, Milano, 1995.

13 P. Virgilio Marone, Eneide, Garzanti, Milano, 2005, Libro Il, v. 49.
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donato. Si tratta di possesso legittimo, «co-titolarmente» con la fonte dell’eredita. Poi a cio di cui
sono titolare avro anche accesso, per esempio per il consumo, fruizione o godimento. Ma prima € la
titolarita.

«Erede» 0 «co-titolare» significa coreggente con chi ¢ fonte dell’eredita. La relazione adulto-
bambino, cio¢ I’infantilismo, € bandita dal concetto di eredita, anche se I’erede ¢ il bambino di un
mese: se € fatto erede dei beni di famiglia, da quel momento quel bambino vale come un adulto.
Perché quel bene passera attraverso di lui davanti a tutti i tribunali del mondo, anche se a un mese
non ne capisce niente. E 1’eredita che fa 1’adulto, fin dal giorno dopo che & stata erogata. Quindi,
attenzione a «il bambino», «il bel bambino», «il povero bambino»: se & erede, € un mio coetaneo.
Da tanto tempo dico che dovremmo ripensare al dare del «tu» ai bambini. A mio avviso
bisognerebbe dare loro del «lei» o del «voi» all’inglese, more antiquo.™

3. La patogenesi: le teorie, fattispecie delittuose

Ora un ulteriore passaggio. Facendo un lavoro di questo genere ci portiamo avanti nei lavori
rispetto all’Ultimo Giudizio, o Giudizio Universale: diamo un contributo al collegio giudicante —
presieduto da chi sapete — del Giudizio Universale.

Questo e persino ottimistico. Infatti, per il melanconico nulla puo andare bene, e tutto deve
andare male, tutto é fatto per andare male. La melanconia non ha alcuna predizione cosmica,
peraltro spesso confortata da dati osservabili. Mentre, se c’¢ la possibilita di un Giudizio
Universale, senza aspettare il «chissa quando» dell’ultimo giorno — noi psicoanalisti lo stiamo
rendendo concepibile fin dal giorno in cui Freud ha cominciato a inoltrarsi a costruire la
psicoanalisi — se ¢ possibile un Giudizio Universale, almeno potremo dire che c¢’¢ la giustizia. Cio
potra lasciarvi «freddini» ma I’idea, anzi il pensiero di una giustizia, i discorsi sulla quale non sono
mai stati soddisfacenti per nessuno, incomincia a farsi strada nella sua pensabilita e possibilita.

Dunque, cos’¢ quella che chiamo una Teoria?

Ne abbiamo gia parlato tanto; ora faccio il Tribunale Freud anche nel sito un giorno su due, se
non un giorno su uno. Ho gia portato molti esempi di che cosa sia una Teoria, e da vita quotidiana:
sono esempi di imputabilita che finora non sarebbero neanche venuti in mente.

Per esempio: «onesto lavoratore, buon padre di famiglia»; la Teoria dell’innamoramento; la
Teoria dell’istinto, che saremmo mossi da istinti. Quando mia madre mi ha detto a quindici anni,
magari con aria compiaciuta:™ «Al mio figliolo piacciono tanto le ragazze», con questo atto, purché
io fossi recettivo a lasciarlo entrare nel cervello come atto — neanche come un proiettile, dird subito
come cosa — in quel momento la Teoria dell’istinto ¢ stata innestata nel mio pensiero e contro il mio
pensiero.

«Ah, il mio ragazzo...»: che vuol dire? “Siccome” il mio ragazzo, ed ¢ maschio, oppure
“siccome” € una ragazza, ed ¢ femmina... “allora” gli piacciono le ragazze, o nel secondo caso i
ragazzi: ¢ questa la Teoria dell’istinto. Sono stato danneggiato, piu trivialmente “fregato”, da una

14 Ad avere un senso corretto di cos’¢ un bambino, bisognerebbe dargli subito del «voi» o del «lei», anche se non credo
che i costumi linguistici su questo punto cambieranno. E, anche fra noi, ho imparato tanto tempo fa a pensare al
passaggio a darsi del «tu». Quando penso alle tante persone con cui scambio il «tu» — ho mie ragioni — di quando in
quando mi rammento che lo sto dicendo in latino. Certo, i latini avevano il «tu», non il «voi» o0 il «lei», ma era un «tu»
che equivaleva: non c’era il passaggio da un «lei» o un «voi» a un «tuy». Il «tu» aveva sempre la maiuscola.

15 A me non & successo. Me ne ha dette altre, altrettanto brutte. Ora sto parlando di qualcun altro, ma non fa nulla.
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Teoria né piu né meno come i troiani dal cavallo di Troia. E via con tutti gli esempi da vita
quotidiana: nel mio sito sto attento a alternare, pressappoco, articoli brevi su esempi che sembrano
cosi spiccioli, persino inapparenti, persino “da sorrisino”, a esempi che si direbbero da grande storia
del pensiero. lo ne ho fatto un solo piano. Che io parli della ragion pratica di Kant — cioe del
Superio, che Kant non chiama cosi: € la legge morale — o che parli della Teoria degli istinti
inoculatami da mia madre con quella frasetta, siamo sullo stesso terreno. Non ho detto «la stessa
specie o fattispecie» imputabile: ¢’¢ una differenza, ma il terreno € il medesimo. Un giorno voglio
parlare della Teoria dell’anima. La lista di frasi cosi correnti, ripeto, sarebbe lunga: ¢ questo il
bombardamento.

Ora faccio una similitudine riguardo a queste Teorie, in quanto nemiche del pensiero:
conflitto iniziato, guerra civile o intestina, iniziata in ciascuno e fra tutti i «ciascuni». Quando siamo
di fronte alla parola Teoria, in fondo la prendiamo con la stolida leggerezza con cui potremmo
prendere una canzonetta. Noi pensiamo a una teoria come qualche cosa che é stato esposto da
qualcuno, che poi noi prendiamo in considerazione e vediamo se e giusto o shagliato, e cosi via.
Queste cose serie, in quanto serie, succedono solo nelle scienze, e neanche sempre. Non si tratta di
errori: troppo comoda, o scomoda, la teoria — anche questa é teoria — che sarebbe un errore. L’errore
¢’é ma, attenzione, siamo nella specie dell’errore doloso. Indubbiamente ¢’¢ un errore, se qualcuno
mi fracassa un 0sso; ma non ¢& I’errore dell’avere inciampato o dell’essere uscito dalla pista da sci. E
un dolo, esattamente come qualsiasi fattispecie penale.'® Dunque non & semplicemente un errore.

La similitudine corretta & quella con un virus. Tutti sanno che cos’¢ un virus, biologico o
elettronico da hacker. Un virus come agente lesivo o trauma, parola adottata da Freud, &€ molto
diverso dall’agente lesivo che consiste in un oggetto che abbia come effetto un crash — I’osso rotto
— 0ssia un corpo contundente avente altra natura da cio che risulta contuso. Il virus, sia biologico
che elettronico, ha invece pressappoco la medesima natura delle realta, o organismi, che
aggrediscono.

Il virus & un microrganismo né piti né meno come le cellule in cui si inserisce. E un
organismo biologico al pari di cio che aggredisce, distrugge, uccide. Idem per il virus elettronico: &
un programma, cosi come il computer é fatto di programmi. Ed € per questo che li puo aggredire.
Non é un colpo di maglio inferto al computer o una bomba o un ordigno nucleare. Il virus &€ «mani
in pasta della stessa pasta». E fatto di pensiero anche lui. Una teoria & anch’essa pensiero: &
pensiero contro pensiero. La frase piu nitida €: «certe cose non si pensano neanche». E’ pensiero
contro il pensiero, neanche contro un pensiero in particolare.

Accennavo prima alla lunga lista di imputazioni. Esse sono:
- prima, imputazione alla fattispecie;
- poi, imputazione alla persona che ha brandito la fattispecie.
Ma prima viene I’imputazione alla fattispecie. Anche solo 1’idea di una lunga lista,
massimamente eterogenea, di imputazioni a Teorie mostra che vi compaiono le Teorie piu spicciole
e quotidiane accanto a quelle di personaggi che hanno lasciato il loro nome nella storia del pensiero.

16 Nel corso del nostro lavoro dovremo anche parlare delle fattispecie premiali, e vedere quali sono, e se sono. Diciamo
che in questo caso dovremo fare, nel nostro anticipo di Giudizio Universale, che chiamavo «portarsi avanti coi lavori»,
degli autentici processi di beatificazione. Beatificazione laica, per carita. Ma alla fin fine una beatificazione deve avere
il suo contenuto oggettivo: quindi, laica o non laica, la differenza non € quella che piu preme.
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Ho gia menzionato Kant. Potrei menzionare per I’ennesima volta Platone, circa il quale
qualcuno ha formulato la celebre frase «Plato amicus sed»,'” Platone & amico, ma. lo preferisco J.
Derrida, allorché ha detto che Platone e un avvelenatore: lo ha scritto in un saggio di tanti anni fa,
intitolato La farmacia di Platone®®, dove il pharmakon della farmacia & un veleno, in questo caso un
virus. E anche il veleno non é traumatico come lo sono certe altre sostanze chimiche: vi sconsiglio
di bere acido solforico o altre cose che entrano nel metabolismo, cioé in pasta, nella cucina: nella
cucina del pensiero.

Il pensiero per come ne parliamo, cioe distinto dalla Teoria, dalla Teoria-virus, & in fondo
definibile con semplicita. E il fatto di provvedere al pervenire a una conclusione — si chiama
«logica» — aggiungo: corretta.

Ma ¢ una conclusione associata a un profitto, cosa di cui I’intera storia della logica da sempre
si € completamente infischiata: logica uguale per i ricchi e per i poveri, con sarcasmo nei confronti
dell’'umanita. Non sto attaccando la storia della logica: sto attaccando la lacuna della storia della
logica. La psicoanalisi € la logica mancante alla storia della logica; si occupa di conclusioni corrette
0 scorrette, raggiunte o mancate, connesse o sconnesse dal profitto. Questa connessione,
conclusione corretta con profitto, ¢ la definizione di “soddisfazione”. Una delle prime parole di
Freud e Befriedigungs Erfahrung, “esperienza di soddisfazione”. Normalmente, poco o tanto, ¢
mancata: ed ecco la psicopatologia in tutte le sue variazioni.

Ho appena accennato al lavoro di imputazione alla fattispecie delittuosa: una teoria peggiore
dei sarcastici doni di Pandora. E peggio dei doni di Pandora perché I’attivita d’insieme di questi
virus — uno per uno e nel loro insieme illimitato — sull’intero campo del pensiero, a sua volta
infinito, ¢ paragonabile a uno di quei tumori che metastatizzano 1’intero organismo senza lasciarne
un solo punto sano. In questo senso la teoria patogena farebbe — notate il condizionale — di me uno
psicotico, sarebbe un delirio allo stato puro, un delirio che precede il delirante. Ma, benché
bambino, ingenuo, «troiano» che si fa invadere dal dono, restano delle facolta di difesa, di cui dopo
tutto faremmao bene a vantarci.

4. 11 virus del pensiero: «I love you»

Ora un passaggio sul primo virus, forse persino sul virus dei virus: qualche hacker di bello
spirito, un po’ di anni fa, I’ha individuato. Non so cosa direbbe se fosse qui, ma in qualche modo ci
e arrivato. Uno dei virus piu distruttivi, almeno quattro o cinque anni fa, si chiamava | love you: ha
distrutto chissa quante centinaia di migliaia di computer nel mondo, oltre ad altre conseguenze
nefaste. Bisogna proprio dire che costui era «un bel satanasso» a chiamarlo in questo modo. Il virus
dei virus chiamato | love you: cosa da premio Nobel! E la teoria dell’amore.

Qui ora Ieggo:19 «Non c¢’¢ discorso, prassi, istituzione, nonché vita individuale, che non
patisca nel suo tessuto logico — aggiungo anche: organizzativo — del virus detto amore». Potrei
aggiungere: tutte o gran parte delle opere dei teorici, dei filosofi e fino a un certo punto mi spingerei
a dire degli scienziati.

17 F. Nietzsche ha scritto un libro con questo titolo: Plato amicus sed. Introduzione ai dialoghi platonici, Bollati
Boringhieri, Torino, 1991.

18 J. Derrida, La farmacia di Platone, in Tel Quel, Jaca Book, Milano, 1985.

19 Il relatore non menziona la fonte di questa citazione e delle seguenti.(NdC).
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«E P’amore nel proporsi come Teoria o destituzione della istituzione che & il pensierox:
autentica istituzione, negata come istituzione. Se insistiamo tanto sul pensiero, €& perché,
ovviamente, ha sede individuale — dico sempre — con la t fra parentesi: «la San(t)a Sede del
pensiero». Con 0 senza t: se trovassimo qualcuno che riesce a essere la sana o santa sede del
pensiero... dovremmo istituire subito un processo di beatificazione.

Insomma, il virus non ¢ una bomba; ¢ un parente. Ricordo quella vignetta di Bonvi, I’autore
di Sturmtruppen, in cui un soldato tedesco nella notte buia, in trincea, sente un rumore provenire da
lontano, e grida: «Amiken o Nemiken?» E dal buio arriva la risposta: «Parenten!». Ecco, almeno ¢’¢
un filo di comicita. Ci sarebbe poco da ridere, ma il comico riesce a fare anche queste operazioni.

«Si forma precocemente nel pensiero il primo virus — cio¢ un’idea — che € anche un nucleo di
esperienze effettive». Metto 1i I’immagine del nucleo. «Ma I’unificazione di questo nucleo — il
nucleo atomico, per esempio, con neutroni, protoni uniti a nucleo — non ¢ I’unificazione delle
esperienze effettive: cure, preferenza, vezzeggiamento e quant’altro. Esso ¢ unificato dal puro e
semplice essere centro o bersaglio di attenzione altrui».

Tanto che queste attenzioni potrebbero essere malefiche e sadiche, ma questo nucleo si
costituira lo stesso: e esperienza di molti bambini, che, malgrado tutto, restano fissati all’agente dei
loro mali. Questa unificazione prevale sulle esperienze effettive: esperienza vuole dire effettiva,
altrimenti si entra nel delirio o in un certo tipo di contemplazione, nella visionarieta.

Ripeto: 1’unificazione prevale sull’esperienza, che potrebbe essere sfavorevole, potendo
trattarsi di maltrattamenti di ogni specie — ed ecco la Teoria. Resta che 1’unificazione non viene dal
gradimento di tali esperienze, ma dal fatto che in tali maltrattamenti quel certo soggetto é fatto
centro — ecco la parola — o bersaglio di attenzioni.

Questa unificazione, o costituirsi di un nucleo, ¢ astratta perché non deriva dall’esperienza: la
sua fonte si chiamera anche “lo”: allora la critica, o giudizio, ¢ sconfitta dall’inizio. Si chiama
ingenuita.

Ma fino a un certo punto il bambino — guai a usare 1’espressione «il povero bambino»! Anche
questa ¢ una Teoria: quanto ¢ usata e quanto 1’ho sentita usare come se niente fosse!® — fino a un
certo punto il bambino, o adulto, non é detto che finisca male: finché viene fatto centro
dell’attenzione di almeno due, i genitori, il costituirsi di un solo nucleo, di un solo “maso chiuso”
nella testa ancora non c’¢. Specialmente se quel bambino ¢ lasciato abbastanza libero di girare per il
mondo e, come dicevo una volta, di rivolgersi a tutti gli sportelli, per cui finira spesso col chiamare
«papa» il papa di un suo compagno, o chiamare «mamma» la mamma del suo compagno. Il che
significa che ha capito bene che la parola “padre” e la parola “madre” sono pluralizzabili. E quando
va bene e perché queste parole sono pluralizzabili: non succede quasi mai, 0 quando succede, €
perché si entra nella tipologia dello scugnizzo, che & sempre in strada e non ha famiglia. Ma in
quelle che si chiamano “le migliori famiglie” si vede fin troppo bene che uno dei due verra
liquidato. E la fonte dell’attenzione sul nucleo, e costitutiva del nucleo, diventa uno solo. Il piu
spesso succede alle madri.

Finché gli adulti, fonte della costituzione di quel nucleo, sono due o piu di due, va tutto bene:
almeno due. Ma quando uno dei due operera — e quanto succede — affinché questa fonte si riduca a
uno solo, allora & fatta. E fatta che cosa? La costituzione del dogma di tutti i dogmi: «Non avrai
altro x al di fuori di me — ¢ I’inizio dei comandamenti, come sapete — non avrai altra fonte del tuo

20 Addirittura con aria affettuosa: la vecchietta che mi vede con un bambino per mano, e lo guarda, magari sorride e
dice: «Povero bambino». Quante volte & successo? Li per li si sorride. Sto cercando di mostrare che tante volte, come in
questi casi, non ¢’¢ niente da ridere.



pensiero, che gia invece avresti per tuo conto senza nessun bisogno di me; non avrai altra fonte del
tuo stesso pensiero che non me».

Qui abbiamo gia un primo “nulla” costituito come nucleo: entriamo nel nichilismo della
Teoria, I’essere annullamento del pensiero competente per la soddisfazione, cioé per la conclusione.

Ma andiamo a guardare. Mettiamo che si tratti di madre, come nella maggior parte dei casi.*
Ecco che ho messo gia una x, un’incognita: rimarra incognita per tutti i secoli dei secoli. Da oggi vi
consiglio: ogni volta che scrivete o pronunciate la parola “madre”, almeno mentalmente scrivetela o
pronunciatela con le virgolette intorno, perché si tratta di un soggetto che non esiste, allorché
occupa quella funzione. Non ha alcuna esistenza, € un puro nulla: puro supporto biologico della
Teoria di cui e il veicolo. Puro supporto o, se volete, portatore — neanche sano o insano, ma inutile —
del virus.

Abbiamo una seconda inesistenza: non esiste “la madre”. Esiste solo una donna, come
dall’altra parte esiste un uomo, i quali contingentemente — significa «puo darsi, pud non darsi» —
hanno anche prodotto un bambino, o piu d’uno. Sto parlando di inesistenza, non sto parlando male
delle madri effettive. Anzi le sto incoraggiando a passare, per una volta nella loro vita, all’esistenza.
Le sto incoraggiando a cessare la propria vita come pura inesistenza, come puro supporto biologico
di malignita o di traumi. Idem per i padri, semplicemente la frequenza e molto piu alta dal lato delle
madri, asserzione che qualcuno potrebbe contestarmi. In questo io non sono a-teo, sono a-matrico:
ho inventato una buona parola, basterebbe passare alla storia per questo.

In tutti questi casi, si tratti della madre o del padre, allorché questo soggetto, detto Superio,
inesistente, si congegna come tale, ha annullato il suo sesso. E fara di tutto per non fare ricordare a
nessuno che c’¢ un sesso.

Prima di finire, ancora un’aggiunta. Notate che tutto questo ¢ passato sotto la parola «amore».

5. La correzione dell’amore

Un po’ tutti sanno qualche cosa della tragedia di Medea, sposata e regina con Giasone, per il
quale ha fatto di tutto. Poi un giorno Giasone la ripudia, per sposare un’altra principessa e allargare,
per cosi dire, il suo potere. E soltanto fra ieri e oggi che sono andato a fondo di che cosa fa Medea:
non solo manda alla candidata nuova sposa e nuova regina la veste che la brucera, ma ammazza e fa
bruciare i propri figli avuti con Giasone.

Fino a pochissimo tempo fa, dopo tutto «mi buttavo» come avvocato difensore di Medea,
perché Giasone gliela aveva fatta proprio sporca. Non tanto perché avesse un’altra donna, quanto
perché aveva un’altra regina: ¢ il vero ripudio, questo. Capirete quel che fa Medea se
semplicemente lavorerete di annotazione, anziché di immaginazione sul sangue che cola o sui
poveri bambini che bruciano. Dal momento in cui, per via del ripudio di Giasone, essa viene ridotta
allo status di pura madre — non piu donna, che vuol dire donna di quell’uomo — da quel momento si
ricusa, rifiuta di accedere allo status di pura e astratta madre. Per fare questo cancella i figli. Ma,
ripeto, anziché investire la tragedia dei toni truci del figlicidio, guardate piu logicamente — non
giustamente — cio che essa fa: non si accetta come astrazione-madre, allorché non é piu donna,
ovvero in relazione con un uomo.

C’¢ nell’infanzia un momento, che potrebbe durare per tutta la vita, per tutti i millenni, di
amore incipiente. A modo suo, Freud I’ha chiamato “complesso edipico”. Io I’ho paragonato alla

21 Ho conosciuto esempi di padri assolutamente meritevoli di gulag.
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rampa di lancio di un aereo o di un missile: sara immediatamente bombardato dalla Teoria
patogena. Freud e esplicitissimo su questo, e io continuo a ripetere le due parole tedesche che egli
usa per connotare il complesso edipico nella patologia: zerstort, distrutto, e vernichtet, annullato.

E’ solo un cenno; ma quello ¢ 1’amore, radicalmente privo di qualsiasi istinto. Nella relazione
edipica non c’¢ alcun istinto che spinga la ragazza fra le braccia del padre né il bambino nelle
braccia della madre. Non ¢’¢ un programma biologico o psico-biologico in tal senso. E proprio
quello che tutti rifiutano di capire, e rifiutano perché gia gli € andato male il complesso edipico. Chi
non capisce il complesso edipico ¢ perché tale complesso gli ¢ andato storto, e nessuno 1’ha aiutato
a ricostruirlo. L’amore ¢ privo di istinto sessuale, laddove “istinto” vuol dire “causalita”, mentre qui
si tratta di pura contingenza.??

E, in fondo, I’atterraggio pud essere questo. E successa una cosa, come tutti sanno, una
ventina di secoli fa: ¢’é stato un tale, un Tizio® — e subito qui, ahime, entriamo nella vergogna della
storia del cristianesimo — che ha proposto 1’amore. «Che bello I’amore!», «finalmente I’amore!»,
«la religione dell’amore!»

La prova che io sono un essere moderato € che non ho ancora assassinato un prete. Perché non
si puo fare il vaudeville dell’amore, o la “Santa Sanremo” dell’amore: ¢ una vergogna! Gesu non ¢
venuto a proporre I’amore, o il perdono. Ha proposto il perdono nel senso che ho definito prima, pur
senza nominarlo: cioé arrivare al giudizio sospendendo la pena. Il perdono ¢ il perfezionamento del
giudizio, non é rinuncia al giudizio. E quando si vive entro il senso di colpa, si preferirebbe la pena,
ma non il giudizio, o la verita.

Gesu non ¢ venuto a proporre la canzonetta dell’amore. Nella promozione dell’amore da parte
di Gesu quel che ¢ in cantiere, o in progetto, ¢ la correzione dell’amore: quella correzione che toglie
I’errore, il virus plurimillenario sull’amore. Nella sua proposta dell’amore Gesu voleva correggere 0
guarire dal virus sull’amore. E tutta un’altra cosa: Gesu stesso vuole correggere questo errore cosi
incorreggibile. Anche il Vangelo di Giovanni, che in gran parte non fa che parlare dell’amore...
cambia tutto. Sono passati venti secoli: quando mai 1’avete visto corretto? E dato che,
prevalentemente, nella storia del cristianesimo si € continuato a concepire 1’amore sul modello
dell’innamoramento — salvo poi distinguerlo fra innamoramento finito o umano, e innamoramento
infinito o divino — si ¢ creduto di salvare tutto. Mentre si € spostato 1’istinto anche su Dio: I’istinto,
vel I’idea che neanche Dio pensa 1’amore, perché 1’innamoramento corrisponde alla perfezione
all’espressione, correntissima nei secoli, di “perdere la testa”.

Quell’amore altro non ¢ che perdere la testa, con I’illusione in piu che ho perso la testa per gli
occhi della mia bella. No, ho perso la testa per la teoria! Quella famosa storia del fissarsi nelle
pupille, guardarsi negli occhi — ci saranno passati tutti, o quasi — € letteralmente da manicomio.
Aldila delle pupille della mia bella non c’¢ niente da vedere. Il nulla bilaterale di cui ho parlato
nell’esperienza degli “occhi negli occhi” € verificato sperimentalmente: non ¢’¢ nulla da vedere.

Per il resto come si guarisce dal virus? Qualcuno ha fatto delle ipotesi. E io apprezzo che si
prendano in considerazione delle ipotesi: poi si vedra se la soluzione ¢ adeguata o no. Non ¢ I’anti-

22 A proposito delle quattro categorie modali, credo di aver fatto una piccola scoperta logica, se non ho sbhagliato: si
legga il mio Medioevo e psicoanalisi (www.giacomocontri.it, 23 ottobre 2006).

23 «Tizio» & un nome latino, potremmo anche dire un «Caio». Invece lui prendeva nome dalla tradizione ebraica: si
chiamava Gesu. Ma si sarebbe anche potuto chiamare Giulio Cesare, non € poi cosi rilevante.
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virus. Non & neanche una terapia diretta. E “buttarsi da un’altra parte”: noi ’abbiamo anche
chiamato “ordine giuridico del linguaggio™.

Se posso darvi un esempio, anzi un consiglio, che non € una prescrizione medica: usate
sempre carta e matita, annotate. Vi verranno dei pensieri, e comincerete a fare quello che io faccio
ormai nella vita quotidiana, che chiamiamo, come produttivitd del pensiero di natura, “l’ordine
giuridico del linguaggio”. Che non ¢ soltanto un’istanza penale o meglio giudiziaria. Si comincia a
«buttarsi dal lato» delle istituzioni. Parlando della teoria della ragione teorica, ho appunto parlato di
una delle istituzioni malefiche della storia dell’'umanita.
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