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L’amore ¢ I’amicizia “del” pensiero. Fosse questa 1’unica cosa che ho detto in tutta la mia vita,
e non ne dicessi alcun’altra, la mia vita sarebbe stata molto ben spesa. Puo anche darsi che saro
brevissimo; non lo so in partenza, ma puo darsi di si. Ho gia detto tutto, alcune cose € meglio che
vengano articolate intorno a questo nocciolo, ma é tutto qui. Ed é tutto qui, anche trent’anni di
lavoro.

Parlo di trent’anni di lavoro — un cenno arrivera fra breve — perché questa breve, piu breve
mattinata e una divisione del lavoro fra Glauco Genga e me. A un certo punto la gran parte dei
presenti uscird, perché ci sara I’assemblea dei Soci. Abbiamo considerato che in un’assemblea come
Dio comanda si fa il bilancio: semplicemente ci sono due bilanci. Avrebbe potuto tirarli ambedue
Genga piu tardi. Ma cosi vanno le cose: a me continua a toccare un certo ruolo, quindi il primo di
questi due bilanci lo faro io, ma potrebbe farlo lui. Il secondo € quello che potremmo chiamare
«bilancio ordinario» di una societa che ha entrate e uscite di denari.

Il primo bilancio ¢ quello dell’Ordine giuridico del linguaggio, o di quello che
agostinianamente & stato chiamato «ordo amoris»: I’ordine dell’universo come 1’ordine dell’amore.
E che dico — abbrevio, anzicheé fermarmi a lungo su cio che sto aggiungendo, lo dico e passo oltre —
ordo fructus, genitivo del sostantivo «frutto»: ordine del frutto. Il nostro manifesto resta sempre la
frase evangelica che 1’albero si giudica dal frutto o dal profitto.

Saranno tutti diversi modi di dire il medesimo: che I’amore ¢ 1’amicizia del pensiero. Questo
“del”, che € un genitivo, lo potete prendere, come si dice in grammatica, sia come genitivo
soggettivo, cioe e il pensiero che ama, sia genitivo oggettivo, amore “per” il pensiero: inutile
specificare dell’altro 0 proprio; non c’¢ I’'uno senza 1’altro. Caso particolare di cio che ho appena
detto € I’analisi.

! Trascrizione a cura di Luca Ribolini. Revisione a cura di Glauco Maria Genga. Testo non rivisto dall’ Autore.
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Nell’analisi sono compresenti i due genitivi, ¢ ’amore del pensiero proprio e dell’altro che ¢ Ii.
Per dirla in un certo modo, e un peccato che il nostro mondo sia cosi imperfetto — ed e inutile
cercare di modificarlo — da non concedere la poligamia. Per il semplice fatto, appartenente alla
constatazione, che in tutte le analisi con delle dame che sono arrivate a buon termine, queste dame
i0 le avrei sposate tutte.

L’analisi non finisce con I’interruzione. Se € a buon termine, e posta la differenza dei sessi, il
termine e: «Oggi sposi». Questa & una cosa che gli analisti non hanno mai capito. Ci salutiamo,
interrompiamo, e non ci vediamo piu. Ma come? Abbiamo appena incominciato! E senza tema di
imputazione di concupiscenza, e cosi via. Oltretutto gli analisti diventerebbero anche un po’
migliori come analisti, perché piu analisi portano a buon termine e piu... Salomone, che ne aveva
mille, doveva essere un analista coi fiocchi.

E senza neppure tema dell’omosessualita, qualora il mio cliente o paziente sia un uomo,
maschio come me, per questa semplice ragione: che 1’omosessualita non ¢ affatto — come tutti ci
tamburano, ci bombardano in testa — un’inclinazione in quel senso piuttosto che in un altro.
L’omosessualita ¢ puramente, semplicemente, la risulta, come dicevamo tante volte su
suggerimento di Mariella Contri, come quando viene giu una slavina o una frana, e alla fine le
pietre che sono cadute si assestano. Ecco, quella é la risulta.

L’omosessualita ¢ solo la risulta della indisponibilita all’altro sesso: nient’altro che questo. Gli
omosessuali non vogliono saperne dell’altro sesso, nel caso estremo neanche per andarci a bere un
caffé. Figuriamoci per conversarci. Il mio stato civile non é, comunque, quello di poligamo. Il mio
stato civile e quello di eremita ben accompagnato — ecco, vogliamo dire cosi —, ma ¢’entra con cio
che sto dicendo. Non sto facendo battute private: si vedra meglio.

Ho detto dell’eremita, ma € tutto connesso, ora piu ora meno esplicitamente, col solo nocciolo
da riproporre oggi. Anzi, su cui concludere oggi: in fondo anni. Ricordo come introdussi il
seminario La logica e I’amore: dissi che sarebbe stato I’ultimo corso, dovessero aggiungersene altri
trenta. L’universo, in questo caso dei temi, degli argomenti, 1’enciclopedia, ben connesso
all’universo delle persone — mentre normalmente i due universi sono separati — € tutto nella coppia
di parole “la logica ¢ I’amore”.

In fondo potremmo dire che & ancora da sviluppare vita naturale durante. Se esistesse 1’eternita,
ancora. Anzi, meglio: se esistesse ’eternita, non sarebbe senza tempo. Ne avrebbe almeno due, il
mio passo e il tuo: occorre un intervallo: I’intervallo temporale fra la mossa di uno e la mossa
dell’altro ci deve essere.?

E inutile stare I a disquisire su Dio: se Dio non ha un intervallo temporale fra sé — lasciamo
stare i suoi due partner divini — e me, non esiste. Non ¢’¢ nessun bisogno di predicare le teorie
ateistiche per dire che Dio non esiste. Basta dire che ’eternita ¢ senza tempo: come la divinita
dantesca, che e Ii sul suo zatterone in mezzo al mar placido e tranquillo.

A me il mare placido e tranquillo col sole e il cielo azzurro, azzurro, azzurro, azzurro, ha
sempre fatto venire 1’angoscia. Non posso piu andare in Grecia specialmente nella bella estate, con
tutto a posto. Ditemi, se siete stati in Grecia, se non avete avuto questa sensazione. lo non credo che
il pensiero greco potesse nascere sotto un cielo diverso da quello sotto cui & nato.

2 Quindi smettetela di parlarmi di eternita, che siate o non siate dei cristianucci, perché questo & essere dei cristianucci,
proprio come in «Ucci ucci, sento odor di cristianucci». Mi piaceva quella battuta: siamo tutti dei cristianucci.
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Permettetemi una cosa: sono tornato per I’ennesima volta a pensare alla parola e al concetto,
sempre rimasto confuso, di Medio Evo, come era. Faccio osservare che — specialmente per quelli
che hanno pit 0 meno la mia eta o anche un po’ piu giovani — per decenni si & sviluppata tutta la
polemica fra i cristiani che dicevano che gli illuministi avevano torto, e gli illuministi che dicevano
che avevano torto i cristiani a proposito del Medio Evo. Non era affatto un litigio: erano d’accordo!
Erano d’accordo sull’idea che ¢’era un Medio Evo. Che poi alcuni abbiano applaudito al Medio Evo
¢ altri abbiano detto che era un’epoca oscura e ferma, il patto di base tacito fra i due e che erano
d’accordo sull’esistenza del Medio Evo: millennio. E> molto interessante osservare come, anziché
parlare di catto-comunismo, parliamo di “catto-illuminismo”. C’¢ stato catto-illuminismo su questo
punto: la certezza che comunque I’era detta Medio Evo esiste: pit 0 meno 400-1400, o 500-1500,
due secoli piu, due secoli in meno... in queste cose — come dire? — non si bada a spese.

Se pigliamo I’idea di Medio Evo come 1’idea di un’era ferma come il mare greco — ferma nella
sua oscurita o ferma nella sua assistenza divina, poco importa —, io dico che il Medio Evo esiste.
Perché esiste? Ma perché é appena cominciato! Noi siamo in pieno Medio Evo. Leggete i giornali,
le notizie. Provate per una volta a fare mente all’atto che compite leggendo un giornale qualsiasi. Le
notizie — prima pagina e cosi via — che si leggono, certo, variano all’istante, almeno da giorno a
giorno. Ma variano come variano le scritte luminose al Luna Park o da altre parti. Cambia tutto, e
non cambia niente: Medio Evo. Il Medio Evo e appena cominciato.

Da nessuna parte si trova piu del pensiero, cioé vita individuale. Per questo intitolavo un certo
scritto Un uomo che ha domani. L’uomo di oggi non ha alcun domani. E nel leggere le notizie per
di piu scopriamo che non possiamo muovere un dito; che tutto continua a svolgersi come fossero
fenomeni naturali, che cambi 0 non cambi il governo, che vinca il si o il no al referendum sulla
Costituzione. Se c¢’¢ qualcosa che si muove, ed ¢ [’unica ragione per cui sono qui, ¢ che I’amore del
pensiero, I’amicizia del pensiero — ecco 1’amore — & movimento. Siamo partiti, ormai piu di dieci
anni fa, dal concetto di moto.

In questo senso io non ho esitazione a dare del nostro lavoro la definizione di «giornalismo».
Noi facciamo del giornalismo: differenziamo oggi da domani. Una volta dicevo che I’'uomo ¢ una
«quarantotto ore ambulante»: Il Sole 24 Ore dovrebbe intitolarsi 1l Sole 48 ore; di mezzo c¢’¢ la
notte, e di notte succedono tante cose; semplicemente non ce ne accorgiamo.

Il detto «Chi dorme non piglia pesci» e falso. Perlomeno per una volta si lasciano andare le
proprie resistenze e rimozioni, e si pensa a cid che non si osava pensare. E stato chiamato «sogno»,
tanto per denigrare il fatto: come si sa «i sogni sono sogni».

Il giornalismo: una volta, nei vecchi film, il giornalista aveva il lapis, la matita. L’amore,
potremmo chiamarlo anche «l’amore della matita». Se avete la matita e annotate, un passo
nell’amore I’avete fatto. Non prendo nota dei pensieri dei miei bambini o, addirittura, glieli
rimprovero o glieli nego? Che io non osi piu bestemmiare al punto da dire che amo i miei figli. O
cosi via, con frasi del tipo: «Certe cose non si pensano neanche», 0 «Ma cosa vuoi sapere tu?», «La
spensierata infanzia». Si chiamano bestemmie, oltre che insulti nel senso tecnico della parola:
attacchi.

Sempre «girando sulla stessa piastrella», anzi, su due piastrelle,® si tratta sempre di due, oggi e
domani, in modo rinnovato, da ora in poi io vorrei ritrovarmi ordinariamente — in questo

3 1o, che non posso dire di essere stato alle migliori scuole di ballo, ho sempre saputo ballare quello che da ragazzini si
chiamava il «ballo delle due piastrelle», o della mattonella: in quello sono bravissimo. Vi faccio notare che ¢
infinitamente piu erotico del tango piu esibito. Non so se avete mai ballato il ballo delle due piastrelle. Se non I’avete
ballato, imparate anche in tarda eta: ¢’¢ sempre tempo.



interpreterei una qualche correzione della nostra compagine — soltanto con gli amici del pensiero di
natura o con coloro che aspirano ad esserlo. Si pud anche essere in formazione in questo. Ma con
vorrei trovarmi con nessun altro che non sia o0 almeno non si iscriva 0 non si pronunci — ecco, come
si dice: pronunciarsi — «amico del pensiero di natura».

Questa nostra compagine io la chiamo ormai nella mia testa «Gli Amici» o la «Associazione
degli amici del pensiero di natura». Nient’altro che questo. Ho intitolato cosi anche la nuova
introduzione alla 3™ edizione accresciuta de Il Pensiero di natura, che sta per uscire.

Passo oltre. Nel corso di tutto questo anno per 1’ennesima volta abbiamo ripreso la
psicopatologia: non c¢’¢ amicizia del pensiero di natura, se non c¢’¢ cognizione della patologia —
diversamente da tutto il sistema del sapere, che fa tutta la sua universita, e poi in un angolo archivia
la patologia. Si dice: sono gli psicologi, gli psichiatri e quant’altro — La patologia € al cuore del
sapere. Specialmente in un’epoca in cui — € ricordo una lezione sulla scienza che ci fece Alberto
Colombo anni fa — possiamo persino dubitare che esista ancora la scienza; non siamo neanche
troppo sicuri di questa esistenza.

E’ del piu grande interesse il fatto che, oltre a esserci occupati noi stessi di scienza, storia delle
scienze, filosofia della scienza e cosi via, tanta crescente importanza abbiamo dato nel corso degli
anni alla psicopatologia, in un’epoca in cui la certezza dell’esistenza attuale della scienza & una
certezza un po’ tremolante. Non venite a dirmi che la ricerca sulle staminali & scienza. Non sto
dicendo I’opposto; non sto dicendo che ¢ uscita dalla scienza. Ma insomma, non e questa la scienza.

Sono stati anni di dubbio generalizzato e crescente sull’esistenza della scienza, a partire da
Popper, che ha cercato di pur sempre dimostrare che la scienza esiste, creando una demarcazione fra
cio che lo € e cio che non lo é. Il che equivale a dire: almeno Ii — a destra della demarcazione — la
scienza esiste: quindi Popper € una specie di teologo. Potremmo chiamarlo “scientologo”:
scientologo come si dice “teologo”: un dimostratore dell’esistenza. Dopodiché ¢ cominciato tutto
I’anti-popperismo o, se volete, 1’ateismo sul versante della scienza, a dire che neanche la
demarcazione teneva.

Agli Amici del pensiero di natura, allora. Negli anni, con 1’accrescimento della tendenza e della
facolta a connotare, e poi a descrivere, tutte le patologie nel modo piu semplice e facile, tutto sta nel
rapporto con il regime dell’appuntamento, ossia I’amicizia del pensiero, S-A. 1o, che non sono un
contemplativo, mi sono trovato a essere contemplativo di quella formula. Provateci, e potrebbe
venire anche a voi questa scarsamente mistica esperienza contemplativa. Tutta la psicopatologia si €
riusciti a connotarla intorno al verbo venire o “non venire”, e alle diverse forme del “non venire”.

Un fin troppo rapido cenno a cio che era ancora rimasto fuori dal nostro lavoro dopo nevrosi,
psicosi e psicopatologia precoce: la perversione. Vero che ci sono le perversioncelle. Quella robetta,
quella robettina che sono le perversioncelle: feticismo, pedofilia, esibizionismo. Un po’ piu
impressione fa il sadismo quando e veramente sanguinario. Ma, altrimenti, anche Ii: un paio di
frustatine reciproche, tanto per tenersi su di giri, cosa volete che sia? La solita robetta, andiamo!

E, infatti, cosa diceva Freud delle perversioni pensando in particolare, ma non solo, al
feticismo? Che il perverso € un povero diavolo — armer Teufel —! Ruba le mutandine a Biancofiore,
e poi nel profondo della foresta si masturba: robetta. Parsifal faceva cosi, dopo essere giaciuto —
ignuda Blanchefleur, ignudo lui — con la spada in mezzo dell’amore cortese. Eccola la perversione:
la perversione e questa figura.



Non é che si sono scoperti. Ho gia fatto tutta la logica ironia del caso sulla nudita 1’altra volta e
altre volte ancora. A parte il fatto che, Biancofiore o quant’altri — la teoria dell’amore cortese in
generale, di cui il letto con i corpi e la spada é solo una rappresentazione semplice, intelligibile da
tutti —, non ¢ il problema la nudita: & che con ’amore i sessi non devono avere alcuna relazione.
Deve trattarsi di sfere distinte: questa € la perversione, che € la forma piu radicale di inimicizia al
pensiero.

Aggiungere “di natura” ormai € un pleonasmo. Aggiungiamolo ancora, ma & un pleonasmo:
non ¢’¢ un altro pensiero. C’¢ il pensiero patologico, ma non c¢’¢ un altro pensiero rispetto a quello
che chiamiamo “di natura”. Quello patologico, proprio perché é la patologia del primo, non é
autonomo, non ¢ un’altra sfera. Se vivo di parassitismo, io parassita non sono autonomo da cio che
ho parassitato. E un buon esempio. Poi ci sono quelli che distinguono il parassitismo dal
saprofitismo e dalla simbiosi. Nella simbiosi mamma-bambino il parassitismo e della mamma, non
e del bambino. Parassita & la madre.

La perversione ¢ la perfezione nel senso letterale, I’ho gia detto, della parola: il portare fino in
fondo. La parola perfezione vuol dire questo: ultimare, portare a termine, dal latino perficere. Non
ha nulla a che vedere, poniamo, con la figura perfetta sferica o col solido cubico, ossia con la
perfezione, diciamo, pitagorico-platonica. Mentre, invece, I’intera storia del pensiero ha collegato la
parola perfezione a questo modello. Ma a questo modello e inapplicabile il pensiero di moto e di
buon termine: é gia cominciato e finito Ii.

La miglior figura della morte non e il camposanto, non &€ nemmeno la corruzione biologica del
corpo. E la sfera. La sfera rappresenta la morte: non ¢’¢ moto; non ¢’¢ perfezione come compimento
di un inizio. Questo figura la morte, non lo scheletro cinquecentesco che fa perfino ridere. Andate a
vedere i cinquecenteschi quando disegnano i loro scheletrucci: sembrano una comica da Ellekappa,
da Bucchi.

Questo per la semplice ragione che I’innamoramento inizia dall’esclusione della considerazione
dei sessi: comincia perverso. E lo € perché la vita sessuale non € un istinto. O come dico da dodici
anni: nulla la causa e nulla la proibisce. Ossia: a condizione dell’amicizia del pensiero, la prima
cosa che ¢ fuori dal giudizio morale ¢ proprio la vita sessuale. E, come ho detto prima, I’amicizia
del pensiero neanche entra nell’ordine dello stupro, dell’omosessualita, del sadismo, del feticismo.
Con un linguaggio che resta un po’ parrocchiale, se ancora ancora a qualcuno fosse cara
I’espressione «purezza moraley, la troverete soltanto nel pensiero di natura.

E per la millesima volta cito la frase di Freud quando dice: ci rimproverano per il fatto che
diciamo che la vita del bambino é quello che €. Con tutto: i suoi pensieri, anche sessuali, in un senso
o nell’altro. E ci dicono che attentiamo all’innocenza del bambino. No, dice Freud, niente affatto.
Perché? Perché per il bambino la via dell’innocenza ¢ ancora tutta da percorrere: ha futuro, ha
domani. Ecco una delle frasi piu morali che io conosca.

Poco fa dicevo della matita: compratevi una matita. Poi mettetevela in testa, non fisicamente...
Annotare ¢ il primo atto dell’amicizia del pensiero amoroso; annotare, per esempio, che cosa vi
salta in testa. Oltretutto per la moralita, chissa perché, se mi salta in testa 1’omicidio, dovrei dubitare
che io abbia inclinazione omicida: & semplicemente il prendere nota che questo pensiero lo ho,
anziché non averlo. Sono sano e morale. Il comandamento “Non ammazzare” dice: «Tanto per
cominciare, abbi le idee chiare che esiste I’ammazzare e che cos’¢ I’ammazzare. E poi non farlo».

Se mi viene in mente il pensiero di ammazzare, che potrebbe anche essere applicato a una
persona concreta — e non sapete quanti io avrei voluto strangolare —, non vuole affatto dire che c¢’¢
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la pur minima tendenza in me al passaggio all’atto. Significa soltanto che c’¢ un giudizio
imputativo.

Quando poi uno vada un po’oltre — anche qui abbiamo gia parlato del giudizio imputativo —,
arriva persino da solo, anche senza il bisogno di aspettare il buon Gesu che dice di perdonare, in via
logica, a cogliere che € piu conveniente il perdono. Ma solo in quanto il perdono ¢ I’esaltazione del
giudizio imputativo, a prescindere dall’esecuzione della pena. Il perdono ¢ la sospensione per
sempre della pena. Ma, allora, il giudizio imputativo € ancora piu in chiaro. Ritengo che sia il
concetto di “giudizio universale” che possiamo iniziare a pensare, senza bisogno di aspettare chissa
quale ultimo giorno. lo ho sempre detto che la psicoanalisi si puo definire come il penultimo
giudizio.

Non mi sforzo troppo a fare tutti i passaggi articolativi di questo punto. Lasciamoli in
tratteggio, fateli voi. In tanti hanno seguito sui giornali la vicenda di questa nuova edizione di Freud
che corregge enormemente 1’edizione precedente di Boringhieri. Grande battaglia finita in tribunale.
Glauco Genga I’altro giorno mi ricordava che, avendo noi inventato il Tribunale Freud — anche se
poi non ne abbiamo fatto molto — qui I’alternativa ¢ diventata: o il Tribunale Freud o Freud in
tribunale. Siamo a Freud in tribunale. E, guardate, se non € I’uno, ¢ I’altro. E’ un po’come la mia
battuta, quando negli anni ottanta dicevo: «Inconscio malato va dal magistrato». Certo, ci vuole
I’inconscio malato per andare dal magistrato.

lo conosco interamente la vicenda, perché ero da Boringhieri ancora quando non era ultimata
I’OSF, I’Edizione Omnia di Freud. Conosco tutte le persone, i protagonisti del dramma, eccetera.
La cosa notevole, e ora sorvolo sui nomi, € quanto sia un’operazione tutta fatta in nome di Freud e
per una migliore resa dell’opera di Freud: & un operazione in odio a Freud, e lo dimostro.

Ve lo dimostro su un unico esempio, dopodiché ci sono i modi e i gradi diversi, secondo le
patologie, di odiare Freud: quello piu nevrotico e quello perverso. | giornali hanno riportato piu
parole di cui é stata alterata la traduzione. Gia, solo che per la maggior parte, a eccezione di una di
queste parole, il lettore non troppo addentro, ma anche il lettore addentro — e siamo abbastanza
tipicamente alla tentazione che il perverso esercita sul nevrotico, cioe a non capire piu niente, a non
riuscire a orientarsi, cioe a non riuscire ad avere pensiero —, anche il lettore colto ha I’impressione
che questa sia una disputa fra esperti del testo, fra certe rese traduttive piuttosto che certe altre. Si
dira cosi o si dira in un altro modo. Non é vero.

C’¢ un caso, in queste parole, in cui non & un problema di traduzione. Perché? E la parola
“affetto” — in tedesco Affekt —, che é stato reso con «emozione». Alcuni avranno leggiucchiato
qualcosa di queste notizie. Eh no: & che siamo gia ingannati nel nostro pensiero, se riteniamo che sia
un problema di corretta traduzione, di disputa fra traduttori opposti e... «vinca il migliore».

Niente affatto, questo & un omicidio portato alla persona di Freud, il tradurlo con emozione e
non con affetto. Perché? Risposta palese palese, papale papale: perché la parola affetto 1’ha scelta
lui. E in tedesco, I’ha scelta gia lui in tedesco: Affekt. Se voleva dire emozione, sceglieva quell’altra
parola. Lui ha scelto la parola affetto. Non si tratta di sapere se bisogna tradurla in un altro modo.

Sostituire affetto con emozione — ecco il finale della dimostrazione dell’attacco perverso a
Freud — equivale ad andare a interpolare 1’edizione originale. Sarebbe come se 1’editore Fischer di
Francoforte, che ha pubblicato 1’opera, nel manoscritto tedesco, scritto con la penna di Freud,
avesse cancellato le mille volte che Freud usa la parola affetto sostituendola con emozione. Questa &
la corruzione del testo di partenza. Questo € un attacco al pensiero di Freud. Non & un problema di
traduzione: é “cambiare Freud in culla”.



Un’operazione che insisto a chiamare perversa — guarda caso stavo parlando di perversione, e
Glauco Genga mi ha passato il foglio nel momento giusto — e sembra un problema di traduzione, il
che significa: «O questo o quello, uno un po’ meglio, I’altro meno bene». No, perché — un anno fa é
stata Gabriella Pediconi a parlarci del tema delle emozioni — & proprio la contraffazione del pensiero
di Freud. Perche la teoria delle emozioni dice che nella normalita media umana c’¢ una sfera delle
emozioni, poi ci sono i pensieri, la rappresentazione. Le emozioni sono normalmente una sfera a se.

Ma, scusate, proprio con quel Freud che ha detto che quando il sentimento € separato dal
pensiero — ho usato una parola piu neutra, per facilitare — € gia nevrosi, che quando affetto e
rappresentazione sono separate siamo gia nella patologia... Con la parola emozione si cancella
I’esistenza della patologia o perlomeno il fatto che Freud ha connotato la patologia come la
separazione fra affetto e rappresentazione. Qui si tratta di omicidio sul pensiero di Freud, inimicizia
del pensiero, e di interpolazione del testo di partenza, col pretesto della traduzione.

Ero arrivato a dire che la perversione ¢ 'ultimo atto dell’innamoramento. Certo, sono venti
secoli che si passa I’amore come innamoramento. L’idea di amore come innamoramento ¢ proprio
un’idea incrollabile la cui — per cosi dire — catalogazione era gia prevista nel pensiero di Gesu: si
chiama zizzania nella metafora evangelica. La principale, se non unica, zizzania di venti secoli di
storia del cristianesimo ¢ ’equiparazione dell’amore, su cui il sullodato ovviamente ha puntato
tutto, come si punta tutto su una carta. Perché e ovvio che il cristianesimo ha puntato tutto sulla
carta detta amore. Subito, sotto il piede si é infilata questa “buccia di banana”, o zizzania se volete,
con uno scivolone che non e ancora finito adesso dopo venti secoli.

Se i preti che, fra 1’altro, fanno anche i confessori, facessero il loro mestiere, dovrebbero
interrogare qualcuno chiedendo che cosa pensa che sia 1’amore, con penitenze inenarrabili se quello
lo confonde con I’innamoramento. Certo che se tutti capissero di andare a confessare questo, &
chiaro che non ci sarebbero abbastanza preti per confessarli tutti. E nessuno e senza peccato.

L’innamoramento e il pensiero di natura: I’amore & S-A; I’amore ¢ la divisione del lavoro per il
frutto. Ultimamente, anche in un saggio pubblicato nel settembre scorso, ho detto: «Volete sapere
che cos’¢ I’amore, oltre a definirlo come “I’amicizia del pensiero” o “pensiero di natura? E la
parabola dei talenti, commentata non solo da me ma da Luca Flabbi, esperto di economiax.

Andate un po’ a vedere, allorché si tratti di coppie: se provate a prendere la parabola dei talenti
come test dell’amore, forse avrete per la prima volta nella vostra vita un domani. Per la prima volta
potrete dire «domani», anziché la pura sequenza numerica 1, 2, 3; e ognuno di questi sarebbe un
domani: tutto da ridere! Si chiama anche noia, o angoscia.

Perché parlo tanto volentieri da meno di un anno dell’eremita? Non si € capito niente
dell’eremita: sarebbe uno che ama la solitudine. No: & uno che la solitudine non la ama neanche un
po’, ed ¢ per quello che ¢ uscito dalla solitudine. Cio¢ ¢ uscito dal mondo giudicato come deserto.
Non va nel deserto: ne esce. E come ne esce? Anzi, come, perché, con quale mezzo ne esce? Ne
esce con un solo mezzo. L’eremita ¢ strettamente definibile in questo modo: ecco uno che non ha
timore della solitudine. Cio¢: ecco uno che non ha I’angoscia. Ecco uno che non ha il timore di
perdere un amore che non c’¢. Ecco uno che non soffre di angoscia: ¢ un uomo guarito, un uomo
sano. Nessun bisogno di abitare sui pilastri nel deserto o di scavarsi un buco per terra.

Cosi definito, I’eremita ¢ il sano. Non stabilisce una relazione per colmare il timore
dell’angoscia. Vive per il regime dell’appuntamento. In un articolo recente scrivevo: «Un esempio
di eremita sarebbe il caso di uno che quel giorno, oppure normalmente, vive da solo, e cucina per se



stesso. Se e 0 se corrisponde a cio 0 a chi sto dicendo, cucinera bene. Ma davvero bene, compreso il
«coperto», compreso, diciamo, 1’habitat dei piatti.

E questo per la semplice ragione che in qualsiasi momento potrebbe arrivare qualcuno. Chi
prepara, prepara sempre per due. La famosa frase del Vangelo «Estote parati» — siate pronti — non
ha nulla a che vedere con «siate perfetti come una palla, come una sfera». La perfezione ¢ la
preparazione per due. Non esiste buon termine che per due. Non esiste “I’in-sé” della perfezione:
I’abbiamo chiamato anche narcisismo, parola che detesto sempre piu usare, perché scendono dal
cielo e salgono dall’inferno tutte le confusioni. Per questo non la uso quasi mai. «Narcisismo ossia
ostile al pensiero», ¢ persino un truismo, un’ovvieta.

Vi faccio solo alcuni cenni, esempi, saltellanti da un capo all’altro. La nostra amica Gilda Di
Muitri, ricostruendo i nostri interventi nell’arco degli anni 1985-2005, ha estratto settantacinque
pagine di titoli con tanto di nome, di titolo, di data. Guardiamo i nostri ultimi anni: 2000-01, Idea di
una Universita, no, sto shagliando: lo, Chi inizia*; La pietra scartata e il pensiero; Enciclopedia del
Pensiero di Natura; Il mondo come psicopatologia; La logica e I’amore; Dai vizi capitali ai vizi
psicopatologici.

Ma si puo incominciare anche dalla coda, o meglio, dagli inizi: 1973-74, 1l legame sociale;
1974-75, 1l programma di Lacan; 1975-76 1l corso della psicoanalisi; il 1976-77 aveva come titolo
una data, un’epoca: Dal 1967 al 1977; anno 1977-78, | perché del movimento psicoanalitico; 1978-
79, La questione del reale nella scienza di Freud, e stesso anno, Processi alla medicina e crisi della
scienza; 1979-80, Enti e Stati nella clinica psicoanalitica; 1980-81 — ¢ lunga, sapete. Ma continuo
ancora un momento per subito concludere con I’idea che sto cercando di... di trasmettere con
questa lista — Dalla scienza che Freud non conosceva, dalla scienza e ritorno; 1981-82, Anni di
Antigone. Legami sociali e affetti; 1982-83, Letture di storia e filosofia delle scienze, poi, 1983,
ancora un Convegno: Effetti terapeutici dell’esperienza psicoanalitica; 1983-84, Il lavoro
psicoanalitico: un programma nella psicoanalisi; anno dopo ancora: Il lavoro dell’inconscio e
lavoro psicoanalitico, poi il Convegno Giustizia e determinismo.

Poi ancora: Il Seminario del domino. Questa era gia una bella idea: io avevo suggerito — e non
funziono, perché non mi sta a sentire quasi nessuno — che il seminario si svolgesse come si gioca a
domino. Avrete giocato a domino: ci sono le tessere con i numeri fino a sei in ciascuna, e noi
sappiamo che una tessera si attacca all’altra per identita di numero. Come dire: c’¢ una
continuazione del numero prima nella tessera dopo. Quindi ¢’¢ un principio di continuita o di
legame, se volete; in questo caso di legame sociale. lo avevo suggerito che il seminario si svolgesse
in modo tale che chi parlava la volta dopo si attaccasse a cid su cui aveva concluso chi aveva
parlato la volta prima. E il concetto di rapporto: S-A, con la figurazione del seminario del domino
era gia S-A. Con qualcuno funziono: potrei fare i nomi di qualcuno qui presente, pit d’uno, anzi.

1986-87, Odium logicum, scritto in latino non per sapienza, perché anche un cretino capisce
che vuol dire “odio logico”, all’epoca c’era un motivo; 1987-88, Del Giudizio; 1988-89, Lexicon
psicoanalitico, e nello stesso anno Enciclopedia I; anno dopo, 1989-90, Enciclopedia Il.

4 Come il pensiero di natura & cid che Freud chiamava inconscio — stessa cosa —, ricondotto, diciamo, all’ortodossia del
pensiero, alla bonta del pensiero, all’efficacia del pensiero, cosi la parola Chi traduce la parola Es di Freud, ma nella
salute. Mentre, quando si tratta di Es, & di compulsione che si tratta; siamo nella patologia. Quindi — il titolo di Freud
L’lo e I’Es lo conoscono anche i sassi, almeno come titolo — se L’/o e I’Es designa genericamente la patologia, L fo e
Chi — sempre una coppia di termini nella stessa persona — designa la salute. Nella salute non & piu L’lo e L’Es, &€ L’[o e
Chi: una conquista da cui mi sento esaltato.



Gia che ci siamo, arriviamo, senza la pretesa di essere esauriente — ai giorni nostri dopo essere
partiti da lontano. Sto facendo la prima parte del bilancio. Ripeto, poteva benissimo farlo Glauco
Genga, invece di me.

1990-91, Psicologia I; 1991-92, Psicologia e psicopatologia: ¢ il corso da cui € uscito il primo
Trattato di psicopatologia; 1992-93, Teorie sul divano. E da Ii che & nata 1’idea che la patologia &
I’accostarsi con risultato di deformazione, nel pensiero, di una teoria al pensiero. La materia di cui ¢
fatto I’agente patogeno ¢ la stessa materia del pensiero. E per questo puod essere patogeno. E una
teoria, cioe ancora un pensiero, che ne attacca un altro.

1995-96, Universita; 1996-97, L esperienza giuridica; 1997-98, Universita: che cosa posso
sapere; 1998-99, Scienza; 1999-2000, Ricchezza e poverta; e poi gli ultimi che ho gia menzionato.

Ecco il senso di questa rapida lettura: la pura e semplice lista, anche a vederla in un libretto — il
che faremo — giustifica a sufficienza il fatto lo Studium Cartello sia chiamiato anche Idea di una
Universita. Questa lista lo documenta. Ci fosse qui qualcuno che sente di stare andando
all’universita! lo non mi faccio piu illusioni di quelle che si faceva Gesu Cristo tanto tempo fa. Non
perché mi identifico: semplicemente perché sono in compagnia, insomma; condivido le stesse
esperienze.

Dunque, scuola di giornalismo e universita: per questo 1’analisi tende a essere quasi giornaliera.
E per questo, & solo per questo. Se dirigessi un giornale, in prima pagina, come parte fissa del
giornale, io certamente riferirei dei sogni e dei lapsus; come addirittura idea-guida per la lettura
delle altre notizie, per la quotidianita. Perché i giornali, come sono e come li leggiamo, ci danno
solo I’idea della fissita. Non possiamo farci niente, non possiamo metterci niente. E che scorre con
apparente variabilita, ma come scorrono le scritte luminose: &€ sempre il medesimo, le méme...

Concludo. Prima ho detto che il modello della perversione e I’amore cortese, cosi bene
rappresentato da dame e cavalieri nudi con la spada in mezzo, e che poi puo finire in tutte le
maniere: dal feticismo, al sadismo, allo stercorario, a qualsiasi altra cosa.

Questo bravo amore cortese — nemmeno ai greci poteva venire in mente la spada in mezzo a
due corpi nudi. Conoscete la mia critica all’ellenismo, ma in questo caso erano innocenti — questa &
una zizzania di era cristiana. La perversione e nata nella storia del cristianesimo. Quel secolo,
grosso modo il duecento, in cui nasceva I’amore cortese, era lo stesso secolo in cui quel certo autore
di cui abbiamo parlato piu volte, Hartmann von Aue, si era buttato tutto dall’altra parte, dalla parte
dell’amore, scrivendo un romanzo in versi che propone due casi di incesto.

Sapete abbastanza che nessuno mi puo rimproverare di impudicizia. A parte che I’idea di
impudicizia nell’Edipo ¢ proprio stupida: non si da neppure. E I’idea di partner sovrani: cosi come
gia nel caso di Edipo — benché 1’Edipo di Sofocle sia patologia — guarda caso é in una casa reale che
accade quello. E nel romanzo di Hartmann i due casi di incesto sono fra principi, o fra re e regina:
fratello e sorella sono principi, madre e figlio sono re e regina. Con soluzione finale, cioe con quello
che noi chiamiamo la “soluzione del complesso edipico”. Che e la cosa migliore che possa capitare
nella vita di un bambino.

Tanto é vero — I’ho ripetuto cento volte — che I’ingresso nella patologia sta nella distruzione del
complesso edipico. Lo dice Freud per primo: nella Vernichtung del complesso edipico; non sta nel
complesso edipico. Non si tratta di risolvere il complesso edipico: si tratta di risolvere la distruzione
del complesso edipico.



E poi Freud diceva: non venitemi a raccontare che io voglio che nelle vostre famiglie
succedano tante cose®. Significa avere potuto concepire come pensiero che il proprio genitore
dell’altro sesso potrebbe essere il proprio coniuge. Averne il pensiero.

La maggior parte dei bambini per un momento ci pensa. Un momento. Che cos’¢ la frase, che
ho detto molte volte, per dire I’ingresso nella patologia «Mia madre mi ha fatto dispiacere mio
padre?». Non ¢ che non succeda spesso anche 1’inverso, intendiamoci; ma ritengo bene prenderla da
questa parte.

«Mia madre mi ha fatto dispiacere mio padre» significa la distruzione del complesso edipico.
Cioe del pensiero di un coniugio come quello, senza alcun bisogno del pensiero della
consumazione. Salvo in un punto, dice Freud un giorno. Uno e guarito, rispetto a queste cose, se
riesce anche solo a pensare, per una volta, che potrebbe fare I’amore con suo padre o con sua
madre. Come pensiero: senza bisogno che sia una fantasia... lunga. Basta concepirlo: la stessa
parola da cui viene la parola «concetto».

E questo il complesso edipico: il non rigetto. Nulla lo causa e nulla lo proibisce. E il primo caso
di pensiero libero... No, il bambino ne ha gia tanti di pensieri liberi. Anzi, ci & persino abituato ad
avere pensieri liberi. Ma, diciamo, € il top del libero pensiero nel bambino, dove “libero pensiero”
vuol solo dire permettersi un pensiero, senza bisogno di chiedere il permesso.

Vi ho gia detto che sono mille i modi per disfare il padre, ivi compreso la frase «Ah, suo padre,
che brav’uomo! Onesto lavoratore e buon padre di famiglia»: distruzione del complesso edipico.
Non c¢’¢ nessun bisogno di dileggiarlo, di farlo a pezzi, di squartarlo moralmente. Basta questa
frase: «Onesto lavoratore e buon padre di famiglia». E allora abbiamo Kill Bill — che voleva dire
Kill Father —, o abbiamo Volver. Sono andato a vederlo: faceva vomitare. Con la differenza che in
Kill Bill il padre € un tipo tosto, e per di piu lui e la donna sono molto legati. Malgrado questo, lei
ha come unica aspirazione kill father, non Kill Bill. In Volver é tutto il rovescio: il padre €
rappresentato fin dall’inizio come un povero disgraziato, disoccupato, che cerca di stuprare la figlia,
che vive in casa con la maglietta sdrucita e un paio di braghe — forse & solo un vecchio pigiama —. E
lo stesso in ambedue i casi: kill father.

Io credo che sia I’'imperativo morale principale, dominante nel nostro mondo. E, guarda caso,
tutti vanno a vedere Kill Bill e Volver con I’idea che sono rappresentate delle situazioni sociali, reali
e interessanti. E la fine di Kill Bill & la mammina con la bambina che sono li a fare zapping davanti
alla televisione, distese insieme sul letto...

Ci salutiamo con un saluto — a chi lo vorra; ad altri, no — agli Amici del pensiero di natura.

© Studium Cartello — 2012
Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine
senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright

5 A parte il fatto che, scusate, ma potrebbe accadere che a me la mia mamma non piaccia, e mi stia pure antipatica. La
stessa cosa per la figlia nei confronti del padre. Cosa c’entra col complesso edipico? Non c¢’entra nulla. Le «emozioni
verso il genitore del sesso opposto»: potrei anche avere il piu grande desiderio di rompergli gli stinchi. Non c’entra
questo.
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