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GIACOMO B. CONTRI 

 
 Sandro Alemanni introduce. Io non faccio nessun intervento, ma suggerisco solo una parola perché 

la sento forte. L’altra volta avevo suggerito la parola solidità, ora suggerisco la parola finezza. In particolare 

questa sera, in ciò che stiamo per affrontare. Non c’è nulla di più grossolano di ciò che conosciamo nella 

nostra esperienza collettiva. Essere all’altezza di un lapsus fa di noi una razza rara. Per la prima volta uso la 
parola razza in senso positivo. Freud diceva Stamm: un ceppo. 

 

***** 
 

 Il bambino di otto anni che non arriva in cura in quanto è un bambino disturbato, è quello che oltre ai 

disturbi, ha già chiuso con gli adulti quanto all’affidabilità. E’ qualcuno che smette di raccontare a casa 

quello che ha fatto prima; ha fatto la lista degli argomenti di cui non parlerà più. Esempio: «l’altro giorno ho 
raccontato che mi hanno “segato”; ora non lo racconto più». Questo stesso bambino, quando va da qualcuno 

di noi e apre la bocca, ha riaperto il processo dell’affidabilità.  

 Credo che stiamo parlando della questione più mondiale che esista, non stiamo parlando di 
faccenduole psichiche. La parola affidabilità è pressoché irriabilitabile, salvo in contesti abbastanza cruenti 

di tipo mafioso: restano i criminali ad avere un’idea di affidabilità. Io trovo interessante impostare il tema 

dell’affidabilità senza passare per la criminalità. Peraltro credo, a proposito di finezza, che non esista un solo 
individuo al mondo a cui non basti una sfumatura o un tono di voce per capire che quello lì non me la sta 

raccontando giusta. Questa sagacia secondo me è universale.  

 Abbiamo poi l’affidabilità patologica che è quella del capitano Achab. Dopotutto il capitano Achab 

di chi si fida? Si fida della balena! La sola dritta della sua vita è la balena, non gli importa niente di niente, se 
non della balena: dunque si fida della balena: è innamorato di Moby Dick! E’ l’hain-amoration. Ma si fida 

solo della balena; è l’unica strada che segue. Lui usa la bussola per seguire la balena, ma la sua bussola è la 

balena.  
 

 

 

 



 

2 

 

SANDRO ALEMANI 
 
 Io direi Moby Dick, non la balena, perché la balena si limita a fare la balena. Mentre è lui che crea 

l’idea di mostro, che sta tutta nella sua testa. La balena fino alla fine cerca di cavarsela. Non ho capito nel 

libro chi inventa il suo nome Moby Dick. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Dick vuol solo dire grosso. Adesso non voglio fare la domanda terroristica: chi ha letto o non ha letto 

Moby Dick. Del resto, leggerlo è un suicidio. Certo che uno come Melville, che ha scritto Moby Dick… è 

tutta psicologia delle masse: sembra Freud dalla A alla Z! Sembra quasi lo avesse letto, ma non è possibile. 
Ma questo non l’ha mai detto nessuno. C’è tutto, anche l’ipnosi. Io consiglio di guardare il secondo dei due 

film, quello del ’98 con Patrick Stewart, non il primo: il secondo è più perfetto.  

 A proposito di affidabilità: non esiste nella psicologia delle masse, nell’innamoramento, nell’ipnosi. 
Sono tutti e tre casi di rinuncia all’affidabilità. Anzi, questo è un criterio algebrico: posta l’affidabilità, i tre 

casi sono tre casi di non affidabilità alla quale ci si affida.  

 Le frasi che si leggono in giro – «che bella fregatura mi hai dato!», «hai mai visto una catastrofe più 
bella?», come nel finale di Zorbas – tutto ciò è teorizzato. Siamo da decenni nella teorizzazione della non 

affidabilità: «Ti amo, neanch’io, Je t’aime moi non plus»: è una teoresi. Queste cose sono sempre nella 

teorizzazione, e di massa. Come nei romanzi di Marguerite Duras: sono tutte teorizzazioni sulla non 

affidabilità.  
 Il titolo di un racconto, «Come stiamo male insieme!». Quante volte abbiamo visto cose così. 

L’affidabilità è uno dei massimi temi dei nostri anni. In genere, la perversione è la teorizzazione 

dell’inaffidabilità come forma del legame, a livello di storia mondiale e nelle nostre vite personali. Adesso 
mi viene in mente un’altra espressione, che è stata di tipo corrente, che molti di noi potrebbero avere usato o 

sentito da altri: «Che bella fregatura mi hai dato!»: si dice o non si dice? Proprio come si dice ridacchiando: 

«me l’ha messo in…».  
 Scusate, la frase (non ricordo di chi è): «L’Italia è un  Paese di santi, navigatori ed eroi». 

Aggiungiamo pure ai santi, navigatori, eroi, rivoluzionari… Una delle cose in cui aveva ragione Lacan – lo 

dico con parole mie – è che rispetto a santi, navigatori, eroi, rivoluzionari, artisti… in fondo l’analista è 

l’unica figura nuova di tutta la modernità. Nessuno osa dire questo. La modernità non ha saputo secernere 
una figura nuova che non fosse questa. Lacan assimilava l’analista al santo, non perché andasse all’oratorio 

da piccolo. Io direi che si può dirlo con questa forza: la modernità non ha prodotto nessun’altra figura nuova.  

 Aggiungerei, rispetto a ciò che ha saputo fare Lacan, che questa figura nuova esiste in coppia con 
un’altra, che è l’analizzando. Non è mai esistita nella storia una figura come questa, come esistenza in coppia 

e non simbiotico (fate finta che non abbia usata questa parola).  

 A parte che simbiosi, neanche quella biologica, se non fosse quella degli ambienti psicoanalisti, 

sarebbe una parola dignitosa. Non vedo perché non potrei dire che non sono in simbiosi con la mia 
compagna. Solo che questa parola è stata così massacrata, che non può più essere usata. Perché è stata così 

assassinata da privarla della possibilità positiva di essere usata come sinonimo come partnership. E’ come la 

parola seduzione: io desidero nella mia vita nient’altro che di essere sedotto. Parola rovinata – l’umanità è 
capace di rovinare tutto – è stata rovinata. Se parlassi fuori da questo contesto, dovrei fare dieci pagine di 

premesse per poter dire che ora uso la parola seduzione applaudendola: magari mi seducessero! La cosa 

migliore che mi può capitare nella vita.  
 Il padre diventa seduttore, la madre diventa seduttrice… pazzesco, letteralmente pazzesco! C’è 

psicosi, anzi perversione nella corruzione di queste due parole, simbiosi e seduzione. E’ proprio corruzione: 

è perverso l’uso di almeno questa coppia di parole. Probabilmente, ad attardarsi un po’, diventerebbe una 

lunga lista. In un pezzo scritto recentemente scrivevo: «Quello lì si prende delle libertà», come dire «giù le 
mani!». Ma è la prima delle virtù! Nessuno è in grado di prendersi delle libertà, son tutti lì a obbedire come 

dei cani a qualsiasi cosa, magari uno si prendesse la libertà! Oppure: «quello lì è senza scrupoli!». Magari, 

vuol dire che è guarito dalla nevrosi ossessiva. L’idea di ordine giuridico del linguaggio alla fine è 
abbastanza semplice: cominciamo a parlare come è sensato parlare, non mi si rovini più la parola. Così pure 

sull’affidabilità: «bisognerebbe affidarsi ad una matrice di calcolo matematico», vedete gli interventi del 

nostro amico economista. 
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 Moby Dick: il capitano incomincia subito con un programma degno di Hitler. Avete presente? 

Quando la ciurma è sottocoperta, lui sale sulla tolda e con la sua brava gamba di legno, toc, toc… incomincia 

la seduzione, con mezzo uditivo: è il pendolo, il mezzo notorio dell’ipnotizzatore. E’ una programmazione 
davvero notevole: Achab inizia dall’ipnosi; poi passa per la magia, i rituali, il bere il sangue nelle lance…  

 

 

ANGELA CAVELLI 
 

 Non permette a nessun altro la suggestione. Quando qualcuno dice: «Adesso sei tu che cerchi la 
balena e non lei che cerca te», non gli risponde neanche, per non rompere la suggestione che deve continuare 

fino alla fine. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 Ormai è qualche tempo che non parliamo del tema delle due Città. Questo film, quello del ’98, lo 

mostra bene: in nome della seconda Città abbiamo un contratto commerciale, siamo qui per fare olio di 

balena; se andiamo a caccia di Moby Dick per fare olio di balena va benissimo, ma se andiamo a caccia di 
Moby Dick per il tuo odio non ci interessa, perché questo rompe il contratto con gli armatori della nave, etc. 

Così dice Starbuck, il comandante in seconda. Con questo argomento alla fine è negato anche l’odio: perde e 

morirà anche lui, sarà sconfitto. Lì lo sfascio della prima Città è evidente, ma è evidente che anche 

l’argomento della seconda Città è sconfitto. Colui che porta questo argomento contro la psicologia delle 
masse è perso. 

 

***** 
 

 Certo che, anche pensando a questa conversazione, malgrado le tante cose dette, la cosa ci resta 

opaca. Fino all’ipnosi, alla psicologia delle masse… ma, malgrado quanto e tanto già detto è 
l’innamoramento che resta opaco per tutti.  

 Tante volte ho citato la hain-amoration; eppure, personalmente, è una vita… anche i miei più vecchi 

amici di fronte a questa questione, fanno resistenza su questo. Eppure non è una resistenza a un concetto 

astruso. E’ resistenza a capire qualcosa che appartiene all’esperienza di tutti: è l’idea dell’amore cieco. 
Possiamo dire tutto, ma i nostri cervelli… scusate se esimo un po’ il mio e quello di qualcun altro… Achab è 

innamorato della balena come poteva esserlo di una donna: è ovvio che se a quella donna dicesse che lei è 

una balena, quella si seccherebbe un pochino. Eppure è lo stesso. 
 

***** 

 

 L’ultimo, o primo, oggetto del giudizio è l’odio: c’è giudizio quando c’è facoltà di riconoscerlo. 

 C’è coscienza nell’odio? Può esserci nella persona molto coltivata nella formazione reattiva, esperta, 
navigata, molto navigata. E’ l’idea stessa di truffa “in servizio permanente effettivo”: ci vuole molta 

navigazione, secondo la mia esperienza. Quando la persona davvero navigata nell’odio inganna quasi tutti, è 

già tanto che non la portino sugli altari. Credo sia il problema principale dei processi di beatificazione. E’ un 
casino, il processo di beatificazione! A volere esaminare davvero, uno storico potrebbe dedicarvisi una vita e 

diventerebbe uno dei migliori psicoanalisti sulla faccia della terra… Perché, per beatificare qualcuno, 

minimo minimo bisogna dare per implicito che non odiava nessuno. Al massimo, qualche volta nella vita  si 

sarà un po’ incazzato: un po’ di santa ira; oppure da giovane faceva il lanzichenecco, o la puttana, poi si è 
convertito... Tutti i processi di beatificazione della storia implicano che non c’è formazione reattiva, almeno 

in quello.  

 
***** 

 

 Chi dice «io non sono degno di Dio»… la preghiera Domine non sum dignus, io l’ho sempre 

disapprovata, non mi è mai piaciuta. Se io dico «non sono degno di te, di te che ti sei rivolto a me», passi se 
trovo che ti sono indifferente, ma se addirittura ti sei rivolto a me, e io dico che non sono degno di te, come 

minimo ti sto insultando, ti sto dando del cretino, ti sto odiando! E’ odio verso Dio, è come dirgli «brutto 
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cretino, come ti viene in mente di rivolgerti a me?». O ancora: mi hai invitato a casa tua, e ti rispondo non 

sono degno di venire  a casa tua: è come dirgli che non sa invitare i suoi ospiti, ha scelto male. Come la 

battuta, forse di Groucho Marx, riportata da Woody Allen: «io non mi iscriverei mai ad un club che 
prendesse fra i suoi soci gente come me!». 

 Geniale il finale di Moby Dick: si vede Achab legato con le corde al corpo della balena: è un legame! 

L’attrattiva che diceva Mariella è questo. Questo ridice il legame positivo, sempre negato, fra l’amore e il 
sapere. Non voler sapere è odioso, odiante. Se pensiamo a tutta la storia spirituale di tutte le religioni – forse 

l’ebraismo meno – che mette in contrapposizione l’amore e il sapere, tipica contrapposizione… il solo 

peccato che non viene perdonato, dall’amico o dall’amante, è li peccato di ignoranza.  

 Bello, questa sera! 
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