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L’ultimo libro di Piergiorgio Odifreddi, Penna, pennello e bacchetta [1], è dedicato alla “triplice invidia 

del matematico nei confronti della penna dello scrittore, del pennello del pittore e della bacchetta del 
direttore d’orchestra: invidia che si manifesta in un delirio di potenza che lo spinge a ridurre il fecondo 
calore, o la calda fecondità, dell’arte agli ‘aridi’ numeri dell’aritmetica, o alle ‘fredde’ forme della 
geometria”. 

Dopo “le fatiche del lettino” Odifreddi finisce tuttavia per concludere con “un rigraziamento particolare al 
mio inconscio, che, dopo aver acconsentito a lasciar emergere parzialmente alcune delle sue invidie, può 
finalmente tornare a inabissarsi”. 

Infatti: “Com’è tipico della psicoanalisi, oltre che del vudù, la terapia non ha prodotto alcun esito serio, e 
il matematico continua imperterrito a credere nella superiorità dei suoi mezzi di analisi. Confortato in ciò, 
dall’esperienza dell’altissimo poeta che, giunto di fronte all’assoluto, fu costretto a confessare: ‘non eran da 
ciò le proprie penne’. E non lo erano neppure i propri pennelli e le proprie bacchette, se il Paradiso dovette 
appunto concludersi more mathematico, con un ‘geomètra che tutto s’affige per misurar lo cerchio’. Ma, 
come nel viaggio, anche nell’analisi ciò che importa è il percorso, più che il raggiungimento della meta” [2]. 

  
A ben vedere, scrive Odifreddi nel primo capitolo, L’invidia della penna – ripetendo lo stesso schema nei 

successivi capitoli dedicati a L’invidia del pennello e a L’invidia della bacchetta –, non si tratta neppure di  
una vera alternativa tra i mezzi della matematica e quelli della letteratura, poiché “la matematica interviene 
nell’opera letteraria come struttura” [3]: “la matematica è poesia dell’universo, pittura astratta del mondo, 
musica delle sfere: espressione cioè di ciò che i Greci chiamavano kosmos o logos, e che altro non è se non 
l’ordine razionale delle cose percepito attraverso il pensiero astratto” [4]. 

  
Credo che sarebbe interessante discutere con Odifreddi la tesi secondo cui, se è vero che la matematica si 

annida nella struttura stessa del pensiero, è vero però che in questo caso si tratta di psicopatologia. Dire che 
si tratta di una struttura del pensiero equivale infatti a dire che il pensiero è  ossessionato dalla matematica, in 
quanto, in verità, non riesce ad avervi accesso, in quanto in verità non riesce, nei propri rapporti, ad andar 
oltre uno, non riesce quindi a far di conto. Nella psicopatologia, caduto il principio di piacere come facoltà 
legale di porre in essere nessi tra enti distinti - la molteplicità vi è percepita come frantumazione di un’unità 
da ripristinare –, si mira, asintoticamente, a dissolvere, regressivamente, l’individualità nell’uno, con 
soluzioni che vanno dall’ancoraggio del pensiero individuale nel biologico alla riduzione kierkegaardiana 
dello psichico a un “ob-audire” senza giudizio, a un “incondizionato obbedire” [5].  
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È l’essenza delle tesi freudiane circa l’“inserimento di un individuo in una massa” e la “creazione di 
un’unità di massa partendo da una molteplicità di individui” [6].  
 
 

MARIA ANTONIETTA ALIVERTI  
UNITÀ, MOLTEPLICITÀ, RAPPORTO  [7] 

 
Giacomo Contri, commentando L’istituzione del principio di non contraddizione di  Alberto Colombo, 

riportato nel secondo capitolo di A non è non A [8], evidenziava che il principio di piacere include quello di 
non contraddizione e che andare contro l’uno equivale ad andare contro l’altro, anche se passiamo la vita a 
disobbedire al principio di non contraddizione. È utile ritornare sull’argomento.  

Alberto Colombo aveva fatto anche notare che ciò che è, è sempre determinato. Questa affermazione 
permette di liberarsi da una teoria che, sviluppatasi in ambito filosofico nell’Ottocento, ha poi largamente 
influenzato il pensare di taluni dei migliori Autori del Novecento: si tratta del nichilismo, che mira alla 
distruzione delle evidenze e certezze del senso comune, annullando ciascuna realtà oggettiva in quanto la 
priva di ogni connotato specifico.  

Riprendendo da A non è non A, chi è A? A è un soggetto, sempre determinato, di sesso maschile o 
femminile che mira al rapporto col reale essendo realtà esso stesso, in quanto realtà personale. È un rapporto 
tra due realtà: non c’è solo la realtà a me esterna.  

In La politica dei sessi [9] Sylviane Agacinski, che insegna filosofia alla Scuola di Alti Studi in Scienze 
Sociali a Parigi, critica una tradizione universalista che rimanda a una definizione di uomo che non 
comprenda tratti particolari. Tra questi tratti l’Autrice individua la differenza sessuale come una qualità 
universale in senso logico: una qualità di cui non si può non tenere conto. Tenerne conto non comporta una 
rinuncia all’universale, ma ne sottolinea il carattere reale e differenziato. Una tale politica, sostiene la 
Agacinski, deve offrire una soluzione alla naturale guerra dei sessi. Ma per quale ragione questa guerra 
dovrebbe essere naturale?  

 
Per la Agacinski per lo più la differenza dei sessi è concepita come differenza di ruoli, di compiti o di 

funzioni prestabilite pensate secondo una gerarchia al cui vertice è facile porre un individuo di sesso 
maschile, come accade in tanti ambiti. Perché questa facilità? Secondo la Agacinski tale gerarchia nasce «da 
un modo di pensare il molteplice a partire dall’Uno, l’altro a partire dallo stesso, il diverso a partire 
dall’identico». Si passerebbe dall’Uno al molteplice e da qui non si potrebbe fare altro che mirare a una 
nuova unità, un’unità perfetta che in quanto tale impedisce ogni possibilità di rapporto. Ma che il molteplice 
derivi dall’Uno o che il diverso derivi dall’identico sono affermazioni contraddittorie e non possono che 
generare angoscia.  

Anche in ambito psicoanalitico vi sono Autori, ad esempio Bela Grunberger, che partono nel loro lavoro 
dall’Uno, inteso come il bambino della coppia madre-bambino: un bambino pensato come isolato in un 
narcisismo inteso come prima istanza individuale aggiunta alle tre freudiane. In realtà, tale isolamento non 
esiste neanche nel seno materno, che ospita e nutre un altro da sé: un altro che in quella situazione si muove 
e si sistema come gli va. In questo senso ha ragione Freud nel dire che «anche le pulsioni di auto-
conservazione sono pulsioni libidiche e non esistono in genere che pulsioni libidiche». Non esiste, in altri 
termini, nell’uomo, alcun dispositivo istintuale che lo porti automaticamente alla soddisfazione; vedremo che 
si parlerà dell’istintività in un ulteriore testo più avanti.  

Sempre sullo stesso tema possiamo pensare a una donna che, pur non mancando di nulla, si concepisce 
come mancante in quanto distinta dall’altro, rispetto a cui vorrebbe un’unità totale: questa unità è una teoria 
presupposta secondo la quale l’altro sarebbe un complemento di sé e in tal caso l’Uno sembrerebbe 
ricostituibile a partire dalla stessa differenza dei sessi. Un legame così concepito, essendo viziato 
dall’origine, non ha possibilità di durata. Non si può aver soddisfazione a partire da una propria mancanza; e 
anche pensare di completarsi l’uno l’altro  – secondo la teoria delle due mezze mele che si uniscono a 
formarne una sola – risulta contraddittorio e perciò angoscioso.  

Nel lavoro dal divano si assiste a una messe di patti disdetti in vario modo: possono essere rimossi, nel 
qual caso rimane qualcosa del patto iniziale; oppure sono rigettati o sconfessati, nel qual caso non rimane 
nulla. O meglio: rimangono solo la recriminazione e la critica rispetto a qualsivoglia iniziativa presa 
dall’altro. Si tratta di insoddisfazioni dichiarate relative a legami che si erano stabiliti, ma che poi non sono 
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stati quotidianamente rinnovati in quanto non più riconosciuti come fonte di soddisfazione possibile e 
personale.  

Nel caso particolare del coniugio il patto iniziale col partner viene sostituito di volta in volta da quello 
con i figli, da quello con gli amici, da quello con i colleghi. Mi è capitato di ascoltare una giovane donna 
dire: «Mio marito ha cambiato l’auto di casa, avendone parlato con un amico ma non con me, che pure la 
uso». Oppure ho ascoltato un padre riferire di aver detto a un figlio a cui piace giocare a pallavolo: «Non fare 
pallavolo perché è uno sport da donne; potresti giocare al pallone, stando in porta, perché non sai le regole 
del calcio».  

Questo padre, che è separato da anni dalla moglie e che trova da ridire su ciò che fanno le sue colleghe di 
lavoro, è una persona che vive in base alla Teoria dell’equilibrio: non ci si deve stancare troppo e nemmeno 
appassionarsi a qualcosa. È una persona che ha una capacità di investimento ridotta ai minimi termini. Ciò 
che dice, e possiamo pensare anche al caso del marito citato prima, nasce dal pensare che non ci si possa 
muovere a partire da un eccitamento piacevole, ma che si debba fare quello che fanno tutti gli uomini, intesi 
come una sorta di insieme matematico che fronteggia l’altro insieme, quello femminile, in cerca di un certo 
equilibrio, vivendo di fatto un’uniformità, ossia secondo la forma dell’Uno, del non-rapporto. È l’idea dei 
vasi comunicanti, che sono certo in equilibrio, ma fermi. È una situazione di immobilità del pensare, ancor 
prima che dell’essere o del fare.  

In un altro suo testo, La metafisica dei sessi, la Agacinski  porta una ricca serie di citazioni tratte dai Padri 
della Chiesa. Cominciando dalla definizione di Eva come dono di Dio ad Adamo, l’Autrice vede una cultura 
androcentrica che si è diffusa dalla Grecia al giudaismo fino ai cristiani. Che questo pensare maschile 
sopravviva nell’immaginario contemporaneo, si può vedere anche negli esempi citati. L’autrice riportando la 
frase di san Paolo nella lettera ai Galati «Non c’è più ebreo né greco, né schiavo né libero, né uomo né 
donna, perché siete una cosa sola in Cristo [10]», sostiene che essa rischia di fare scomparire i sessi, 
sostituendoli con l’uguaglianza. E se solo l’uomo fosse a immagine di Dio, la donna non avrebbe altra strada, 
se non quella di imitarlo, «trionfando sul suo sesso» come scrive di una martire sant’Ambrogio. 
L’androcentrismo, negando la differenza e l’alterità, non ha favorito certo un pensare secondo il pensiero di 
natura.  

 
Ciò è possibile seguendo un’altra strada. Accanto ai testi della Agacinski, ho posto la lettera apostolica 

del 1988 di Giovanni Paolo II Mulieris dignitatem. Ricordo e commento in breve alcuni punti della stessa, 
che varrebbe la pena leggere integralmente.  

Il papa commenta il passo della Genesi «Dio creò l’uomo a immagine e somiglianza. Maschio e femmina 
li creò» [11]. «Il creatore - scrive il papa - affida il dominio della terra al genere umano, a tutte le persone, a 
tutti gli uomini e a tutte le donne che attingono la loro dignità e vocazione dal comune principio». Osserva 
poi Giovanni Paolo II: «Costituito da Dio in uno stato di giustizia, l’uomo, tentato dal maligno, fin dagli inizi 
della storia abusò della sua libertà».  

Questa espressione, costituito da Dio in uno stato di giustizia, richiama l’idea di un primo diritto rispetto 
a cui l’uomo non seppe essere fedele. Svolgendo l’argomentazione, il papa individua le conseguenze di 
quella ribellione nell’istintività e nella volontà di dominio oltre che nella fatica del lavoro e nei dolori del 
parto. L’istintività, allora, è una Teoria inventata, e legata al fatto che l’uomo non è stato capace di 
riconoscere la sua costituzione in uno stato di giustizia. Occorre un passo nuovo, fatto da colui che ha 
iniziato la storia. «L’essenza della Nuova Alleanza è che il Figlio, consustanziale al Padre, diventa uomo». 
E’ l’Incarnazione, resa possibile dall’assenso di una donna. Nell’Incarnazione avviene la ricostituzione della 
primitiva dignità del corpo sessuato. Il papa, in seguito, ricorda che già gli stessi contemporanei di Cristo si 
meravigliavano che questi discorresse con una donna, mentre sappiamo dai vangeli che Cristo trattava con le 
donne come trattava con i discepoli. Per Giovanni Paolo II «dignità e vocazione risultano dalla specifica 
diversità e originalità personale dell’uomo e della donna».  

Un solo commento: la modernità di questa lettura è ancora, nei fatti, tutta da valorizzare. E valorizzarla 
significa percorrere l’altra strada a cui accennavo. Ma è un lavoro da fare, non già fatto. In essa, la differenza 
sessuale è ricchezza e non problema, come invece spesso viene pensata. Si può vivere pensando al proprio 
posto e lasciando libero un posto per l’altro. Allora il rapporto tra uomo e donna è possibile e garantito dal 
fatto che entrambi seguono la stessa legge. In questo caso parlare di rapporto acquista una densità di senso, 
inclusiva di significato, e un’assenza di limiti precostituiti che è bene praticare, perché da ciò dipende la 
possibilità di una soddisfazione non effimera. Tutto ciò a una condizione: il rapporto acquista piena rilevanza 
solo se riferito al corpo individuale, incluso il proprio sesso, come legge di moto dello stesso.  
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SANDRO ALEMANI 
1919-1922: LA RICAPITOLAZIONE GIURIDICA DI FREUD  [12] 

 
 
Il titolo della mia relazione indica che, nel periodo tra gli anni 1919 e 1922, Freud ricapitola tutto il 

proprio pensiero: è un momento di passaggio importantissimo e tale ricapitolazione è di carattere giuridico.  
Due sono i motivi per cui ho scelto tale tema.  Il primo è una sollecitazione, nel corso di quest’anno, 

esposta da Alberto Colombo nella sua relazione su Matte Blanco. Quest’ultimo, infatti, si era chiesto quale 
fosse il senso della seconda topica freudiana e, spingendosi ancora di più, perché mai Freud non si fosse 
fermato alla prima topica che, lo ricordo, comprende la coppia conscio-inconscio; per Matte Blanco la 
seconda topica ha creato solo confusione. Il secondo motivo è il lavoro svolto da me l’anno scorso per 
sostituire, detto sinteticamente, alla parola topica, alquanto difficile, la parola giuridica. Introducendo questo 
secondo termine come sostantivo, si configura così un luogo giuridico.  

Oggi mi limiterò a introdurre le domande che Freud si è posto in quegli anni, procedendo, come lui stesso 
afferma, per via sperimentale: si rende conto di alcuni fatti e compie un lungo percorso al cui interno si pone 
delle questioni. Vedremo le questioni che costituiscono un presupposto – non logico-astratto, teorico, ma 
logico-concreto, del pensiero – per arrivare alla ricapitolazione giuridica. Alcune di queste, a differenza di 
altre che poi sono ripensate, riviste, rimarranno per sempre come conclusioni definitive per lo stesso Freud.  

Le opere del periodo indicato, cui mi riferisco, sono tre. La prima è Al di là del principio di piacere, 
pubblicata nel 1920 ma scritta l’anno prima, come tiene a far sapere Freud. [13] Poi Psicologia delle masse e 
analisi dell’io, scritta nel 1921: su questa mi soffermerò durante la lezione. La terza opera importante del 
periodo indicato è L’Io e l’Es, del 1922: l’opera conclusiva in senso topico, ma in realtà giuridico, come 
voglio dimostrare. La risposta a Matte Blanco è appunto in quanto accade in questi anni in tali opere con un 
passaggio arricchente di Freud, consistente nell’introdurre la seconda topica.  

Cercherò di indicare sinteticamente quelli che io ritengo, da un punto di vista logico, i punti salienti di 
tale passaggio, enucleandone solo le questioni di partenza che conducono Freud alla rielaborazione del 
proprio pensiero, alle sue conclusioni e soluzioni, trascurandone invece del tutto le argomentazioni e le 
articolazioni intermedie, pur fondamentali. Chiunque lo desiderasse, le potrà rintracciare e consultare 
direttamente. Il contributo di oggi nasce dal fatto di essermi accorto sempre di più che la topica freudiana ha 
un significato giuridico, e di quanto il nostro lavoro di pensiero si innesti, riprenda e rilanci fruttuosamente 
proprio tali conclusioni logiche del pensiero di Freud, in particolare le cinque conclusioni da lui indicate nel 
paragrafo XII, Complementi, di Psicologia delle masse e analisi dell’io. 

Il primo punto da cui parte Freud è in Aldilà del principio di piacere. L’assioma logico fino ad allora 
usato da lui è sempre stato l’egemonia del principio di piacere nella vita psichica. Freud fa questa identità: 
pensiero normale e pensiero logico coincidono. È del tutto logico che un soggetto ricerchi il suo piacere ed 
eviti il dispiacere: ecco un principio fondamentale. Freud lo riprende nel suo nesso con l’economia: logica ed 
economia non sono separabili. La prima riga dell’opera citata dice: «Nella teoria psicoanalitica non esitiamo 
ad affermare che il flusso degli eventi psichici è regolato automaticamente dal principio di piacere (…). 
Considerando i processi psichici da noi studiati in relazione a questo flusso, introduciamo nel nostro lavoro il 
punto di vista economico. Riteniamo che un’esposizione che cerchi di valutare anche questo fattore 
economico, oltre a quello topico e dinamico, sia la più completa che possiamo attualmente immaginare, e 
meriti la denominazione di esposizione “metapsicologica” [14]». 

Nel passo in questione, cui rimando, Freud spiega, facendo riferimento al pensiero e al pensiero 
filosofico, cosa si intenda per metapsicologia. E per sostenere quest’ultima Freud, che non ha mai voluto 
fondare una filosofia affermando che ciò non era suo compito, auspica l’intervento di una metafisica. È poi 
qui interessante l’uso della parola automaticamente. Egli è ancora convinto che la normalità abbia un certo 
automatismo: è ciò che lo ha portato a non concludere l’Entwurf, il Progetto di una Psicologia, commentata 
quest’anno da Raffaella Colombo, e a lasciarla sullo sfondo non pubblicandola mai.  

Il secondo punto è un dato di osservazione: l’accorgersi di Freud, proprio nell’opera indicata, che la 
convinzione dell’automatismo del principio di piacere non è valida. A partire dalla sua esperienza 
psicoanalitica, emergono sempre più dati di fatto e circostanze che possono contrastare o inibire tale 
principio logico della realtà psichica o di pensiero. Freud affronta qui queste difficoltà e ne indica 
sinteticamente due: le difficoltà poste dal mondo esterno da una parte, e la realtà, altrettanto concreta, della 
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psicopatologia dall’altra. Queste due realtà si manifestano presenti e operanti in quella che lui definisce 
coazione a ripetere e nel perpetuo ritorno dell’uguale che l’amore, almeno quello di transfert, non riesce a 
superare e risolvere.  

Si pone dunque il problema, per il pensiero di Freud di quegli anni, di quale forma tale principio logico 
possa assumere non nonostante, ma proprio tenendo conto di tali difficoltà reali. Si tratta cioè del problema 
di quali mezzi di produzione logici, di quale strada, articolazione, costruzione, il pensiero debba prendere per 
seguire il principio di piacere come principio economico, che possa essere realizzazione della meta, della 
soddisfazione, e non solo fonte di tale principio di pensiero. Si tratta in sintesi del problema di quale forma 
debba prendere il pensiero per una sua conclusione reale soddisfacente.   

Cito dal primo paragrafo di Aldilà del principio di piacere: «Eppure dobbiamo ammettere che a rigore 
non è esatto parlare di un’egemonia [15] del principio di piacere sul flusso dei processi psichici. Se tale 
egemonia esistesse, la stragrande maggioranza dei nostri processi psichici sarebbe accompagnata dal piacere 
o porterebbe al piacere [16], mentre l’universale esperienza si oppone energicamente a questa conclusione. 
Dobbiamo dunque limitarci a dire che nella psiche esiste una forte tendenza al principio di piacere, che però 
è contrastata da altre forze o circostanze, talché il risultato finale non può essere sempre in accordo con la 
tendenza al piacere. Si confronti quello che Fechner osserva su un punto analogo: “Con ciò va detto tuttavia 
che la tendenza verso il fine non significa ancora raggiungimento del fine e che quest’ultimo è raggiungibile 
in generale solo con approssimazioni” [17]». 

Ancora: «Sappiamo che il principio di piacere si confà a un primario modo di operare [18] dell’apparato 
psichico ma che, dal punto di vista dell’autoaffermazione dell’organismo che deve affrontare le difficoltà del 
mondo esterno, esso è fin dall’inizio inefficace e addirittura altamente pericoloso (…). Il principio di piacere 
è sostituito dal principio di realtà il quale, pur senza rinunciare al proposito finale di ottenere piacere [19] 
esige e ottiene il rinvio del soddisfacimento, la rinuncia a svariate possibilità di conseguirlo e la temporanea 
tolleranza del dispiacere sul lungo e tortuoso cammino che porta al piacere [20]».  

Freud dice questo già adombrando in qualche modo il primo passaggio, che poi indicherà come 
costitutivo e fondamentale nell’inizio della psicopatologia come seconda difficoltà reale: lo vedremo meglio 
in seguito. La citazione prosegue: «Il principio di piacere continua tuttavia per molto tempo a informare il 
modo in cui operano le pulsioni sessuali che sono difficilmente “educabili” (…). È tuttavia fuori discussione 
che la sostituzione del principio di piacere col principio di realtà può essere considerata responsabile solo di 
una piccola parte delle esperienze spiacevoli e non di quelle più intense [21]».  

Qual è la parte più rilevante? È quella che Freud definisce in maniera più che esplicita con queste parole: 
«Un’altra fonte del dispiacere, che lo alimenta con non minore regolarità, è data dai conflitti e dalle scissioni 
che si verificano nell’apparato psichico mentre l’Io realizza il suo sviluppo verso forme di organizzazione 
sempre più complesse [22]». Al posto di organizzazione mettete pure forme di civiltà: organizzazione e 
norma giuridica sono in opposizione e commentando dei passi di Analisi dell’io e psicologia delle masse 
vedremo meglio perché possiamo dire questo.  

Concludo con due citazioni della prima opera: «Se la tendenza a ripristinare uno stato precedente è 
veramente un carattere così universale delle pulsioni, non è lecito meravigliarsi del fatto che nella vita 
psichica tanti processi si svolgono indipendentemente dal principio di piacere (…). Ma non necessariamente 
tutto ciò su cui il principio di piacere ancora non ha imposto il proprio potere, solo per questo gli si oppone  
[23]; e il compito di stabilire quale sia il rapporto fra i processi pulsionali di ripetizione e il dominio del 
principio di piacere ancora non è stato risolto [24]». Freud si ferma a questa constatazione: non esiste ancora 
una soluzione per lui soddisfacente. È su questo, credo, che il pensiero di natura ha dato il contributo più 
sostanziale al pensiero di Freud. Non abbiamo fatto altro che prendere la questione aperta proposta in queste 
righe da lui e darle risposta. Nella storia del movimento psicoanalitico in ciò rimarremo i primi, forse anche 
gli ultimi.  

Concludo così questo passaggio: «A questo punto sorgono innumerevoli altri quesiti cui non siamo in 
grado attualmente di dare una risposta [25] (…) Solo quei credenti che pretendono che la scienza sostituisca 
il catechismo a cui hanno rinunciato se la prenderanno con il ricercatore che sviluppa o addirittura muta le 
proprie opinioni [26]». Qui Freud assume l’atteggiamento di uomo di scienzia di fronte a tutti i tipi di 
credenti. È importante notare che i credenti in questione hanno rinunciato al catechismo: sono esattamente 
coloro per i quali si può dire che conservano la fede di chi ha perso la fede. Freud si mette, invece, in una 
posizione del tutto laica da cui vedremo che affronterà due organizzazioni: quella ecclesiastica e quella 
militare. 

Nel 1921 Freud pubblica Psicologia delle masse e analisi dell’Io. A partire dalle due questioni indicate 
prima, riporto sinteticamente alcune conclusioni-risposte che Freud tenta di dare. La prima di queste, qui 

5 
 



esposta senza un preciso ordine di importanza, è la seguente: «Non è possibile separare e contrapporre 
psicologia individuale e psicologia sociale [27], perché di norma l’altro è il primo strumento per la 
realizzazione soddisfacente di tale principio e perché nella ricerca psicoanalitica, nemmeno la psicopatologia 
riesce in tale suo specifico tentativo [28]».  

Ecco che in questo passo è definito il posto dell’Altro. È proprio la psicopatologia che dimostra di non 
riuscire e di riproporre continuamente questo tema. Freud afferma in questo primo passo che la realtà esterna 
è costituita dall’Altro, dall’universo di tutti gli Altri, prima ancora che dagli oggetti del mondo fisico. Il 
primo talento del Soggetto, costituito come realtà giuridica, è l’Altro. Quest’ultimo può essere tanto partner 
quanto creatore di difficoltà, ostilità.  

Un’altra citazione: «La contrapposizione tra psicologia individuale e psicologia sociale, contrapposizione 
che a prima vista può sembrarci molto importante, perde, a una considerazione più attenta, gran parte della 
sua rigidità. La psicologia individuale verte sull’uomo singolo e mira a scoprire attraverso quali modalità egli 
persegua il soddisfacimento dei propri moti pulsionali; eppure solo raramente, in determinate condizioni 
eccezionali, la psicologia individuale riesce a prescindere dalle relazioni di tale singolo con gli altri individui. 
Nella vita psichica del singolo è regolarmente presente come modello, come oggetto, come soccorritore, 
come nemico, e pertanto, in questa accezione più ampia ma indiscutibilmente legittima, la psicologia 
individuale al tempo stesso, fin dall’inizio, psicologia sociale [29]».  

Ho impiegato anni per capirlo: qui sull’oggetto Freud è chiaro. Si tratta di una delle modalità che può 
assumere la forma dell’Altro e questi non è l’oggetto per eccellenza. Nell’accezione più specifica è ovvio che 
la differenza tra me e per esempio l’oggetto che ho in mano – in questo caso un bicchiere – è nel fatto che io 
penso, anche se sono il più folle dei folli, mentre il bicchiere no. Il tentativo di ridurre l’Altro all’oggetto, 
anche da parte della psicopatologia, non riesce: ci si misura solo con un partner in un lavoro di costruzione di 
una modalità del pensiero soggettivo nella relazione fra due pensieri, del Soggetto e dell’Altro, sia pure nel 
caso in cui l’Altro è ridotto a oggetto. È sempre, quella del rapporto tra i due, una forma giuridica.  

La citazione continua: «Il rapporto che il singolo istituisce con i suoi genitori e fratelli, con il suo oggetto 
d’amore, con il suo maestro e con il suo medico, ossia con tutte le relazioni finora divenute materia precipua 
della ricerca psicoanalitica, possono legittimamente venir considerate alla stregua di fenomeni sociali, e 
contrapporsi dunque a taluni altri processi, da noi chiamati “narcisistici”, nei quali il soddisfacimento delle 
pulsioni elude o rifiuta l’influsso di altre persone [30]».  

Il narcisismo è esattamente l’opporsi a che l’Altro possa diventare praticamente soddisfacente per me. È 
opporsi al passare dall’Altro per costruire un pensiero, una legge di moto della propria soddisfazione che si 
concluda, per l’Io del Soggetto, con un gradimento dell’apporto dell’Altro: la soddisfazione è qui intesa 
come una sanzione. Il narcisismo è semplicemente fare opposizione per principio – e il principio qui è logico 
– all’Altro in quanto tale.  

«La contrapposizione tra atti psichici sociali e atti narcisistici [31] – Bleuler li chiamerebbe forse 
“autistici”– rientra quindi per intero nell’ambito della psicologia individuale, e non risulta idonea a separare 
quest’ultima dalla psicologia sociale o delle masse [32]»: il che significa che nemmeno nel narcisismo più 
bieco, in generale nella psicopatologia, c’è separazione.  

Nella massa gli affetti del singolo si esaltano e il pensiero si inibisce. La spiegazione di tale 
modificazione del singolo attraverso la suggestione non spiega nulla, costituendo in realtà un paravento di 
ciò che da sempre è la questione dell’amore. Freud aveva già indicato da tempo che l’asse della 
psicopatologia, in particolare nelle nevrosi, era la scissione tra affetto e pensiero. Qui è ancora più chiaro: 
non attribuisce la colpa all’affetto, ma afferma che l’affetto è ridotto a un certo principio logico astratto. Non 
si tratta di una contrapposizione tra affetto e pensiero, ma di un uso sbagliato del primo distinto dal secondo. 
La suggestione, infatti, non spiega niente: è piuttosto il caso di ripensare al significato di amore.  

È su questa parola che bisogna riaprire un lavoro: come è usata nella psicopatologia? È usata in un modo 
contundente, vale a dire contro il pensiero del soggetto che viene inibito [33].  

Mi permetto un ricordo personale: mia nonna, brianzola, aveva una parola per indicare uno che aveva 
perso la testa per qualcosa: imbesuito. Poi ne aveva un altro, gurguano, per definire l’atteggiamento di 
Adamo nei confronti del frutto datogli da Eva: uno i cui affetti si esaltano e il cui pensiero si inibisce. 
Ricordo che Giacomo Contri, come già aveva fatto Agostino nel De Civitate Dei, afferma che l’errore di 
Adamo fu il dissociarsi da quanto aveva compiuto insieme a Eva e l’imputare a lei l’atto.  

Riprendo la citazione di Freud sulla massa: «Siamo partiti dal dato di fatto fondamentale che, all’interno 
di una massa e per influsso di questa, il singolo subisce una modificazione spesso profonda della propria 
attività psichica. La sua affettività viene straordinariamente esaltata, la sua capacità intellettuale si riduce in 
maniera considerevole, ed entrambi i processi tendono manifestamente a equipararlo agli altri individui della 
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massa [34]». E ancora: «La mia resistenza si manifestò successivamente come rifiuto di ammettere che la 
suggestione, la quale spiegava tutto, non fosse a sua volta suscettibile di spiegazione [35]». Ancora: 
«Cercheremo pertanto di partire dall’ipotesi che le relazioni d’amore (o, per esprimersi con un termine più 
neutro, i legami emotivi) costituiscono anche l’essenza della psiche collettiva. Non dimentichiamo che gli 
Autori non ne parlano mai: ciò che ad esse dovrebbe corrispondere resta evidentemente nascosto dietro il 
riparo della suggestione [36]». Il tema è invece per noi logica e amore.  

Un altro passaggio: in Freud identificazione, innamoramento e ipnosi [37] sono manifestazioni di tale 
esaltazione dell’affetto con inibizione del pensiero. Che il legame sia di massa o una formazione collettiva a 
due, queste sono comunque soluzioni, mediante rimozione del pensiero, circa quale forma prenda il principio 
di piacere per la reale conclusione soddisfacente di un legame amoroso con un altro. La rimozione per Freud 
riguarda non un certo particolare pensiero, ma lo stesso pensiero del soggetto, inteso come forma della 
costruzione della legge di rapporto soddisfacente con l’universo. C’è qualcosa che non lavora per tale 
rapporto ed è qualcosa che è già dato, a priori, assoluto, precostituito.   

Cito ancora: «Sappiamo benissimo di non aver trattato esaurientemente sulla base di questi esempi 
desunti dalla patologia, la natura dell’identificazione e di non aver pertanto neppure sfiorato tutta una parte 
dell’enigma della formazione collettiva [38] (…). Dall’identificazione parte la strada che, passando per 
l’imitazione, giunge all’immedesimazione, ossia all’intendimento del meccanismo mediante il quale ci è 
comunque possibile prender posizione nei confronti di un’altra vita psichica [39]». Qui Freud ribadisce che 
anche nella psicopatologia è il caso di prendere ciascuno il proprio posto nei confronti del pensiero di un 
altro come possibilità di rapporto. Non esiste allora atto che non sia giuridico, occasione di legame.  

Altra citazione, questa volta sull’innamorarsi: «L’uomo mostra un’entusiastica inclinazione per donne da 
lui profondamente stimate, che però non lo eccitano al rapporto amoroso [40], ed è potente solo con altre 
donne che invece non “ama”, per le quali ha poca stima o che addirittura disprezza (…). Nel quadro di 
questo innamoramento ci ha colpito fin dall’inizio il fenomeno della sopravvalutazione sessuale, il fatto cioè 
che l’oggetto amato sfugga entro certi limiti alla critica (…). La tendenza che qui falsa il giudizio è quella 
dell’idealizzazione [41]». 

E ancora, sull’ipnotismo: «D’altra parte possiamo anche dire che la relazione ipnotica è – se tale 
espressione ci è consentita – una formazione collettiva a due. In realtà l’ipnosi non è un buon termine di 
paragone con una formazione collettiva, perché piuttosto è identica a questa [42]». Nell’ipnosi è inibito 
totalmente il pensiero come possibilità di rapporto.  

Circa l’identificazione nella massa: «Ciò che in seguito troviamo operante nella società come spirito di 
corpo (esprit de corps, etc.) non smentisce la propria provenienza dall’invidia originaria. Nessuno deve voler 
emergere, ognuno deve essere e deve possedere ciò che sono e possiedono gli altri [43]». E ancora: «Il senso 
sociale poggia quindi sul volgersi di un sentimento inizialmente ostile in un attaccamento caratterizzato in 
senso positivo, la cui natura è quella di un’identificazione (…). Ci basta rifarci a un solo aspetto, quello che 
esige la coerente applicazione dell’egualitarismo [44]. Esaminando le due masse artificiali, chiesa ed esercito, 
abbiamo già veduto che il loro presupposto è che tutti vengano amati alla stessa maniera da un solo 
individuo, il capo [45]». L’amore egualitaristico è astratto: è chiaro che la stragrande maggioranza dei soldati 
morti in guerra non aveva mai visto il capo dell’esercito.  

Il primo passo comune nella formazione di questi tre tipi di massa viene indicato in una separazione e 
distinzione di posti interna all’io, con il costituirsi di un “gradino nell’io” o “ideale dell’Io”. Freud cerca 
quindi di mettere in relazione l’Io ideale e l’ideale dell’Io a loro volta con i posti di soggetto e altro, già 
indicati come costitutivi della forma del pensiero normale, rilevandone, nella massa come nella 
psicopatologia individuale, la loro rispettiva collocazione, sostituzione, confusione, sovrapposizione e 
occupazione reciproca. Ciò che Freud aveva già adombrato, come detto prima, è qui esposto formalmente. Il 
soggetto come istanza giuridica qui si divide, non sa più che posto occupare.  

Cito: «Ogni singolo è elemento costitutivo di molte masse; è – tramite l’identificazione – soggetto a 
legami multilaterali e ha edificato il proprio ideale dell’Io in base ai modelli più diversi. Ogni singolo è 
quindi partecipe di molte anime collettive [46], di quella della sua razza, di quella del suo ceto, di quella della 
sua comunità religiosa, di quella della sua nazione eccetera e, al di sopra di queste, può sollevarsi fino a un 
minimo di autonomia e originalità [47]».  

Ancora: «È chiaro che i contributi che abbiamo potuto fornire alla spiegazione di una struttura libidica di 
una massa si riallacciano alla distinzione tra l’Io e l’ideale dell’Io e al duplice legame reso in tal modo 
possibile (identificazione e collocazione dell’oggetto al posto dell’ideale dell’Io). L’ipotesi di un simile 
gradino all’interno dell’Io, per essere accolta come primo passo di un’analisi dell’Io, dovrà trovare 
progressivamente la propria legittimazione nei campi più vari della psicologia. Nella mia Introduzione al 
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narcisismo (1914) ho raccolto il materiale patologico che poteva immediatamente essere utilizzato a 
sostegno di una simile differenziazione (…) [48]. Teniamo presente che l’Io assume ora la posizione di un 
oggetto nei confronti dell’ideale dell’Io che da esso si è sviluppato [49], e che tutte le interazioni tra oggetto 
esterno e Io totale [50], di cui siamo venuti a conoscenza nella teoria delle nevrosi, possono tornare a ripetersi 
su questo nuovo scenario all’interno dell’Io [51]». 

In queste ultime frasi non si tratta di una relazione giuridica, ma di una relazione immaginaria con l’altro 
o, nell’identificazione, tale da attribuire a sé l’imputazione, come ben descrive un grafico elaborato da Pietro 
Cavalleri [52]. Questa è l’operazione patologica propria dell’esaltazione dell’amore e dell’inibizione del 
pensiero in cui il soggetto mente e insieme cede all’inganno.  

In Freud la freccia che ricade sul soggetto si trova in uno schema che comprende ideale dell’Io, Io e 
oggetto esterno. Per lui nella patologia avviene che l’oggetto, per così dire, dell’Io va a occupare il posto 
dell’ideale dell’Io. Una volta costituitasi una scissione giuridica nell’Io, cioè un posto dell’ideale dell’Io e un 
posto dell’Io, allora l’oggetto esterno, l’altro, andrebbe a occupare quel posto: è esattamente 
l’identificazione, l’assumere il principio astratto che l’altro mi propone, e che devo accettare “per amor suo”. 
Non posso allora collaborare con lui col mio giudizio: amore e pensiero sono separati, l’amore è divenuto 
innamoramento, psicologia delle masse, ipnotismo, identificazione [53].  

Al termine di Psicologia delle masse e analisi dell’io nel paragrafo XXII intitolato Complementi, 
mantenendo quella posizione del tutto laica, di scienziato che non si fa attaccare dai credenti che hanno 
abbandonato il catechismo per cercare di attribuirlo a lui, Freud riprende le conclusioni e riapre certe 
questioni. Egli sta facendo il lavoro che abbiamo svolto noi in questi anni, un lavoro soddisfacente quanto 
problematico. Per ora riprendo una sola di tali conclusioni: «Occorre in proposito guardarsi parimenti da due 
fonti di errore: dalla Scilla della sottovalutazione dell’inconscio rimosso [54] e dalla Cariddi della tendenza a 
misurare sempre il normale col metro del patologico [55]». 

Pensiamo alle ultime parole: è esattamente il contrario. Anche questo apre una lettura di Freud a cui 
abbiamo dato un enorme contributo ricercando quando, volta per volta, egli stia parlando a partire dal 
patologico oppure dal normale. 
 
 

GLAUCO MARIA GENGA 
ASSENSO E GIUDIZIO [56] 

 
E’ un unico tema. La parola giudizio, oltre ad essere di uso comune, è stata già presa in considerazione ed 

esaminata all’interno della nostra ricerca, e non da pochi anni, a partire dal 1985. Nel testo Lexikon 
psicoanalitico e enciclopedia un importante articolo è dedicato al lemma giudizio. Inoltre un nostro 
Seminario de Il lavoro psicoanalitico di quello stesso periodo si svolse su questo argomento.  

La parola assenso è invece parola nota soprattutto a chi conosce la storia della filosofia o discipline 
analoghe o confinanti, e qui non è stata ancora introdotta. Vorrei dunque iniziare il mio intervento in una 
maniera, per così dire, vivace. Il giornale Il Foglio diretto da Giuliano Ferrara ospita questa mattina un 
contributo di Giacomo Contri a proposito del tema dell’utero in affitto. Il sottotitolo recita: «Il trucchetto di 
Giacomo Contri [57]». Non mi è parsa una presentazione simpatica, non essendovi neanche una riga 
sull’autore. Giacomo Coltri non è persona che ricorra a trucchi o astuzie. Ora mi perdonerà se lo prendo 
niente affatto come capro espiatorio, ma… cogitatorio, appunto per introdurci al tema.  

Se io dico: «Giacomo Contri veste in modo eccentrico», affermo una cosa pensata da molti; la frase 
riceverebbe un pronto assenso da parte di più di qualcuno. Se invece lo vedessimo con la cravatta, che forse 
non indossa da molti anni, a maggior ragione penseremmo che veste in modo eccentrico.  

Se poi io dicessi: «Giacomo Contri è eccentrico», probabilmente daremmo ancora il nostro assenso alla 
frase: infatti è facile credere che chi veste in modo eccentrico, pensi pure in un modo degno di tale qualifica. 
Ma se, variando un poco, dicessimo che Giacomo Contri è stravagante, non tutti noi presenti saremmo 
d’accordo. 

Se infine dicessi, simulando un crescendo di diffamazione, che Giacomo Contri è pazzo, avremmo 
qualcosa da ridire. Negheremmo il nostro assenso a questa proposizione. Eppure alcuni, che non sono in 
questo uditorio, lo pensano davvero: certo, non sono la maggior parte dell’umanità, anche solo per ragioni di 
proporzioni numeriche. E, pur pensando ciò, non sentono alcun bisogno di cercarne le prove: in fondo, a loro 
non importa se Giacomo Contri sia davvero pazzo o non lo sia. Se io fossi chiamato io a dibattere della sua 
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salute mentale, negherei con forza quella tesi, scommettendo e spendendomi sul fatto che egli non è pazzo, 
ed essendomi fatto delle idee abbastanza precise su di lui [58]. 

Chi crede che sia pazzo chiunque vesta in modo eccentrico, fonderebbe il giudizio di pazzia su 
un’inferenza, in questo caso una generalizzazione, e questa non potrebbe essere una premessa valida per un 
sillogismo. Se poi accade che molte persone che vestono in modo eccentrico siano pazzi, è anche vero che 
molti pazzi vestono in modo eccentrico. Ma i due insiemi restano distinti: ci sono pazzi che vestono in un 
modo ritenuto “normale”, ed eccentrici che non sono pazzi.  

Anche la frase «Tutte le madri amano», che qui è stata citata come frase delirante, è una generalizzazione 
del tipo indicato prima. Indubbiamente molte madri amano e molte all’opposto non amano: non si può 
stabilire un collegamento generale tra l’essere madre e l’amare, se non a partire dall’esperienza. 

 
Avrei potuto intitolare ciò che sto per dirvi, anche solo per alludere a cosa sia l’assenso, con l’espressione 

molto comune: ok. Dalle mie veloci ricerche, questa è una traslitterazione, fra le tante possibili, di all 
correct. Dire che ok significa all correct significa trattare l’ok come una funzione di conclusione logica che 
potrebbe essere impiegata o applicata a frasi e decisioni non logiche o coerenti. In altre lingue troviamo altre 
espressioni per indicare la stessa cosa: amen, fiat, ben detto, ben fatto, ci sto,etc.; si riferiscono tutte al 
costituirsi di un legame sociale attorno ad un atto di assenso.  

È importante che assenso non sia sinonimo di coazione. Direi che, anche in questo caso, la scienza della 
psicopatologia permette di fare una distinzione che prima, nella riflessione filosofica e forse anche teologica, 
non era possibile. Esistono, infatti, l’assenso secondo giudizio e l’assenso senza giudizio.  

Anche i popolarissimi versi «Roma nun fa’ la stupida stasera, damme ‘na mano a fajie dì de sì» alludono 
a un assenso sperato come risposta, ma senza giudizio perché all’interno dell’innamoramento. L’altra frase 
«Je t’aime, moi non plus» [59] gioca diversamente su questo: tratta l’innamoramento già nell’odio del dire di 
no o del dire: «Ci sto e non ci sto».   

   
Oggi non intendo ripercorrere il dibattito circa l’esistenza o meno di un atto psichico definibile come 

assenso (che va trattato sempre in coppia col suo opposto, il dissenso), quanto piuttosto appoggiarmi 
innanzitutto sull’esperienza dell’analisi, che è il punto di partenza per il pensiero di natura nonché una delle 
sue fonti. L’inizio di un’analisi è sempre reso possibile da un atto di dissenso, cioè dalla dissociazione 
intellettuale dalla propria patologia, almeno considerata in alcune delle sue emergenze nella vita personale. 
Un soggetto potrebbe non aver colto il nocciolo preponderante della sua patologia eppure, per rivolgersi 
all’analista, deve aver potuto formulare fra sé e sé frasi come «non ci sto più», o «non gioco più», oppure: 
«ho giocato fin qui con delle carte truccate, ora chiedo un altro mazzo».  

Lo stesso inizio di un’analisi è, direi ovviamente, segnato da un atto di assenso, quello dell’analista che 
riceve colui che si candida come paziente, lo ascolta nei colloqui preliminari e lo fa accomodare sul divano. 
È un assenso al giudizio di analizzabilità di quel soggetto, anche se l’analista non fa uso esplicitamente della 
parola assenso. Se possiamo fare a meno della parola, non possiamo però fare a meno dell’atto di assenso. 
Un altro inizio, secondo me dello stesso livello dell’inizio citato, è quello di colui al quale, dopo alcuni anni 
di analisi, viene in mente di passare a praticare come analista. Per sedere dietro il divano occorre un nuovo 
atto di assenso. [60] 

Un breve cenno autobiografico per illustrare come è emerso il problema dell’assenso nella mia infanzia. 
Si tratta della Prima Comunione. Dopo una preparazione seria e diligente, la suora che aveva scandito tale 
insegnamento, dopo l’Eucaristia, passa davanti a noi bambini e ci invita a pregare a mente, nel 
raccoglimento, così: «Da ora in avanti, piuttosto che peccare, o Signore Gesù, fammi morire». Anni dopo ho 
saputo che questa è una frase di san Domenico Savio, che morì giovane, a quindici anni (!). Ricordo che in 
quel momento la cosa mi inquietò e decisi tra me e me di non pronunciare mentalmente quella frase, per 
evitare di essere preso sul serio dall’interlocutore cui l’avrei rivolta. Rimase in me il senso della 
disobbedienza a quell’invito: da bravo bambino avrei dovuto farlo.  Ripensando oggi, quella frase mi risulta 
scorretta. Sarebbe stato preferibile dire: «Se peccherò, spero che tu mi perdonerai». Sapevo che era 
impossibile che non avrei peccato, per questo motivo, che è puro buon senso, dissentivo.  

Dovremmo chiederci se è corretto usare il temine assenso o le espressioni ok, ci sto, ben detto nei due casi 
della salute e della patologia. Alla luce del pensiero di natura si tratta dello stesso concetto o piuttosto c’è da 
distinguere un’obbedienza che segue un giudizio da un’obbedienza senza l’esercizio del giudizio? Si tratta di 
distinguere il caso in cui l’assenso è prestato a proposizioni formulate da un soggetto centrato in qualche 
modo sulla propria sovranità, affidabile quando parla, oppure a proposizioni riconducibili a delle teorie 
patogene. [61] L’espressione teorie presupposte indica, dal participio usato, il fatto che queste sono formate e 
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formulate in modo da depistare chi le riceve, disturbandone così l’assenso. Ciò che è presupposto, l’amore 
presupposto o il credere, per esempio, che «la mamma ama sempre», o che «alla mamma non si dicono mai 
bugie», tutto questo si sottrae all’esame del soggetto. In questo caso è l’altro che si sottrae all’esame sulla 
propria attendibilità e veridicità, all’esame circa ciò che è vero o mentito.   

In effetti, il ricatto e la minaccia «o la borsa o la vita» non viene imposto perché la vittima risponda con 
un atto di assenso personale: il ricattato deve cedere quanto meno la borsa, non sapendo se perderà anche la 
vita. E se anche darà la propria borsa, il suo atto di assenso non riguarda certo il furto, ma la speranza di 
sopravvivere.  

 
Nella logica classica la parola assenso definisce l’atto con cui l’intelletto aderisce a un oggetto ideale e se 

ne appropria. Questo comprende anche il suo opposto, il dissenso: negando l’assenso ad una frase, lo si 
concede implicitamente alla proposizione opposta. Un’altra definizione simile dell’assenso: un atto 
volontario per cui l’intelletto aderisce alla rappresentazione di un oggetto.  

Un’accezione forse più interessante è quella propria del lessico giuridico: l’assenso è un atto che esprime 
o meglio sancisce l’approvazione o l’autorizzazione di un altro atto o di un comportamento di un terzo 
soggetto, rendendolo valido. È l’adesione di un soggetto all’operato di un altro soggetto. Gli esempi più noti 
di ciò sono i seguenti: anzitutto l’assenso agli atti di un minore emancipato da parte di chi ne ha la tutela fino 
a una certa età. Il minore non può per esempio compiere atti di compravendita se non c’è qualcun altro che 
approva. In questo modo il diritto intende evitare che un soggetto maggiorenne, considerato in possesso delle 
sue facoltà, possa imbrogliare la buona fede di un minore.  

Vi è anche il caso della volontà dei genitori dei coniugi che fanno istanza di adozione di minori. È un caso 
curioso: i coniugi in questione hanno la maggiore età e possono compiere atti giuridicamente validi, perfino 
candidarsi in un partito alle elezioni. Devono però chiedere e ottenere l’assenso scritto dei propri genitori, se 
viventi, cioè di coloro che saranno i nonni dell’adottando. Perché questo? Lo spirito della norma è quello di 
non far sorgere discriminazioni tra figli adottati e quelli figli naturali e legittimi [62]. L’assenso del coniuge è 
richiesto anche nel caso dell’iscrizione dei minori sul passaporto dell’altro perché sia valido per l’espatrio. 
Un altro caso è quello che concerne la possibilità di donare gli organi, e così via [63].  

 
Ciò che è interessante è che l’assenso di un soggetto riguarda l’operato di un altro. Così, tra Soggetto e 

Altro un’istanza psichica è quella di chi formula una frase, e l’altra istanza è rappresentata da chi dice «ok». 
A questo scopo ricordo solo quello che ci siamo sentiti dire, soprattutto da Raffaella Colombo, sul pensiero 
critico [64]. Quest’ultimo  è il riesame dei propri atti, decisioni, passi, in vista di cogliere e correggere errori 
che hanno impedito, forse anche solo in parte, che accadesse la soddisfazione pure attesa e che pertanto 
hanno comportato dispiacere e dolore.  

Un’altra formula con cui negli anni, secondo me, abbiamo alluso a questo stesso tema è quella del 
secondo giudizio. Si tratta di un’istanza del Soggetto capace di discriminare nell’Altro il vero e il falso dopo 
un primo giudizio capace di dire «Mi va-non mi va»; oppure «Mi piace-non mi piace».    

È vero, in un certo senso, che siamo fatti di frasi: i nostri atti sono preceduti e guidati da frasi. Anche se le 
frasi non sono sempre presenti allo stato cosciente, non per questo sono meno nostre [65]. Le parole che 
usiamo, come anche quelle che non usiamo, pur conoscendole, segnano i confini del nostro pensiero (oggi 
piace molto dire «vivere senza confini»; però io lo trovo scorretto, si è  schizofrenici, ma soprattutto si 
mente).   

Anche la parola struttura, richiamata nel testo introduttivo di Maria Delia Contri, dà un’adeguata 
immagine del rapporto esistente tra queste istanze psichiche: Soggetto e Altro indicano sempre un 
movimento. La struttura indica un rapporto stabile e fisso per sempre con due posti e un certo accadere fra 
loro. Altrimenti, saremmo all’immagine dell’ameba che è un solo essere sempre cangiante che interagisce e 
si appropria di ciò che gli è esterno. Questo è ciò che equivale alla frase: «qui lo dico e qui lo nego». È 
quindi l’ingresso nella crisi, che potrebbe non essere per forza psicotica.  

  
Che il soggetto sia un ente giuridico significa poter sempre dire e, anzitutto, dirsi: «L’ho pensato io», 

oppure: «L’hai pensato tu». Il momento dopo si può procedere all’esame della proposizione e acconsentire o, 
invece, dissentire. Nel Lexikon  [66] erano distinte la competenza normativa del soggetto e quella della realtà 
esterna: il moto è composto dall’incontro di due competenze normative.  

Conosciamo anche persone con cui è insopportabile fermarsi a parlare per una specie di effetto eco: 
queste persone sono a tal punto capaci di sottrarsi, nella conversazione più ordinaria, a quel posto da cui 
potrebbero dare o negare il proprio assenso [67], che la conversazione stessa diventa insostenibile.  
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Ho suggerito un nuovo motto del pensiero di natura: cogito ergo adsum. Il momento iniziale è un atto di 
pensiero – cogito – che non può non concludersi in un atto di assenso o dissenso: adsum, eccomi, oppure non 
ci sto. E non invece: «Eccomi, non ci sto». Questo significa che la frase presa in considerazione da un 
soggetto e recepita dalla realtà esterna ha valore di proposta legislativa, di qualunque cosa si tratti. Il moto è 
sempre a due corpi: il proprio e quello dell’Altro.  

L’assenso viene ad essere, nella formula qui richiamata tante volte «Allattandomi mia madre mi ha 
eccitato al bisogno di venire soddisfatto per mezzo di un Altro [68]», l’ultimo atto: quello con cui il soggetto 
dichiara che il moto si è concluso, che è andata bene.  

Ma se questo è il contenuto della dichiarazione – e qui chiedo un parere – ciò significa che l’assenso 
possiede una propria finalità: rendere tale dichiarazione al cospetto dell’universo stesso. Perché il moto sia 
compiuto bisogna, in un certo senso, che la soddisfazione, e con essa la partnership, almeno nel proprio 
pensiero, siano messi a disposizione di tutti. Il nostro è dunque un pensiero canonico: ogni progresso del 
pensiero di natura ha da rispettare il canone richiamato, per esempio, dall’ «Allattandomi…». 

  
Uno spunto, che avevo già incontrato nel 1987 allorché mi sono occupato  per la prima volta di questo 

tema, mi era offerto da un testo di John Henry Newman [69], La grammatica dell’assenso. Tale opera è stata 
scritta per delineare i motivi razionali della fede dell’uomo qualunque. In esso l’Autore cerca di capire e 
spiegare come il semplice fedele possa essere convinto del suo Credo, senza che questo sia solo una 
questione di specialisti o teologi. Il nocciolo che si può trarre da quel libro si può ricondurre all’importanza 
concessa dall’Autore alle proposizioni. Newman cerca, infatti, di delineare la posizione del soggetto di fronte 
a delle proposizioni, sia che queste esprimano una domanda, un dubbio o un’inferenza. In ciò ha interesse 
soprattutto la laicità del suo modo di procedere: egli non limitava la validità del suo procedimento di 
indagine unicamente alla questione della veridicità della fede cattolica.  

Ed è vero che un adulto sano non chiede il permesso a nessuno per pensare la propria soddisfazione, così 
come possiamo osservare che tra i primi passi di un bambino piccolo ve n’è uno un po’ curioso: il caso del 
bambino che va a cercare l’assenso dell’adulto circa qualcosa che egli sa già. Pensiamo alla frase: «Vero, 
mamma che ho fame?». Ovvio che il bambino sa già di avere fame. La sua domanda non indica tanto, 
secondo me, che egli non ha ancora sviluppato l’autonomia, quanto piuttosto che vive di partnership.  

Propongo due sottolineature, che non sono in alternativa tra loro. Primo: «Posso già affermare una cosa, 
predicare x di y, ma se ciò che mi riguarda non è vero anche per te, allora non è vero nemmeno per me». 
Perché qualcosa sia vero, deve esserlo per tutti e due. Così il pensiero del bambino. Un adulto, per 
raggiungere questa posizione esente da coazione, deve svolgere tutto un lavoro libero e, in un certo senso, 
necessitato dal fatto di aver attraversato l’inganno, per poi riacquisire una competenza quanto al giudizio di 
vero-falso nell’altro. Credo che in questo consista la differenza tra innocenza e ingenuità proposta da 
Giacomo Contri. 

C’è un’altra sfumatura nel fatto di predicare x di y da parte mia e tua: «Mi fa piacere sentirlo dire da te». 
È il caso in cui l’altro dà voce al mio stesso pensiero. Se questa interpretazione è corretta – ed è qualcosa di 
facilmente rintracciabile nei bambini sani – è un caso di amore logico. È l’esperienza dell’aspirazione che sia 
l’altro a voler dar voce a conclusioni che io ho già tratto per mio conto. Nella patologia troveremo, invece, il 
fenomeno delle allucinazioni: [70] esse danno la voce dell’altro ai propri pensieri, ma in modo confliggente o 
opposto al modo proprio dell’esperienza infantile.  

L’allucinazione uditiva, per esempio, metterà in scena l’altro persecutorio, l’altro che ha da ridire su ciò 
che faccio, anche sotto la forma mascherata dell’altro che mi blandisce con il proprio assenso, ma non è la 
stessa cosa del voler sentire i propri pensieri dall’altro.   

Infine, se pensiamo a tutta la complessa elaborazione freudiana, troviamo che egli non mette a tema 
l’assenso in maniera esplicita. Forse sarebbe meglio dire che non si serve di questo lemma, che è proprio 
della tradizione filosofica classica. Tuttavia potremmo considerare tutto il concetto freddano di castrazione 
alla luce della nozione di assenso.  

In una lettera a Jung, a proposito di un suo seguace che aveva scritto un’opera del tutto degna, ma 
presentata dallo stesso autore in maniera troppo modesta, Freud confida a Jung: «Gli ho detto che nonostante 
le sue riserve, egli è uno dei nostri, perché noi non pretendiamo la cieca ripetizione delle nostre idee, e 
ognuno dei miei seguaci aspetta di ritenersi convinto finché non abbia tratto la convinzione dal suo stesso 
lavoro».  

Un caso ancora più esplicito è rappresentato dall’articolo La negazione. Se una persona che dal divano ci 
racconta di aver fatto un sogno e dice: «La donna che ho sognato non è mia madre», allora siamo certi che ha 
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sognato la madre. Se noi proponiamo al paziente un’interpretazione, una ricostruzione o rielaborazione e 
questi ci risponde: «A questo non avevo mai pensato», allora abbiamo fatto un’interpretazione corretta.   

Sono esempi in cui Freud scopre che la negazione è ciò che permette il primo passo del giudizio. Il poter 
dire «non è così» permette al contenuto della frase successiva di uscire dalla rimozione, dal non avere 
nemmeno accesso alla rappresentazione cosciente. La negazione consente dunque la pensiero di  svolgere il 
paragone con la frase, come nel caso di «La donna che ho sognato non è mia madre». 

Se pensiamo ai moti pulsionali, il tema dell’assenso risulta particolarmente evidente nel caso 
dell’educazione sfinterica, nella pulsione anale. Per un periodo di tempo non breve, accade che il bambino 
che ha rinunciato al pannolino, sia accompagnato in bagno, sul vasino, da un adulto, per tutto quel che 
riguarda la defecazione e le operazioni igieniche connesse. Il bambino si sofferma volentieri sul prodotto del 
suo lavoro: in effetti c’è qualcosa di nuovo che il pannolino non permetteva. Vedendo il vasino il bambino 
dice a se stesso: «Ben fatto!». Così, per le prime volte, riceve un consenso anche dall’adulto. Queste 
esperienze infantili si svolgono tutte in un contesto verginale: non si tratta affatto delle feci di Socrate, ad 
eccezione di quelle di Socrate bambino. Non si devono confondere le feci a cui il bambino dà il proprio 
assenso con gli agàlmata, di cui ci ha parlato quest’anno Giacomo Contri.  

Anche gli altri moti sono descrivibili come più o meno compiuti, a seconda che vi sia il nostro assenso ad 
essi. Alcuni indici lessicali a questo proposito sono rivelatori: sbirciare non è guardare, ma è guardare con un 
assenso incompiuto. Origliare non è ascoltare. Trangugiare non è mangiare. Sui sessi, un adagio latino recita 
post coitum anima tristis (o animal triste): la frase indica il massimo del dissenso dopo il mezzo assenso con 
cui, evidentemente, si è mal copulato.  

Un ottimo esempio di che cosa sia l’assenso come problema (è il caso della nevrosi ossessiva) è quello 
dell’uomo dei topi. Freud racconta che il paziente, in risposta ad una interpretazione ricevuta circa l’odio per 
il proprio padre, ammette che ciò gli sembra del tutto plausibile, senza però dare segni di reale 
convincimento. E’ lo stesso paziente che racconta in seduta che un certo giorno saluta la propria fidanzata in 
partenza; poi, trovandosi a percorrere una certa strada del tragitto che ella avrebbe fatto di lì a poco, 
inciampa in un sasso. Allora si sente costretto a tornare indietro per spostare quel sasso. In questo caso, viste 
le condizioni delle strade a quei tempi, il pericolo era plausibile: l’uomo aveva costruito la fantasia per cui la 
carrozza si sarebbe ribaltata e la fidanzata sarebbe rimasta uccisa. Ma in seguito egli pensa che tutto ciò è 
un’assurdità: sente perciò il forte bisogno di rimettere a posto quel sasso. Non sarebbe accaduto nulla di 
quanto aveva temuto. La nevrosi sta nel fatto che l’uomo non poteva sentirsi bene, se non a condizione di 
compiere determinate azioni che avvertiva come comandate. 

 Inoltre, in lui è vero A, ma è anche vero non-A: l’uomo prima toglie il sasso, poi lo rimette. La quota-
parte di investimento di pensiero sulla seconda parte del sintomo, chiamato anche bi-fasico, cioè il rimettere 
a posto il sasso deriva dal difetto di assenso dato, nella prima parte, all’azione di togliere il sasso. Continuare 
per la propria strada gli è impossibile. Il sintomo ossessivo alla fine si traduce in un non liquet, non implica 
alcun assenso, se non quello comportato dal restare all’interno del gioco patologico [71].  

 
Infine c’è la differenza tra l’essere centrati sul moto o sull’oggetto. Lo illustro con un’ipotesi: una donna 

si denuda sul divano dell’analista all’inizio dei una seduta. Lascio sospeso se ciò sia un fatto accaduto oppure 
una fantasia, nonché la questione se ciò sia rilevante o meno [72]. Cosa farà un analista di fronte al denudarsi 
della sua paziente? Vi sono tre possibilità: 1) Dice alla paziente: «Si rivesta e vada via». Il che significa: 
«Così non va bene, l’analisi non può proseguire». 2) Le dice: «O si riveste, o questa è l’ultima volta che ci 
vediamo». Non è identico al primo caso, in cui c’è un’ingiunzione. Qui c’è invece la riproposizione della 
norma: «Sai che se non ti rivesti, non ti ricevo più». 3) Il terzo caso. L’analista esclama: «Ma che cosa fa? 
Anche nel caso che io ci stessi, lei fuggirebbe subito!» A mio modo di vedere, questa è l’unica 
interpretazione propriamente analitica.  

Nel primo caso, diciamo così, viene fatto valere il richiamo alla forza, e la donna avrebbe ancora ragione 
se si sentisse vittoriosa nel pensare di essere riuscita a scandalizzare l’analista. Nel secondo caso l’analista, 
direi, è fin troppo giusto: come si può ripristinare la norma dell’analisi azzerando il fatto? Il terzo caso mette 
a profitto l’errore contenuto nel comportamento frivolo ed esibizionista della donna: «Vuoi farmi credere che 
io non ci starei. Ma chi in realtà non ci sta sei tu: se sul mio divano ti spogli anziché aprire bocca, non è vero 
che ci stai, non è vero assenso». In questo caso l’analisi potrebbe riprendere e addirittura procedere più 
speditamente.  

Verso quale meta? Termino ricordando che in una seduta del seminario di Lavoro Psicoanalitico abbiamo 
toccato questo punto: Giacomo Contri ci diceva che tutto il proliferare di psicoterapie brevi, nate per 
demarcazione dall’analisi freudiana, non è altro che la conseguenza, nella pratica professionistica, del non 
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voler porsi questa questione circa la meta del rapporto analitico. Tale rapporto, se riuscito, conduce 
all’esercizio da ambo le parti di atti di assenso competente e innocente, ovvero alla caduta di ogni obiezione 
di principio al rapporto stesso.   
 
 

GIACOMO B. CONTRI 
PER CONCLUDERE [73] 

 
 

Mi associo, per rapidità, a quanto ha detto Nietta Aliverti. E lo faccio anche con Alemani.  
E prendo due spunti da Glauco Genga: sull’essere eccentrico e sull’essere pazzo. Circa il primo, auguro 

veramente a tutti che diventiate degli eccentrici: come minimo, sareste moderni, cioè copernicani. Una delle 
massime novità nel campo della fisica è rappresentata da Copernico e non da Galileo. Quest’ultimo è rimasto 
tradizionale, non ci ha detto niente per quanto riguarda l’aspetto delle orbite: c’è un centro a cui qualcosa 
gira intorno [74]. La novità è l’avere scoperto l’eccentrico: nessuno gira intorno circolarmente a nessuno. Fra 
poco dirò: c’est l’amour. L’amore è gravitazionale, ellittico, a due centri. E, per metafora, questo vale anche 
fra amanti e sposi. Il fatto è che all’amore si oppone la massima delle resistenze: è sempre stato così, non mi 
riferisco solo alla resistenza in analisi.  

L’amore è un posto-due posti, occupati realmente da due, se i due hanno anche la fortuna di incontrarsi, in 
cui ognuno dei due si guarda bene dal girare intorno all’altro. È quello che io chiamo il cic-ciac. In realtà 
ognuno di loro è in relazione, traffica con l’universo, ha tutti i rapporti che crede. Ed è al termine del frutto 
ricavato dalla propria individuale relazione coll’universo che i due si incontrano. Questo può capitare una 
volta al mese, al trimestre, al semestre, all’anno o tutte le sere, come capita di solito nelle famiglie. Ci si 
incontra portandosi frutto: questo è l’amore.   

Un caso particolare di esso è la pratica dell’analisi: cosa c’è di più eccentrico di essa? Ed ecco il doppio 
significato di eccentrico: da una parte il significato diffamatorio – ma che eccentricità! – e allora c’è il solito 
faccia a faccia fra i due, mentre dall’altra c’è il significato copernicano detto prima. Divano e poltrona sono 
eccentrici. Quello che chiamiamo amore di transfert significa riconoscere i due posti perfettamente fisici – 
divano e poltrona e non lettino – in cui due sono in rapporto perché ognuno di loro è in relazione con 
l’universo, anche se la stanza è chiusa.  

Un posto-due posti in relazione con l’universo: i due posti sono tutti e due stravaganti, vale a dire extra-
vaganti. È questa la salute. Nel loro costituire rapporto senza il cic-ciac o il girare intorno al centro, 
finalmente si può dire questo: «Abbiamo due monaci». L’unica cosa di cui sono pazzo… sono le monache. 
Di certo nella prossima reincarnazione mi sposerò: ma in questo modo. Di tutte le altre forme di sposalizio 
non voglio sapere più niente. 

Intorno all’essere pazzo: sono felicissimo se qualcuno si chiede se io lo sia. Invito anche voi a tale facoltà 
di diagnosi, ossia di giudizio. Volesse il cielo che tutti avessero ordinariamente tale facoltà nei confronti 
innanzitutto dei propri vicini e non solo nei miei riguardi! Giudicate, e sappiate distinguere, come è detto 
eccellentemente nel vangelo, il giudizio dalla condanna! Il perdono è la sospensione della pena, non quella 
del giudizio, che anzi diventa ancora più vistosa, trasparente e amorosa.  

Dico solo che chiunque può osservare che non sono pazzo. Perché? Basta semplicemente basarsi sui dati 
di osservazione che tutti hanno sui pazzi e senza obbligo di specializzazione. Il pazzo, o lo psicotico, non 
lavora. L’unica cosa in cui è attivo è il rifiuto di lavorare. E poi il pazzo si rifiuta al partner. Io passo la vita 
solo a lavorare, sono un cottimista. Produco dei pezzi che sono palesemente offerti a un partner perché come 
tale mi tratti. Il pazzo rifiuta di stare in uno dei due posti: ecco la definizione strettissima, prosciugata al 
massimo, di psicosi. I miei amici sono i miei collaboratori.  

A una sola cosa potrebbe apparire che un pazzo lavori – è proprio vero che a volte succede – ed è nello 
scrivere formule che non siano parlabili: in logica o in matematica. Non dico che tutti i logici o i matematici 
siano pazzi. È però risaputo, e di ciò sono molto sorpresi, che il tasso di follia tra chi studia le loro discipline 
è molto alto. Non parlo solo di John Nash, ma di altri ancora. Il pazzo è uno che funziona per formule non 
parlabili: quasi mai capita che vada dall’analista. Se ci va, ha già fatto un passo: anche lui possiede 
inibizione, sintomo, angoscia e fissazione. Se ciò succedesse,  questo pazzo sarebbe alla metà della sua 
guarigione, già fin dalla prima volta. Ricordo una mia paziente paranoica: dopo tre sedute di lavoro, 
ricominciò al quarto appuntamento coi deliri. Il nostro patto era che avrebbe lasciato stare questi ultimi per 
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almeno qualche mese. Ciò costituisce, anche solo empiricamente e per il momento, una prova che dalla 
psicosi si può uscire. La frase di Lacan a riguardo era: Ne deviens fou qui veut, che tradurrei grosso modo 
con: «Chi vuole, non diventa pazzo o non lo resta». 

Perché parlo del pazzo che usa formule non parlabili? Il pazzo si rifiuta di riconoscere per principio un 
Au, il partner al secondo posto. Egli è tutto logica e niente amore, ma finirà illogico, grottescamente 
contraddittorio. È facile vederlo, non è da dimostrare.  

Dò una definizione che condensa il tema di quest’anno: l’amore non è l’altra cosa rispetto alla logica, 
non è l’esprit de finesse rispetto all’esprit de géometrie [75]; l’amore è la perfezione della logica. È ciò che 
manca alla logica per meritare di essere chiamata così. Io penso che dimostri normalità o buon senso 
qualsiasi donna che quando, secondo l’espressione comune, vede uno che le gira intorno, se ne stia alla larga 
da costui. Questo vale anche per gli uomini.  

Si tratterà anche di parlare del nesso di amore con il governo. La concezione ordinaria del governo è che è 
stabile… al centro. In politica restiamo pre-copernicani, non c’è eccentricità. 

All’inizio del terzo millennio, per usare il noto ma non unico sistema di computazione cronologica, 
dobbiamo notare che abbiamo cavato… poco ragno dal buco intorno alla logica e invece nessun ragno dal 
buco riguardo all’amore. Lo si vede bene dagli esiti attuali di quel cristianesimo che tutto ha puntato 
sull’amore. Sarebbe lì la novità, eppure le idee sull’amore che diffonde sono come questa: Dio è pazzo 
d’amore. Egli, come la mamma, ama, ama, ama…  In ciò si vede assenza di un significato di amore, eppure 
Gesù Cristo ne ha proposto un senso definito nella parabola dei talenti. Un’altra idea errata sull’amore è la 
sua distinzione tra eros e agape, tra amore basso e alto, come poi il terrore per la messa in discussione del 
concetto di innamoramento. Nelle frasi correnti, per esempio, si ammette che si possa essere innamorati di 
Dio. A questo mi rifiuto decisamente: è come un legame tra pazzi.  

Pochi o nessun intero ragno sono stati… cavati. Mi piace considerarmi un lavoratore della vigna, per 
usare l’espressione dei vangeli. Che riprende un lavoro che in duemila anni non è arrivato ad alcun termine 
sull’amore e in duemila e cinquecento anni sulla logica. Senza però fare il lavoro in questo modo: dalla 
mattina alla sera e dalla sera alla mattina. C’è un’altra cosa da considerare e da non dimenticare: la 
soddisfazione. Con una precisa distinzione, su cui Lacan si è molto soffermato, tra questa e godimento.   
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1998, trad. it. di F. Bruno).   

[10] Gal 3, 28   

[11] Gen 1, 27.   

[12] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (Ndc).   

[13] In seguito all’affermazione di uno psicoanalista secondo cui tale opera era stata scritta durante un periodo 
depressivo per la morte della figlia Sophie, Freud ribadisce in più scritti e pubblicamente che l’opera in 
questione era stata composta mentre la figlia era ancora viva.    

[14] S. Freud, Aldilà del principio di piacere, vol. 9, Opera Omnia Boringhieri, Torino, pag. 193   

[15] Vale a dire di un automatismo, di un principio giuridico assoluto.   

[16] Ecco un’affermazione del tutto logica.   
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[17] S. Freud, op. cit. pag. 195.   

[18] Si tratta di una forma, di un mezzo per produrre.    

[19] Con questo vediamo che fra i due principi non c’è contraddizione.    

[20] S. Freud, op. cit. pag, 196.   

[21] Ibidem, pag, 196.   

[22] Ibidem, pag, 196.   

[23] Aggiungo che ciò di cui si tratta potrebbe anche lavorare a favore del principio di piacere.   

[24] S. Freud, op. cit., pag. 247.   

[25] È chiaro che Freud qui si rimette al contributo che gli verrà in seguito.    

[26] S. Freud, op. cit. pag. 249.   

[27] Pensiero di natura, noi diremmo, e legame sociale sono una cosa sola. Il pensiero individuale pensa alla forma 
del rapporto con la realtà e con la psicopatologia per il proprio beneficio.    

[28] S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, pag. 261.    

[29] Ibidem, pag. 261.   

[30] Ibidem, pag. 261.   

[31] L’introduzione della parola atto è da segnalare: l’atto è solo umano ed è giuridico.   

[32] S. Freud, op. cit. pag 261.   

[33] A questo proposito rinvio al paragrafo, vera ricapitolazione che porta ad una conclusione nel pensiero freudiano 
su affetto e pensiero, intitolato Giudizio e verità, in Giacomo B. Contri, Il pensiero di natura, Sic, Milano, pagg. 
69-70.   

[34] S. Freud, op. cit. pag. 278.   

[35] Ibidem, pag. 279.   

[36] Ibidem, pag. 281.   

[37]  Freud è il primo a pensare insieme questi tre elementi, mai accostati fino ad allora nella letteratura scientifica.   
 

[38] Il fatto è che tale aspetto è trattato dalla parte della patologia.    

[39] S. Freud, op. cit. pag. 298, nota 2.   

[40] Sono donne di cui l’uomo in questione apprezza il pensiero.   

[41] S. Freud, op. cit. pag. 300.   

[42] Ibidem, pag. 302.   

[43] Ibidem, pag, 308.   

[44] Dentro l’insieme, qualsiasi elemento diventa uguale agli altri. Ogni Altro è un Altro qualunque (Aq): ecco un 
caso di regressione giuridica.    

[45] S. Freud, op. cit. pag. 309.   

[46] Faccio notare qui l’anima al posto del pensiero.   

[47] S. Freud, op. cit. pag. 316.   

[48] Il narcisismo, qui lo si dice chiaramente, è la forma di chi si oppone alla norma, e alla norma come modo per 
l’intervento di un altro, per la partnership.    

[49] Ecco come l’io si riduce a oggetto o come lo fa nei confronti dell’altro: cosa che giuridicamente, nei confronti di 
un altro soggetto, è comunque impossibile, perché sarebbe il caso di una proprietà. Se in una relazione tra 
soggetti è uno solo che fa la legge, allora si dà un comando, non una norma.    

[50] Giustamente qui Freud parla di interazioni e non di rapporto.    
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[51] S. Freud, op. cit. pag. 317.   

[52] Cfr. G. B. Contri, Il pensiero di natura, cit. pag. 70   

[53] Vale anche l’inverso: al posto dell’altro reale pongo un’idea o un ideale. Io stesso posso collaborare alla 
sostituzione dell’altro reale e del suo pensiero. Un autore che tiene un carteggio con Freud, Groddeck, afferma di 
essere contro l’Io e per Gesù Cristo. La stessa operazione è compiuta in poche righe da Bion che considera di 
Cristo la passione: egli è colui che sacrifica il proprio giudizio per seguire l’altro.   

[54] È la rimozione, un esteso lavoro della psicopatologia, del pensiero in quanto tale, come strumento per il soggetto 
per la costruzione di una norma per la soddisfazione. Il superio è il tentativo di costituirsi come Io ma senza 
pensiero, è un comando contro se stessi, un comando radicale, mortifero, antieconomico.    

[55] S. Freud, op. cit. pag. 325.    

[56] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC)   

[57] Si tratta di un breve articolo comparso nella seconda pagina dell’inserto del giornale. Sul sito 
www.studiumcartello.it il testo era apparso il giorno prima, 10 giugno, col titolo Referendum:  Sì / No. L’utero in 
affitto.    

[58] Personalmente, conosco Giacomo Contri dal 1974, dunque da più di trenta anni. Considerate questo dato, in sé 
affatto marginale, una specie di captatio benevolentiae: spero che Giacomo Contri per primo vorrà scusarmi se, 
come dicevo, l’ho preso come capro cogitatorio. L’idea mi è venuta a partire da uno spunto che egli stesso offrì 
una volta a proposito dell’abito. Diceva: «Questo mio assurdo modo di vestire…», e aggiunse subito: «come, 
peraltro, è assurdo il vostro…».  Ecco un esempio di alta scuola del linguaggio: il pensiero è obbligato a 
percorrere un giro lungo per uscire dai soliti luoghi comuni, o comunemente... “impolverati”.    

[59] Frase che, tradotta, dà: «Io ti amo. Neanche io».    

[60] Potremmo prendere in esame anche il caso del matrimonio, ma qui le cose sono meno chiare che nell’analisi. 
L’anno scorso, in questa stessa sede, vi ho accennato in relazione al cambiamento della formula liturgica del rito. 
Se dico: «Vuoi tu, Paolo Rossi, prendere la qui presente Giovanna Bianchi come tua sposa?» e questi risponde 
«Sì», questa risposta è un atto di assenso. È il fatidico sì, cioè il sì capace di dire il fato, il destino (sempre 
personale anche nel caso del matrimonio canonico). La formula poi è mutata: «Io, Paolo Rossi, prendo te, 
Giovanna Bianchi, come mia sposa». Ciò lascia in ombra il fatto che la frase sia la risposta ad una sollecitazione, 
un eccitamento, una domanda posta da un altro reale, una donna, a Paolo Rossi. La versione più recente è però: 
«Io, Paolo Rossi, accolgo te… », il che a me pare solo uno scimmiottamento. Il verbo accogliere implica il 
rispondere a qualcuno, ma qui sembra che il soggetto faccia tutto da sé. Era più corretta la prima versione.   

[61] Ricordo che anni fa Giacomo Contri introduceva il concetto di equivoca fedeltà.   

[62] Con questa distinzione siamo ancora all’alternativa del prestare l’utero o meno, come nell’articolo citato. È 
comunque singolare la richiesta di quel tipo di assenso.    

[63] Si parla spesso, infatti, di silenzio-assenso.   

[64] Lezione del 11 dicembre 2004, “Progetto”. Il progetto logico freudiano.   

[65] Abbiamo parlato, infatti, di pensiero come di premeditazione.    

[66] Un testo che dovremmo riprendere o rieditare, comunque far conoscere.      

[67] Al dare e al negare l’assenso attribuisco lo stesso valore di atto psichico: non è affatto detto che sia sempre bene 
darlo e sempre male negarlo.    

[68] Formula ripresa anche con delle varianti, e circa la quale siamo stati invitati a trovare degli equivalenti.     

[69] Filosofo e teologo inglese, prima anglicano e poi cattolico. Autore anche del testo Apologia pro vita sua, scritto 
per difendersi pubblicamente dalle accuse rivoltegli sia dagli anglicani che dai cattolici, per avere portato con sé 
molti seguaci e amici dopo avere maturato lentamente quella decisione. Il fatto è che la sua conversione è 
accaduta nel tempo, studiando l’origine della chiesa, del depositum fidei, dei dogmi e delle eresie. Egli era partito 
volendo mostrare l’esistenza di una linea diretta tra la successione apostolica e la chiesa inglese. Ma proprio 
percorrendo questo iter, riconobbe nella chiesa di Roma l’erede di quella successione.   

[70] Negli anni del Lexikon si parlava anche di Odio Logico.     
[71] E’ un gioco che ha un grosso prezzo: tempo perso, energie sprecate, brutte figure. E infatti l’ossessivo tende a 

nascondere tutto ciò.   
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[72] Giacomo Contri ricordava il caso di quello studioso di Freud che cercava seriamente tra le carte del fondatore 
della psicoanalisi un ultimo biglietto che recasse la scritta: «Non è vero niente», cioè un atto di dissenso rispetto 
a tutta la sua opera. Questa persona si  augurava di fare tale scoperta, come se da ciò discendesse la possibilità di 
gettare al macero tutta la psicoanalisi. Se anche si trovasse una tale ritrattazione, concludeva Contri, per noi non 
cambierebbe nulla: il risultato di una elaborazione di pensiero, una volta posto, resta tale, a disposizione di 
chiunque voglia esaminarlo e paragonarsi con esso. Anche nell’esempio che ora propongo, in un certo senso non 
è quindi importante se esso sia tratto dall’esperienza o meno.   

[73] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC).   

[74] È qualcosa che gli storici della scienza sanno bene.   

[75] Se incontrassi Pascal, non mi proibirei di prenderlo a calci.    
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