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«Mi sembra che si possa trarre  un gran vantaggio – scrive Freud – seguendo un suggerimento di un 
autore, il quale per motivi personali si ostina invano a dichiarare di non aver nulla a che fare con la scienza 
intesa nel suo significato più rigoroso ed elevato».  

E’ questa la presentazione che Freud fa di Groddeck, e lo dice esplicitamente:  
 

Mi riferisco a Georg Groddeck, il quale ripetutamente insiste sul concetto che ciò che chiamiamo il 
nostro  Io  si  comporta  nella  vita  in  modo  essenzialmente  passivo  e  che,  per  usare  la  sua 
espressione,  noi  veniamo  vissuti  da  forze  ignote  e  incontrollabili.  Abbiamo  tutti  provato  tali 
impressioni, anche se esse non ci hanno sopraffatto al punto di farci escludere tutto il resto. Noi 
disperiamo  di  trovare  nel  contesto  della  scienza  il  posto  che  compete  alla  concezione  di 
Groddeck.  Propongo  di  tenerne  conto,  chiamando  Io  quell’entità  che  scaturisce  dal  sistema  P 
(percezione) e comincia col diventare Preconscio. Ma di chiamare l’altro elemento psichico in cui 
l’Io si continua e che si comporta in maniera inconscia l’Es nel senso di Groddeck. 

  
Qui Freud è molto esplicito e molto sintetico.  
 
Esiste anche un altro passo, più implicito, in Inibizione Sintomo e Angoscia:  
 

Moltissime  voci  sottolineano  con  insistenza  la  debolezza  dell’Io  rispetto  all’Es,  e  di  ciò  che  è 
razionale  rispetto a  ciò  che  in noi è demoniaco, e  sono pronte a  fare di   questo enunciato un 
pilastro di una concezione del mondo psicoanalitica. In generale non sono per la fabbricazione  di 
concezioni del mondo. Si lasci pur questo ai filosofi. 

 
 Nella biografia appena uscita, Groddeck. Una vita (ed. Il Saggiatore, 2005), l’autore Wolfagang 

Martynkewiez riconosce in questo passo un riferimento a Groddeck. 
 
Riprendo ora alcuni contributi della biografia appena citata, sul contesto storico in cui egli si colloca. Il 

primo è il riferimento a come Groddeck esordisce, ottenendo un successo importante con le sue opere. La 
prima opera importante è intitolata Verso la natura di Dio, che mi sembra possa rappresentare bene il 
momento in cui forse per la prima volta Groddeck introduce il temine Es. Cito brevemente: «L’Es pensa, 
vive, l’Es cioè è il grande segreto del mondo». Groddeck stesso probabilmente recupera o riprende questo 
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termine da Nietzsche. E l’Autore ricorda che già Lichtenberg aveva formulato la famosa frase, ripresa da 
Nietzsche: «Esso pensa», nel senso più impersonale del pensare. 

 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
Peccato che il traduttore traduca Es con esso: avrebbe dovuto dire «Pensa», col che saremmo stati lì a 

chiederci: Chi? Queste sono debolezze pluridecennali… 
 
 
SANDRO ALEMANI 
 
Il terzo autore è il filosofo Eduard von Hartmann, che scrive in quegli anni un’opera, La filosofia 

dell’inconscio.  
Una breve citazione tratta da Verso la natura di Dio di Groddeck, che chiama l’Es «un fatto religioso»: 

«Esiste una forza segreta che ti rende sano e malato, che ti fa vivere e morire: obbedirle e non opporsi, 
questo è ciò che importa».  

Si potrebbe vedere come si colloca quest’opera, in quale contesto culturale e scientifico si colloca in 
Germania. L’Autore di questa biografia introduce l’idea del disincanto di quel momento storico, cioè la fine 
del XIX secolo, in cui si assisterebbe al «venir meno di quella forza unificante della ragione e delle 
rappresentazioni della fede cristiana che porta gli antimodernisti a cercare una nuova fede, un rinnovamento 
della religiosità». In questo filone si inserirebbe anche Groddeck.  

Ma nello stesso contesto egli si potrebbe inserire, invece, dal punto di vista antireligioso o antilogico. In 
una citazione, tratta dalla prima rivista che egli pubblica nella propria clinica nel 1918 (l’ultimo anno della 
prima guerra), si può vedere come si possa passare dal demoniaco all’irrazionale:  

 
Con la pubblicazione di questi fogli mi propongo di dare all’uomo la possibilità di urlare il proprio 
tormento  liberamente senza timore né pudore. Mi pare che  l’unico  luogo  in cui ciò è consentito 
sia  l’inferno,  perciò  chiamo  questa  rivista  Satanarium  (invece  che  Sanatorium). Nel  grido  della 
creatura  in pena risuona  la risata del diavolo, per questa ragione sia concesso spazio qui a ogni 
sorta di diavoleria. Il Satanarium è il regno della menzogna; il curatore è dell’opinione che solo le 
menzogne siano vere, egli con ciò apre porte e portoni ad ogni fantasia, e prega i lettori di voler 
leggere in questa rivista delle verità e di non cercare in essa qualcosa che valga la pena di essere 
letto  o  addirittura  qualcosa  di  istruttivo,  vantaggioso  e  formativo,  perché  sul  portale  del 
Satanarium è scritto «Lasciate ogni logica».  

 
Il curatore di questa biografia accosta questo primo numero del Satanarium al Manifesto Dada del 1918, 

che venne presentato da Tristian Tzara in una conferenza a Zurigo. Ne leggo un breve passo, perché dà 
un’idea di come contestualmente si stiano muovendo certe idee in altri campi:  

 
Tutto quello che si vede è falso, forse si crede attraverso lo scrupoloso raffinamento della logica 
di aver dimostrato la verità e di aver stabilito per tutte le esattezze delle proprie opinioni (…) la 
logica  oppressa  dai  sensi  è  una malattia  organica.  La  scienza mi  ripugna  non  appena  diventa 
speculativa e  sistema, non  appena perde  il  suo  carattere di utilità  così  inutile ma per  lo meno 
individuale. Abbiamo bisogno di opere forti, diritte e precise,  incomprese una volta per tutte. La 
logica è una complicazione. La logica è sempre falsa (…) verso scopi e centri illusori. 

 
Ciò nonostante, quando esce Il Libro dell’Es di Groddeck, Freud ne dà un commento del tutto positivo. 

Cito da una delle sue lettere:  
 

Questo libriccino mi è molto caro. Ritengo sia un’azione molto meritoria rimettere continuamente 
sotto  il naso della gente  i fondamenti  dell’analisi, da cui tanto volentieri tutti distolgono  il naso. 
Oltre a ciò l’opera sostiene il punto di vista teoricamente importante che io ho affrontato nel mio 
libro di prossima pubblicazione, L’Io e l’Es. 

 

2 
 



Groddeck, il giorno dopo aver ricevuto questa lettera, scrive a una sua amica, che poi diventerà la sua 
seconda moglie, il seguente commento:  

 
L’Io  e  L’Es  è  carino, ma  per me  irrilevante.  Lo  considero  in  fondo  uno  scritto  per  far  proprie 
segretamente  idee prese  in prestito da Steckel e da me; e oltretutto  il suo Es ha solo un valore 
limitato per quel che riguarda le nevrosi. Egli si accosta all’organico solo di soppiatto avvalendosi 
di una pulsione di morte o di distruzione che riprende da Steckel e dalla Spielrein. Lascia invece da 
parte l’aspetto costruttivo del mio Es, verosimilmente per contrabbandarlo la prossima volta; c’è 
qualcosa di comico in tutto questo. 

 
Sempre nella biografia che ho citato, l’Autore riprende una seconda rivista, intitolata Die Arche, che 

Groddeck pubblicherà dopo Satanarium. Leggo un passo che Groddeck invia sotto forma di lettera alla sua 
amica, che intende aggiungere al Libro dell’Es, scritto come epistolario fra un uomo e una donna:  

 
La psicoanalisi comunque, e non si può dirlo mai in modo sufficientemente chiaro perché si tende 
a dimenticarlo, ha molti ambiti di  lavoro più  importanti del  trattamento dei malati. E’  indubbio 
ormai che la psicoanalisi è la strada praticabile e assolutamente da percorrere per studiare l’uomo 
e quindi  il mondo. Essa è  inoltre una via  che  ciascuno può percorrere per dimenticare  l’odio e 
imparare l’amore. Nonostante la sua origine è identica al metodo di colui che si chiamava “il Figlio 
dell’uomo”. Lo scopo principale della psicoanalisi è la liberazione dell’uomo. 

 
Ho tratto questi passi per inquadrare il rapporto tra Freud e Groddeck al di fuori del loro carteggio: per 

questo, invece, darò un contributo molto breve, limitandomi alla questione centrale e di svolta, almeno per 
me, nel rapporto tra Freud e Groddeck.  

Groddeck scrive nel 1917 una lettera in cui riconosce il suo debito verso Freud, dopo un periodo in cui 
invece aveva avuto una forte opposizione al pensiero di questi. Freud lo accoglie immediatamente come uno 
dei suoi, facendovi riferimento in una prima lettera di risposta: «Chi conosca, come Lei conosce, il transfert e 
la resistenza, è già uno dei nostri».  

 
Il punto, secondo me, su cui poi avviene la separazione, nonostante il carteggio vada avanti per lungo 

tempo, può essere chiamata la questione del rapporto fra l’Es e il pensiero. Poi diventerà per Groddeck la 
non accettazione dell’Io in quanto, nell’opera L’Io e l’Es, l’Es è totalmente preso da Groddeck, come lo 
stesso Freud riconosce.  

Ciò che Groddeck  rifiuta è che si parli ancora dell’Io. 
Leggo  le due brevissime lettere: la prima è di Groddeck (10 maggio 1923):  
 

Illustre  professore,  lo  scritto  qui  accluso  l’ho  redatto  per  mio  interesse  personale.  Se  Lei  è 
convinto  dell’utilità  di  pubblicarlo,  La  prego  di  farlo  uscire  sulla  rivista;  in  caso  contrario,  per 
favore me  lo rimandi. Personalmente ritengo sia necessario esortare un poco alla riflessione. La 
mia  convinzione  è  che  la  gente  biascichi,  senza  sapere  che  cosa  dice,  le  formule proposte  da 
persone che  intimamente non ne sono convinte. L’opera della sua vita rimarrà  integra, tuttavia 
sarà ostacolata nel suo sviluppo da forze che non saranno più esterne, bensì interne. Ma forse è 
presuntuoso da parte mia pensare di poter ridurre all’impotenza tali forze. Il tono del saggio non 
dipende dal contenuto  in sé, bensì dal modo  in cui è scritto. Purtroppo non ho ancora ricevuto 
L’Io  e  l’Es; pregusto  la gioia di  leggerlo.  Il  Libro dell’Es  sviluppa gli effetti nella  cerchia dei miei 
pazienti. 

 
La seconda è la risposta di Freud:  
 

Caro dottore, spero che ora abbia ricevuto L’Io e l’Es, che Le era stato mandato prima che Lei me 
lo sollecitasse. Il Suo breve lavoro mi ha però messo in imbarazzo. Accetto volentieri il discorso su 
post‐piacere, ma che fare con il post‐conscio? Assolutamente incomprensibile. Non potrebbe fare 
a meno di separare i due ritardatari?  Deve  esserLe saltata una qualche mosca al naso. Dove si è 
posata adesso? 

 
Groddeck risponde (27 maggio 1923):  
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La ringrazio di cuore per avermi inviato L’Io e l’Es. In questo paragone io mi rappresento come un 
aratro, mentre Lei è come  il contadino che si serve di questo, ma forse anche di un altro aratro 
per i suoi scopi. Le nostre attività convergono finché entrambi dissodiamo il terreno, ma lei vuole 
seminare, e forse se Dio e le condizioni del tempo lo concedono, anche raccogliere. L’aratro vuole 
invece soltanto dissodare e anche eliminare le pietre che potrebbero intaccarlo; e poiché l’aratro, 
pur non avendo occhi, ha certamente paura delle pietre, a volte dà un energico strattone. L’aratro 
nota anche che il contadino mira al terreno fertile dell’Es che si trova lì accanto, ma non riesce a 
capire perché il contadino voglia dapprima a tutti i costi dissodare l’appezzamento pietroso, che 
all’aratro sembra così poco  fertile. E solo mal volentieri  lo segue sul terreno dell’Io, dove a suo 
parere  la divisione  tra psichico e  fisico è  troppo accentuata. E  la  frase: “Da quell’Io dipende  la 
coscienza; esso domina gli accessi alla motilità, allo scaricarsi dell’energia sul mondo esterno” [1], 
gli  procura  una  vera  e  propria  tacca.  L’aratro  che  attraversa  penose  esperienze  infine  ha 
cominciato a  comprendere di non essere un  Io,  tende a  considerare  il  concetto di  Io  come un 
illusione dell’Es,   o perlomeno non può decidersi a rinunciare all’idea che ogni cellula abbia una 
propria coscienza (…) Con questo non nega certamente né  l’Io né  il Super‐io, per  lui però sono 
solo strumenti operativi, non  realtà esistenti. Ho  l’impressione che  il contadino  rimanga per un 
qualche motivo, almeno per il momento, nel campo del cosiddetto psichico, e forse metterà fuori 
uso tutta una serie di aratri senza ottenere un gran raccolto». In sostanza Groddeck accusa Freud 
di volere rimanere nel campo del pensiero e di lavorare questo campo, che lui ritiene essere non il 
campo fertile dell’Es, ma quello sassoso dell’Io.  

 
Voglio citare un’ultima cosa per dire quanto Freud abbia però mantenuto ugualmente il rapporto con 

Groddeck. Quando Groddeck compie sessant’anni, la Società Psicoanalitica di Vienna manda una lettera di 
auguri, e Freud aggiunge un telegramma personale (13 ottobre 1926): «Il mio Io e il mio Es si congratulano 
con il Suo Es per l’opera compiuta, e sperano che alla Sua insondabile volontà piaccia concedersi una vita 
lunga e serena». 

 
 

GIANPIETRO SERY 

FREUD E GRODDECK 
 
Nella quarta pagina di copertina del libretto Freud-Groddeck (ed. Adelphi, 1996; prima ed. 1973), si 

legge un commento che è assolutamente falso riguardo a quello che è il carteggio. Vi si definisce Groddeck 
come  un eretico che  non vuole però essere condannato dal grande maestro.  

Al contrario, Freud nota immediatamente nella prima lettera che scrive a Groddeck:  
 

Non è vero che Lei non vuole essere condannato da me, anzi Lei mi prega con insistenza di darLe 
la mia conferma ufficiale che Lei non è uno psicoanalista ma che può piuttosto presentarsi come 
qualcosa di particolare e di autonomo. Le faccio un grosso favore se La respingo da me  là dove 
sono gli Adler, gli Jung e altri. 

 
Come accade in certe analisi nei colloqui preliminari, in questa prima lettera il modo di porsi di Groddeck 

è assolutamente chiaro: egli si muove per la banale ambizione – come la definisce Freud – alla originalità e 
alla priorità. Cioè: Groddeck vuole essere un caposcuola. In fondo scrive a Freud nella speranza che egli gli 
dica: «Quello che lei ha fatto non è psicoanalisi: cerchi un altro nome ma non è psicoanalisi». Invece la 
risposta di Freud sarà esattamente il contrario: Freud gli risponderà dicendogli che è un ottimo psicoanalista, 
richiamandolo a quello che egli è già: «Lei è uno splendido analista, non vedo l’ora di accoglierLa a braccia 
aperte come collaboratore». Cioè: sei già uno psicoanalista e quello che è importante ora, è solo il fatto di 
fare un lavoro insieme. Freud, sempre in questa prima lettera, dichiara di essere disturbato solo dal fatto che 
non vede in lui un porsi come figlio, ma soltanto un tentativo di legittimazione o di iscrizione a una cerchia 
di iniziati, che sarebbero gli psicoanalisti.  

Questo per me rimane il punto attorno al quale ruoterà tutto il carteggio. Non ricordo bene se Groddeck 
sia l’unico o uno dei pochissimi a cui Freud suggerisce esplicitamente di fare un’analisi.  

In questo carteggio si vede anzitutto una possibile risposta al tema di LP dello scorso anno, ossia il 
trattare la psicopatologia dell’altro in assenza del divano. E’ quella che Freud chiamerà franchezza analitica. 
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A me questo è piaciuto molto: mi è parsa una risposta a tutto il lavoro che abbiamo fatto insieme. Con questa 
franchezza analitica Freud distingue immediatamente il lavoro dell’analisi vero e proprio, dimostrando 
chiaramente che nessun carteggio potrà essere mai trattato come una psicoanalisi on letter, come si dice oggi 
on line. Appare con molta chiarezza che Freud ha a cuore Groddeck, che gli è molto simpatico (più volte ed 
esplicitamente gli dice: mi piace come Lei scrive, mi piace la Sua ironia, mi piace quello che Lei fa, e tutte le 
differenze che ci sono tra noi non riusciranno mai a togliere questa mia simpatia. L’esito di questa simpatia è 
appunto la franchezza analitica, e poi il suggerimento di fare un’analisi: sono due cose distinte. 

 
In questi Seminari ci siamo chiesti a volte perché Freud si intrattenesse con interlocutori apparentemente 

così lontani da lui. In questo carteggio Freud dà tre risposte, a mio avviso.  
Una risposta potrebbe essere detta con queste parole: sono solo gli altri che amano staccarsi da me; io 

invece, se comincio con qualcuno, è per lungo tempo. 
La seconda è, in questo caso: «Vedo con chiarezza ciò che ci divide, ma l’ho riconosciuto come Suo buon 

diritto personale e non mi ha guastato il godimento dei Suoi scritti né influenzato nella valutazione delle Sue 
originali scoperte e concezioni». Notare che gli dice le sue originali scoperte: Freud riconosce spesso a 
Groddeck originali scoperte, perché avendo compreso che lui voleva essere originale, ogni tanto cerca di 
dirgli  qualcosa che gli fa piacere. 

Il terzo motivo che Freud adduce per la continuazione del carteggio è: «Tutto ciò che viene da Lei mi 
interessa, anche quando non sono d’accordo sui particolari». 

 
Tornando alla richiesta che Groddeck fa a Freud (“per favore mi dica che non sono uno psicoanalista”) mi 

sembra che il punto-chiave del ragionamento sia quello dell’eredità. 
Groddeck scrive a Freud per un motivo banale, perché in un suo libro del 1912 parla male della 

psicoanalisi. Ma egli non ha trattato male la psicoanalisi in quel libro, piuttosto sta trattando male la 
psicoanalisi in quel momento, proprio perché sta chiedendo a Freud una legittimazione.  

C’è una frase molto interessante: «Non mi è chiaro se ho il diritto di spacciarmi ufficialmente come 
psicoanalista». Ho riflettuto su questa frase: in mancanza del pensiero del figlio, quindi in mancanza del 
concetto di eredità, l’unica cosa che resta da cercare è la legittimazione. Ma se c’è una legittimazione di 
questo tipo, non si è veramente psicoanalisti, ma ci si spaccia ufficialmente da psicoanalisti. Non so se sono 
riuscito a dire bene questo pensiero: è un ribaltamento. Mentre si pensa che la legittimazione derivi dal fatto 
di essere iscritti ad un albo, e quindi da un riconoscimento ufficiale, poiché invece la psicoanalisi è qualcosa 
che nasce da una competenza individuale e da un autorizzarsi da sé, l’esito della legittimazione finisce per 
essere quello di spacciarsi ufficialmente: mi spaccio ufficialmente perché sono iscritto all’albo. E’ 
esattamente il contrario di quello che comunemente si penserebbe.  

La psicoanalisi selvaggia in questo caso diventerebbe la psicoanalisi che ha bisogno di una legittimazione 
esterna. Mentre la psicoanalisi reale è  quella che nasce da un’autorizzazione, ed è esattamente quello che 
dice Freud: «Lei è uno splendido analista, non ha assolutamente bisogno di nessuna mia legittimazione». In 
tutto il carteggio Groddeck tenterà sempre di correggere il suo errore circa il pensiero di figlio ed erede, cioè 
il confonderlo con l’essere un iniziato, ma vi riuscirà soltanto in parte.  

Volevo leggere un brano dal Pensiero di Natura, dove si dice: «L’agire di un soggetto secondo una legge 
che tratta un ambito, cioè un universo di rapporti e i beni di esso come fonte del suo beneficio, cioè secondo 
la legge di successione, è un agire da erede». Poi nella nota si dice: «Ma qual è la  fonte della legittimità di 
questa successione? E’ il soggetto stesso a poter porre una tale legge: si tratta di facoltà legislativa».  

Ecco il punto: se non c’è la legittimità che ne deriva dalla facoltà legislativa del soggetto, ci può essere 
solo una ricerca di legittimazione. Il carteggio ruota intorno a questo punto. Groddeck in fondo, per 
diciassette anni, non fa che continuare a dibattere questo punto. 

C’è un aspetto importante: io non capivo bene perché Groddeck in tutto il carteggio sentisse il bisogno di 
dire a Freud «io sono un Suo innamorato, sono tanto innamorato di lei…». Poi ho capito che l’uso di questa 
dichiarazione (dell’essere innamorato), per Groddeck era il prendere le distanze dalla posizione di figlio. 
Groddeck insisteva continuamente su questo amore per Freud, ma intanto allontanava da sé continuamente il 
fatto di poter essere realmente figlio ed erede. 

 
Il tema è quello di cui ci ha parlato Gabriella Pediconi: come si eredita la psicoanalisi. Freud dice a 

proposito di Adler: «Egli si comporta semplicemente come chi non sa quando cede alla tendenza di creare 
teorie, proprio come Jung – questa è cattivissima – che creò una nuova teoria sulla prima analisi che aveva 
capito. Peccato – dice Freud – che sia così difficile insegnare la psicoanalisi, e ancor più che vi siano tante 
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persone che non vogliono che si insegni loro qualcosa». Sta tentando in tutti i modi, con quella che definisce 
franchezza analitica, di rimettere Groddeck nella posizione di soggetto capace di ereditare. 

A proposito di questa franchezza analitica, Freud dice che ci sono due modi di trattare la psicopatologia 
dell’altro: o la franchezza analitica, o la comune gentilezza dovuto all’estraneo. La franchezza analitica è 
quella dell’uomo libero, dell’uomo guarito, che ritrova quella che era la franchezza del bambino. Mentre la 
gentilezza, per Freud, è quella che coincide con l’atteggiamento della nevrosi, perché in fondo l’estraneo è 
quello dal quale non ti aspetti nulla di buono, cioè del beneficio. 

Sempre sul tema dell’eredità, ecco un esempio di come Freud usa questa franchezza analitica. Groddeck 
gli scrive: «Le farebbe piacere se chiedessi di entrare in una delle Società Psicoanalitiche?» E Freud 
risponde: «Ci chiede se a noi gioverebbe che entrasse, ad esempio, nel gruppo di Berlino? Penso di sì, e in 
questo modo ci si potrebbe anche incontrare ai Congressi». Freud risponde con un noi a un Le piacerebbe.  

Così pure in un altro passaggio, Freud dirà: sono molto contento che lei sia così innamorato di me, però 
mi farebbe piacere che considerasse anche gli altri colleghi psicoanalisti, perché la psicoanalisi è un’attività 
squisitamente di rapporto. Ciò a Groddeck sfugge completamente: anche quando arriva a dire a Freud “Lei è 
un sovrano”, gli dice: «Di fronte a Lei si è veramente sinceri solo quando non c’è nessuno che ascolta». 
Mentre parla di sovranità, esclude l’universo [2]. 

E Freud lo richiama, nella lettera successiva, al fatto che la psicoanalisi è un’attività squisitamente di 
rapporto: «Lei sa quanto io apprezzi la Sua simpatia verso la mia persona, ma ora dovrebbe trasferirla un 
pochino anche sugli altri, non ne deriverebbe che un bene per la causa». 

Ci sono poi una serie di affermazioni di Groddeck che faranno sì che Freud gli consigli «francamente» 
una psicoanalisi. E sono: «Il Congresso ha avuto per me una conseguenza piuttosto spiacevole. Si è talmente 
riconfermata in me la vecchia esperienza che la parola incatena il pensiero». [3] Al Congresso, di fronte alle 
parole della psicoanalisi, Groddeck registra questi termini come fossero qualcosa che incatena il suo 
pensiero. Ma la cosa più grave è che, pur potendo intendere alcuni termini tecnici della psicoanalisi, invece 
dice: «Si è riconfermata  in me la mia vecchia  esperienza», cioè che la parola incatena il pensiero.  

In un’altra lettera Groddeck dice: «Io tiro fuori interi libri prendendo spunto da singole frasi dei Suoi 
scritti». E ancora: «Ho trovato il coraggio di presentarmi in pubblico soltanto perché i miei lavori 
incontravano il Suo personale consenso». Io dico: erubescimus sine lege loquentes qui diventa erubesco sine 
Freud loquens. E’ la presenza del maestro che ti attribuisce la facoltà di non arrossire parlando in pubblico; 
non è una legge, non è qualcosa di tuo, non è una tua competenza! Siamo sempre nel tema della 
legittimazione: non è una legittimità ma è una legittimazione.  

In un’altra lettera: «Personalmente non me ne importa nulla se nel mio lavoro ci sono degli errori. Mi 
dispiacerebbe solo se Lei si irritasse». A questo punto Freud risponde: «Si faccia una psicoanalisi». Ve lo 
leggo, ma mi sembra che si possa dire così, intanto perché la lettera inizia: «Mi è molto dispiaciuto che anche 
Lei si sia voluto sottrarre alla carriera psicoanalitica» che, come sappiamo, per Freud implica l’analisi 
personale.  

Più avanti, nella stessa lettera, gli dice: «Sa che nell’analisi ci sono dei grandi vantaggi personali perché i 
pazienti sono costretti a venire a patti con il transfert paterno e ad accettarne gli aspetti che possono risultare 
utili?» Gliela butta lì, in modo evidente.  

In realtà, Groddeck farà soltanto sei o sette sedute di analisi con Ferenczi, barattandole con qualche 
massaggio: Ferenczi andrà da Groddeck a Baden Baden, perché qualche suo disturbo, e si farà curare da lui, 
che era un massaggiatore. Groddeck non deve essere stato tanto contento di questa analisi, perché una volta 
fa un lapsus: è a cena proprio con Ferenczi, e invece di dire gli altri analisti, dice gli altri paralitici. Qui non 
è citata tutta la frase, ma solo queste due parole, che in tedesco sono più somiglianti e rendono meglio l’idea 
del lapsus (in italiano c’è più differenza tra analista e paralitico). Groddeck scrive a Freud di questo lapsus, 
dicendo che l’ha fatto il giorno dell’anniversario della morte di suo padre, e che lo stesso è stato per lui una 
dimostrazione della sua grande auto-ironia, e che ancora oggi ride quando vi ripensa.  

Altre cose ho trovato, ma quelle più importanti sono quelle che ho detto: riguardano il tema dell’eredità. 
Tutto questo carteggio è il tentativo di Freud di fare intuire a Groddeck che la psicoanalisi non consiste tanto 
nell’originalità delle cose che si dicono, quanto piuttosto nell’autorizzarsi nell’avere la competenza di 
riprendere un materiale preesistente e di portarlo avanti sviluppandolo ulteriormente. Ma il tentativo di Freud 
riuscirà soltanto in parte, in quanto a Groddeck resterà sempre il dilemma tra la legittimità della competenza 
individuale e il bisogno di una legittimazione che provenga da qualcos’altro.  
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MARCELLO BATTISTON 

IL CARTEGGIO FREUD-GRODDECK 
 
Pongo una prima riflessione sul modo in cui questo carteggio è iniziato, si è portato avanti e si è concluso. 

Prima si diceva che è durato diciassette anni; si è concluso due mesi prima della morte di Groddeck.  
L’inizio è avvenuto con una lettera nella quale Groddeck dichiarava il passaggio dallo statuto di fisiatra a 

quello di psicoanalista. Freud, leggendo questa lettera, di cui criticherà il contenuto, aveva rilevato che i 
pilastri della psicoanalisi erano presenti: i pilastri sui quali il patto si fonda sono quelli che derivano 
dall’applicazione del metodo.  

Quando Groddeck parla a Freud, porta una serie di riflessioni, e porta anche delle considerazioni che egli 
considera cliniche, che rileva dall’applicazione del metodo. La tenuta di questi pilastri fa sì che il patto tenga 
nel tempo, nonostante tutta una serie di critiche reciproche: qui si sono evidenziate le critiche di Freud a 
Groddeck, ma altrettante Groddeck ne fa a Freud. Su queste ritornerò dopo.  

A me sembra che ci sia, da una parte, un Groddeck che dice: «E’ possibile che costui non capisca? Io 
continuo a portare elementi e questo non capisce»; e dall’altra parte Freud che dice: «E’ mai possibile che 
applicando quel metodo arrivi a dire queste cose?». 

In fondo, quello che così si andava a sollecitare erano i termini stessi del patto, quei pilastri su cui quel 
patto si fondava. In questo senso il carteggio mi ha fatto pensare al libro di Giobbe, per quel che riguarda la 
tenuta del patto tra Giobbe e Dio, in quel caso.  

Ho pensato anche al nostro modo di operare: in fondo quando noi ci rivolgiamo ad interlocutori che non 
sono più viventi, Freud e Lacan in primis, usiamo questa modalità: andiamo a vedere come i nostri assunti 
tengano, come se facessimo delle proposte a questi interlocutori. Dov’è che ci definiamo freudiani? Proprio 
in questa modalità: l’interrogare l’altro alla luce di un patto. E’ come se avessimo fatto un patto con questi 
interlocutori privilegiati, è un modo attraverso il quale ci si può definire freudiani. Questo è il primo punto 
che vi propongo. 

 
Il secondo punto. Nella prima lettera di risposta (pag. 18 del carteggio), Freud, dopo averlo riconosciuto 

come uno dei suoi, e infatti gli si rivolge scrivendo «Egregio collega», fa subito una critica forte e 
interessante:  

 
Perché  dalla  sua  bella  piattaforma,  [4]  Lei  si  butta  nel  misticismo?  Annulla  la  differenza  tra 
psichico e fisico, si fissa su teorie filosofiche che sono fuori luogo. Le Sue esperienze non portano 
forse  soltanto  a  riconoscere  che  il  fattore  psichico  ha  un’importanza  superiore  a  quanto  si 
immaginasse anche nell’origine delle malattie organiche? Mi  sembra non meno  temerario dare 
un’anima a tutta la natura che ridurre tutto all’inanimato. 

 
A me è sembrato molto interessante questo passaggio, perché qui abbiamo una definizione di misticismo: 

per Freud il misticismo è il riduzionismo psichico: si ha misticismo nel momento in cui, nel procedere, si 
annulla uno dei due termini (nel nostro caso possono essere il corpo e il pensiero). Nel misticismo lo si 
annulla a favore dello psichico, dell’anima, come si dice.  

E c’è un altro riduzionismo, sul quale noi abbiamo lavorato, un altro pericolo per la psicoanalisi, ed è 
evidentemente l’opposto. Tra l’altro, le tentazioni del misticismo sono state rilevanti anche in Freud.  
Sappiamo che nella biografia di Freud curata da Jones vi è un’intera appendice proprio sull’occultismo. Sono 
andato a leggermela: vi sono critiche degli allievi, di Jones in particolare, che gli dicevano: stai attento a 
pubblicare certe cose sulla telepatia, perché qui crolla tutto, siamo già profondamente attaccati. Era una 
tentazione di Freud, alla quale lui ha resistito, ha resistito in virtù del metodo, in virtù del fatto che 
continuava a dirsi, come dice il dottor Contri, un notaio: annoto ciò che emerge dalla mia pratica. Invece 
Ferenczi, per esempio, era molto più sul misticismo di quanto Freud vi fosse tentato. Jung ha fatto la scelta 
definitiva. 

Noi abbiamo molto lavorato sull’altro pericolo del riduzionismo fisico, molto più insidioso, in questo 
momento, rispetto al riduzionismo mistico, perché tutte le neuroscienze sono un caso di riduzionismo, cioè 
un’eliminazione di queste due entità, il fisico e lo psichico, a favore del fisico. 

E qui mi è venuta in mente una battuta con cui Giacomo Contri esordì in una trasmissione televisiva che 
avrete visto tutti, L’infedele: «Signori, l’anima non esiste». Dire che l’anima non esiste vuol dire che non 
esiste il misticismo.  
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Un’ulteriore riflessione a questo proposito: noi abbiamo sempre fatto riferimento al cristianesimo, non 
perché siamo esegeti biblici, ma perché abbiamo individuato, Contri per primo, in Cristo, l’applicazione, cioè 
il vivere il pensiero di natura. A me è sembrato che il messaggio cristiano non sia un messaggio mistico, 
perché vi si continua a mantenere costantemente l’esistenza delle due realtà: del fisico e dello psichico, 
dell’anima e del corpo. Infatti l’unico momento nel quale non si dà  questa duplicità è una sospensione, 
ovvero la morte. Ma nella resurrezione lo psichico e il fisico si rincontrano, addirittura in una singolarità 
individuale.  

Così come tutte le questioni di Agostino: se allora il pezzo di corpo… adesso con i trapianti dove 
andrebbe a finire, etc. Per dire come nel messaggio cristiano è mantenuta la necessità di questa differenza tra 
psichico e fisico, e i due non si possono ridurre uno all’altro, o viceversa. Questo era il secondo spunto. 

 
Il terzo spunto ha a che fare con una questione  che ho individuato anche in altri carteggi (fortunatamente 

sono l’ultimo nell’esporre uno di essi). E’ la questione della difficoltà del maestro ad apprendere dall’allievo. 
Stasera Séry ha giustamente messo in evidenza la difficoltà di Groddeck nell’apprendere da Freud. Ma a me 
pare ci sia anche la questione della difficoltà di Freud nell’apprendere da Groddeck. Sulla lettera dell’aratro, 
glielo dice proprio: «sei un cocciuto», dice a Freud, «sei proprio un testardo». Qui siamo ancora a quel che 
dicevo: «ma come fa a non capire!».  

Badiamo bene che questa incapacità si è evidenziata almeno su due questioni, una delle quali è la 
psicosomatica. Groddeck offriva una possibilità a Freud di occuparsi di psicosomatica, di cui Freud non si è 
mai occupato. Vi ha fatto solo un’allusione, come a dire che effettivamente nelle malattie organiche c’è una 
componente psichica, ma non l’ha sviluppata. Ad esempio, non ha sviluppato la differenza tra psicosomatica 
e conversione isterica. Groddeck fa una grossa confusione in questo senso, fa una confusione grossissima, 
ma Freud non è intervenuto, non l’ha fatta propria.  

Un altro punto è quello dell’Io, come abbiamo sentito nel passaggio letto da Alemani in quella lettera. 
Signori, noi sappiamo quanto il discorso dell’Io ci ha occupati e quanto rimane ancora di sospeso rispetto 
alla definizione dell’Io: tutto il lavoro di Lacan sull’Io, tutta la deviazione sul lavoro dell’Io di Anna Freud e 
di tutti i suoi seguaci… Anche lì Freud è stato incapace, secondo me, di cogliere qualcosa che un allievo gli 
proponeva. 

Ma forse la questione è più generale: se sia possibile per un maestro, per una persona che ha occupato la 
posizione di maestro, fare il paziente di un suo allievo. Come se Freud si potesse stendere sul lettino e essere 
analizzante di un suo allievo. Questa è una questione che rimane lì, ma sembrerebbe di no, che non sia 
possibile. 

L’invito di quello “sgarrupato” di Groddeck è rimasto lì. E’ pur vero che Ferenczi è andato là e si è fatto 
curare qualcosa: almeno Ferenczi ci è andato, Freud no. Groddeck aveva offerto velatamente un aiuto a 
Freud, quando questi si è ammalato di cancro, dicendogli: insomma, tu forse non ci credi, saranno tutte 
storie, ma guarda che io curo queste persone. Perché non vieni a trovarmi, in modo tale che io tenti almeno 
una cura? Freud non ha accettato, adducendo mille scuse, come, ad esempio, che era troppo vecchio per 
riuscire in qualche modo a lavorarci.  

Sul versante del misticismo, Freud in una lettera gli dice in modo chiaro: «Se io dovessi venire da Lei e 
dovessi entrare in questo suo labirinto, sarei costretto a entrarci dentro, ma io non me la sento». Questa, 
all’incirca, è la dichiarazione di Freud. 

A me pare che in un altro passaggio, che adesso non ricordo, Freud si arrabbiò molto perché a un 
Congresso qualcuno gli disse che poteva occupare la posizione materna. Si arrabbiò tantissimo: guai a chi gli 
toccava la posizione paterna, guai a chi non lo individuava come padre e come maestro. Groddeck glielo ha 
scritto, e Freud gli ha risposto sul transfert paterno: cioè il padre sono io, eh, stiamo bene attenti! A me pare 
che questa sia quanto meno una questione. 

L’altra questione, rispetto al fatto che il maestro non possa essere analizzato (non so se sia mai accaduto) 
da un allievo, incontra la definizione del transfert come supposto sapere, nel discorso di Lacan. Noi diciamo 
sempre che il transfert ha a che fare con l’amore: io ritengo che il transfert, sollecitato dalla supposizione di 
sapere, abbia a che fare con l’innamoramento; e che ci sia quasi un passaggio obbligato, dall’innamoramento 
all’amore, ma che sia necessaria questa fascinazione, questo errore dell’innamoramento per accedere poi 
all’amore, allo scambio vantaggioso. Io ritengo non sia possibile da parte di un allievo fare l’analisi al 
maestro, perché ritengo che il maestro non possa collocare l’allievo in una posizione di supposizione di 
sapere. Questo è il terzo spunto. 
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L’ultimo avrebbe più a che fare con il Corso ma lo metto qui, non penso ci siano divisioni così nette. 
Freud non ha mai voluto incontrare Groddeck. Si è rifiutato categoricamente: Groddeck l’ha invitato in tutti i 
modi, in tutte le salse, lui si è sempre rifiutato, adducendo mille scuse, mille pretesti. In realtà non ha 
accettato, non ha fatto questo atto. A me pare che Freud in questo si palesasse come un individuo che sapeva 
quello che faceva. In che senso? Nel senso che aveva bene in mente che un atto riuscito, se uno è in grado di 
compiere degli atti riusciti, degli atti a meta, degli atti vantaggiosi, gli effetti di questi atti sono irreversibili: 
solo nell’atto riuscito c’è irreversibilità, non si può annullare ciò che è accaduto, nel senso dell’accadere 
psichico. Ed è per questo che, andando una volta da  Groddeck, avrebbe significato qualcosa. «Ma solo una 
volta!»: questo è il discorso nevrotico, «una volta, o solo due, solo tre, ma che ti importa…» Questo è il 
punto: Freud era una persona in grado di sapere quello che faceva. 

Questa considerazione mi permette di riallacciarmi al tema della logica e dell’amore, il tema di 
quest’anno, per fare emergere una questione circa un punto, dove la logica e l’amore sembrano dissonanti, 
sembra che non siano coniugabili: il punto della reversibilità. Nella logica proposizionale, o classica, il 
tempo non c’è (sono affermazioni astratte), ma nella logica operatoria (dove il tempo c’è, ci sono delle 
operazioni che vengono attuate) c’è sempre un’operazione inversa che rende reversibile l’atto. A me pare che 
la caratteristica dell’amore sia quella della irreversibilità degli atti. Su questo punto la logica è più vicina al 
rimando patologico, dove non c’è conclusione e c’è invece reversibilità. Nella patologia c’è l’illusione di 
coltivare la reversibilità, tanto che è sempre tardi per guarire, perché uno può benissimo invecchiare, morire, 
incontrare la morte fisica senza aver vissuto. Cioè senza aver fatto atti compiuti, cioè atti che siano arrivati a 
conclusione, a meta. A questo proposito, rispolveravo la questione della pulsione di morte, che troviamo 
anche nel  carteggio… 

 
 
GIACOMO B. CONTRI  
 
C’è un avverbio temporale, credo che si chiami così in grammatica, che è ormai. Io conosco l’uso 

dell’avverbio ormai dall’età dei dieci anni a quella dei novanta: è lo stesso ormai. E’ sempre lo stesso, anche 
se arriva a dieci anni: è finita lì, a dieci anni o a novanta, è lo stesso. E’ senza tempo. 

 
 
MARCELLO BATTISTON 
 
E’ l’introduzione della reversibilità nella dimensione temporale. Il rimando nevrotico è il rimando della 

rimozione, il rimando perverso è il rimando nell’atto che coniuga la perversione e la pace, l’atto perfetto! La 
“perfezione” dell’atto perverso deriva da un tentativo di coniugare la perversione con la pace, cosa che non è 
assolutamente coniugabile.  

A questo proposito, mi riferivo alla pulsione di morte, che Giacomo Contri ci ha indicato, per me in modo 
prezioso, come pulsione di pace. A me pare che si possa parlare di pace nella pulsione di morte andata a 
meta. La pulsione di morte giunta a meta ha l’effetto di pace; la pulsione di morte non andata a meta ha 
effetto di aggressione e di aggressività. L’aggressione e l’aggressività non sono proprie della pulsione di 
morte, ma sono il segnale, insieme all’angoscia per quel che riguarda le pulsioni di vita, del fatto che non si è 
andati a meta, che non si è concluso. E chi non ha concluso si arrabbia: con qualcuno o con se stesso o con il 
mondo, e continua. Ribadisco: per me è importante poter dire che l’aggressività non ha nulla a che fare con 
la pulsione, ma è un effetto della pulsione di morte che non è andata a meta, che non ha permesso la 
conclusione dell’atto. Ed ecco l’intreccio pulsionale di cui parla Freud:  solo se c’è intreccio pulsionale c’è 
conclusione dell’atto, altrimenti non c’è conclusione, c’è un rimando, un rinvio.  

 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
La questione della pulsione di morte, che è oscura per tutti, in tutti i dibattiti, è uno degli esempi circa il 

lessico freudiano – Freud usa la parola pulsione – che mostrano i vantaggi dell’abbandono della parola 
pulsione per l’espressione legge di moto.  

In fondo tutto il nostro lavoro parte dall’abbandono della parola inconscio per la parola pensiero e 
l’abbandono della parola pulsione per la parola legge di moto. E’ tutto lì. La nostra personalità è questo 
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passaggio. Finché si parla di pulsione di morte – Freud non poteva fare di meglio e nessuno glielo obbietta – 
restano tutti gli equivoci: tendenza alla morte, suicidi, uccidere gli altri etc.  Ecco, non volevo dire altro. 

 
 
MORENO MANGHI 
 
Segnalo che esiste un’antologia sulla pulsione di morte… 
 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
Vero. E fa bene Manghi a segnalarla, perché l’ha fatta lui. 
 
 
MORENO MANGHI 
 
 Un’antologia di tutti gli scritti esistenti dello Studium Cartello e anche prima, sulla pulsione di morte, sul 

mio sito [5], non so se anche in quello dello Studium Cartello. 
 
 
VERA FERRARINI 

CARTEGGIO FREUD-SPIELREIN 
 
Prima di riferire il filo rosso del discorso che Freud fa sull’innamoramento e sull’amore nelle poche 

lettere che scrive a Sabina Spielrein, mi ero segnata una definizione che egli dà della mistica, a proposito di 
quello che diceva prima Battiston. E’ in quella pagina intitolata Riflessioni, idee e problemi, del 1938, e dice: 
«Mistica è l’oscura autopercezione del mondo, che è al di fuori dell’Io e dell’Es». Conclude con questa frase.  

Circa le lettere che Freud scrive a Sabina Spielrein nel corso degli anni che vanno dal giugno del 1909 al 
febbraio del 1923, il filo rosso di queste lettere è l’introdursi del giudizio di Freud sulla relazione tra la 
Spielrein e Jung.  

Ho trovato la raccolta pubblicata in questo libro, Diario di una segreta simmetria (ed. Astrolabio, a cura 
di Aldo Carotenuto con un’introduzione di Bruno Bettelheim). I discendenti di Freud hanno permesso la 
pubblicazione delle lettere di Freud a Sabina Spielrein; non così quelli di Jung. Quindi le lettere di Jung a 
Sabina non sono mai state pubblicate. Già questo dato mi sembra molto significativo. 

Nella prima lettera del 4 giugno 1909, Freud dichiara “imbarazzo” per essere coinvolto nella questione 
dell’innamoramento tra Jung e la Spielrein. 

Nella seconda, cinque giorni dopo, Freud chiama Jung “amico e collega” (siamo nel 1909). Il giudizio di 
Freud, poi, si articola via via. Nella lettera del 4 giugno 1912 alla Spielrein, dunque tre anni dopo, Freud 
dice: «Attenderò che Lei mi faccia sapere se intende venire a Vienna per correggere la sua dipendenza da 
Jung. Le sono molto grato per le sagge parole che ha detto a Jung, tuttavia non mancano altri che si sforzano 
di allargare queste ragadi fino alla rottura». La relazione fra Jung e la Spielrein diventa nella penna di Freud, 
pochi mesi dopo, non più dipendenza ma tirannia. Scrive Freud: «Eravamo d’accordo che Lei mi avrebbe 
fatto sapere entro il primo ottobre se ha ancora intenzione di eliminare il tiranno mediante una psicoanalisi 
con me». 

Riferendosi poi al futuro marito di Sabina, dice: «Egli dovrà prima saggiare fino a che punto sia capace di 
legarla a sé e di farle dimenticare i vecchi ideali». Nell’area semantica del lemma ideale riferito alla 
relazione tra la donna e il suo analista, si colloca l’espressione eroe germanico. Freud chiama Jung «il Suo 
eroe germanico», ad indicare la sopravvalutazione romantica tipica dell’innamoramento. Infatti Freud scrive 
nel 1913: «Il mio rapporto personale con il Suo eroe germanico è andato definitivamente in rovina. Si è 
comportato troppo male, il mio giudizio su di lui è cambiato molto da quando ricevetti la sua prima lettera». 
Ma è una lettera scritta del maggio 1913, che anticipa a mio parere l’icastico giudizio di Lacan 
sull’innamoramento come hainamoration. 

Dopo avere segnalato alla Spielrein: «Lei si sta consumando di nostalgia per Jung, proprio ora che i miei 
rapporti con lui sono particolarmente tesi e sono ormai quasi convinto che Egli non meriti il grande interesse 

10 
 



che avevo riposto in lui», dopo aver detto questo, Freud scrive: «Io credo che Lei ami ancora tanto il dottor 
Jung perché non ha portato alla luce l’odio che gli si addice». Quindi le sta dicendo: dovrebbe odiarlo, ma 
l’amoration nasconde l’haine, quindi senza il lavoro di portare alla luce resta solo innamoramento.  

Mi ha colpito moltissimo questa frase. Fino a che punto? Fino al desiderio di volere da Jung un figlio, 
cioè: il figlio è concepito con il marito, ma vuole mettere a questo figlio il nome di Sigfrido. Il padre di 
Sigfrido è Sigmund, amore dei due per Wagner, etc.  

Sabina vorrebbe mettere a questo figlio il nome di Sigfrido. Freud sa che Sabina è incinta, e quindi le 
scrive [6]: «Non posso neanche sentire che Lei esprima ancora entusiasmo per il vecchio amore e gli ideali di 
un tempo, e cerchi alleato nel piccolo grande sconosciuto (che sarebbe il figlio o la figlia). Come Lei sa, io 
sono guarito completamente dalla mia predilezione per gli ariani; e voglio sperare, se il suo bimbo sarà un 
maschio, che diventi un vero sionista. Lui o lei deve essere bruno in ogni caso, niente più teste bionde. 
Lasciamo perdere questi fuochi fatui». 

Ma è il biglietto di auguri per la nascita di Renata, la bambina di Sabina Spielrein (quindi non è Sigfrido), 
che documenta in poche righe il pensiero di Freud circa il figlio come figlio, e non come oggetto di un 
malnato desiderio della madre: «Cara dottoressa, Le giungano i miei auguri più sinceri. E’ molto meglio che 
si tratti di una lei, così c’è ancora tempo per pensare al biondo Sigfrido, e per frantumare un idolo sino ad 
allora. Del resto, la piccola lei parlerà da sé. Se gli auguri hanno ancora un residuo di onnipotenza, non possa 
ricevere che bene». 

 
«Innamoramento e identificazione» può essere il titolo della brusca lettera che Freud scrive alla Spielrein 

nel 1914: «Cara dottoressa, ora anche Lei incomincia a diventare matta, e per giunta con gli stessi sintomi 
dei suoi predecessori (cioè Jung). Un giorno ricevetti inaspettatamente una lettera dalla signora Jung, nella 
quale mi diceva che il marito era convinto che avessi qualcosa contro di lui. Questo era l’inizio, Lei conosce 
la fine. Dati i rapporti che ci sono stati fino ad oggi, che cosa mai potrei avere contro di Lei, che altro può 
ispirarLa se non la cattiva coscienza per non essersi liberata dal Suo idolo? Ci rifletta ancora, e mi scriva che 
cosa ne pensa». 

 
Concludo adesso con il secondo augurio paterno che Freud fa a Sabina, nel quale è sorprendentemente 

chiara la distinzione tra amore come lavoro e innamoramento come incendio distruttivo. Freud scrive: 
«Naturalmente io Le auguro di riuscire a gettare via come roba vecchia il Suo ideale infantile del campione e 
dell’eroe germanico, da cui dipende tutta la Sua opposizione per il Suo ambiente e la Sua origine (Sabina era 
ebrea) e di non chiedere a quel fantasma illusorio il bambino che certamente in origine voleva avere da Suo 
padre. I Suoi sforzi per un’attività pedagogica vanno certo nella giusta direzione (voleva fondare un asilo). 
Con il Suo fuoco interiore infiammi i Suoi propositi di vita invece di bruciare se stessa». Nota bene: Sabina 
Spielrein stava traducendo Jung, e Freud su questo la incoraggiava: «Nulla è più potente di una passione 
controllata e deviata. Lei non può fare niente finché è in conflitto con se stessa. Se rimarrà con noi, sarà la 
benvenuta ma allora Lei dovrà anche riconoscere il nemico che è dall’altra parte». 

 
 
 

CONVERSAZIONE 
 
RAFFAELLA COLOMBO 
 
Nella seduta di questa sera mi sembra di intravedere la possibilità di un’altra civiltà dei rapporti, dove la 

costruzione e la correzione non offendono, dove si può parlare del nemico. 
Parlare del nemico, riconoscerlo, è insidioso: potrebbe essere paranoico. Notiamo la “franchezza 

analitica”: tutto quello che nella vita comune dei rapporti, nella psicopatologia quotidiana è fonte di conflitto, 
di freno, di limite al rapporto, lì è trattato.  

Questo forse risponde al terzo quesito posto da Battiston: non si inizia un’altra analisi reciprocamente, ma 
l’esperienza di un’analisi dà questa possibilità ai rapporti. 
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MARCELLO BATTISTON 
 
Quello che mi pareva importante, anche nel carteggio con Lou Salomè la volta scorsa, o sul narcisismo o 

in altri passaggi, è poter rilevare una difficoltà di Freud, ovvero la sua capacità o meno di cogliere questioni 
che a posteriori si sono rivelate floride, dunque degne di essere elaborate: la psicosomatica, la questione 
dell’Io, il narcisismo… 

 
 
GIORGIO TONELLI  
 
Anche la questione della donna non è stata colta… 
 
 
MARCELLO BATTISTON 
 
In una lettera, Groddeck scrive a Freud più o meno in questi termini: «Anche sulla psicosomatica, Lei la 

pensa come me, ma non ha il coraggio di lavorarci, e mi lascia solo». 
 
 
GIACOMO B. CONTRI  
 
E’ esattamente questo, a mio parere, il messaggio di Freud a tutti i suoi  interlocutori nei carteggi: “tu mi 

lasci solo; io no”. 
 
 
MARCELLO BATTISTON 
 
In questo caso è Groddeck che si sente solo con la sua psicosomatica… 
 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
Invece è Freud. A tutti risponde. E tutti, incluso Jung nel modo più estremo fra tutti questi interlocutori 

dei carteggi (ma anche mille altri: Thomas Mann, nel saggio di cinquanta pagine su Freud, e poi tanti altri) 
proprio tutti pensano l’inconscio come inconscietà. E quindi l’inconscio diventa: forze che agiscono!… 
l’Es!… la forza che agisce su di me da fuori, etc.! Donde il confondere Freud con la mistica. Non c’è ne é 
uno che pensi l’inconscio di Freud  diversamente dall’inconscietà.  

E’ il passo inaugurale del pensiero di natura: basta con l’inconscietà, l’inconscio è pensiero. Finita anche 
lessicalmente questa storia: basta con la parola inconscio, perché si presta all’idea – di tutti – 
dell’inconscietà.  

Freud continua a trattare come compagni alcuni che vorrebbe e non ha come compagni. E’ il problema di 
Freud, e infatti lo scrive anche in  Per la storia del movimento psicoanalitico: “era meglio quando ero solo o 
è meglio adesso con gli altri?” Un po’ drammatico, nondimeno…  

Si parlava di maestro: no, per essere un compagno ci vuole un compagno, da una parte e dall’altra. Per 
essere compagno di Freud bisogna individuarlo per quello che è, in modo vistoso, come si dice che questo è 
un divano.  

E Freud non è un maestro, se mai è un padre. Anzi, secondo me, se mai è un papa. Freud, fino agli anni 
‘20, parla da papa. In Per la storia del movimento psicoanalitico, ad esempio: «Solo io posso dire cosa la 
psicoanalisi è, cosa la psicoanalisi non è». E’ la tipica formula dell’ortodossia. L’ortodossia è il papa. Il 
rappresentante dell’ortodossia non è quello che spara in fronte agli eterodossi, ma è quello che dice: 
“L’ortodossia è questa; se vuoi, tu la pensi diversamente, ma non mi vieni a raccontare una cosa diversa su 
che cos’è l’ortodossia”. E’ la definizione di difensore dell’ortodossia: “non mi devi inquinare che cos’è il 
deposito di partenza”, cioè non si devono confondere le idee. E Freud dice: “Solo io posso dire che cos’è o 
non è la psicoanalisi”, frase che ora cito a memoria. In ogni caso Freud è un lavoratore. Si può essere 
compagni solo di un lavoratore: un lavoratore insieme a un altro lavoratore. 
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MARCELLO BATTISTON 
 
Ma Groddeck è un lavoratore: avrà lavorato male, ma è un lavoratore che produce continuamente i 

prodotti del suo lavoro per l’interlocutore Freud. 
 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
Questo non lo nego, anzi un pochino lo fanno anche gli altri. 
 
 
MARCELLO BATTISTON 
 
Groddeck non ha mai rotto il patto: ha sempre tenuto su quei fondamenti. Ed è proprio la tenuta del patto 

che mi ha interessato tantissimo in questo carteggio. 
 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
E’molto giusto; infatti nel caso di Freud la parola astuzia non sarebbe giusta. Io userei l’antica parola 

sapienza: il suo è fare un patto con ciascuno. A Lou Salomè Freud dice: “Lou, tu sei un’isterica. Nel patto 
risultante dalla mia diagnosi, andremo avanti insieme fino alla morte”. A Ferenczi dice qualcosa del genere. 
A Groddeck dice: “Non sei analizzato: tutto ciò che mi dirai, io lo prenderò per buono, salvo l’esser vero che 
a certe cose non ci arriverai mai”.  

E così stabilisce patti che durano anni! Matrimoni indissolubili, e non omosessuali anche se fra maschi, 
perché il patto lo stabilisce, non come il «mettiamoci d’accordo» ma sul «guarda, io ti dico: tu sei questo, tu 
sei quest’altro, e tu sei quest’altro». Ad esempio, quando a Lou dice: «no ragazza, non parlarmi di sessi 
biologici», è diagnosi di isteria. E Lou ci sta, anche se magari non capisce.  

Gli altri hanno attaccato il patto, dicendo che il patto può esserci lo stesso, anche se non c’è più patto. E’ 
questa la truffa: stiamo insieme lo stesso, for children sake: l’amore dei pazienti, in questo caso. E’ 
l’universo della psicoterapia: per amore dei pazienti ci parliamo lo stesso. No, non ci parliamo affatto, e non 
per odio. Anzi, ci sarà odio se riteniamo che ci sia patto quando non c’è. Questo è l’odio logico: l’asserzione 
che c’è patto, anzi è proprio la perversione, la sconfessione. Non c’è patto, ma asseriamo che c’è patto.  

L’accento è invece sui lavoratori, allorché è chiaro il contenuto del lavoro, o la tecnica. 
 
 
MARCELLO BATTISTON 
  
In una lettera, Groddeck scrive: «Si conosce il Suo parere sul Libro dell’Es. Ma non si conosce, o 

perlomeno si finge di non conoscere il Suo parere sull’uso della psicoanalisi nelle malattie organiche (questa 
era la psicosomatica). Sono abbastanza presuntuoso da dedurre dal Suo annoso silenzio sulla mia attività che 
Lei la pensa pressappoco così: Groddeck ha un’idea che potrebbe servire. Ma la maniera con la quale egli la 
presenta, io, Freud, non la posso approvare. Deve sbrigarsela da solo. E ci riuscirà».  

 
 
GIANPIETRO SERY 
 
Ma a Freud piace Groddeck! Solo che gli dice che non ha più l’età per cominciare qualcosa che sa non 

riuscirebbe a portare a compimento… 
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GIACOMO B. CONTRI 
 
 Sì, ma quando incontra il diplomatico americano che gli consente di fare il libro su Wilson, a Freud 

spuntano le ali ai piedi! E’ vecchio, ma corre come una lepre per andare da Bullitt. 
 
 
MARCELLO BATTISTON 
 
Infatti a Groddeck scrive: «E’ chiaro che non potrei stare da Lei solo per godermi il fascino della Sua 

compagnia. Dovrei anche occuparmi degli strani influssi che Lei studia!». Ecco il motivo per cui non va là. 
 
 
VERA FERRARINI 
 
A proposito di papa, in una lettera alla Spielrein, Freud scrive: «Non accetto il suo consiglio di venire a 

Ginevra e di parlare a questi dilettanti (si tratta di Claparède e Saussure!). Se agissi come Lei propone, non 
otterrei altro che un risentimento nazional-patriottico contro il vecchio capo che si permette di assumere la 
parte di pontefice della psicoanalisi». 

 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
Io dico che abbiamo concluso bene: nel Seminario di quest’anno abbiamo esaminato il tema della 

compagnia tra lavoratori, della riuscita o meno di questa compagnia di lavoratori alla stessa messe, per usare 
la parola del vangelo. All’opposto, il mistico è un barbone.  

 
 
MARCELLO BATTISTON 
 
Ha solo l’anima! Ora dico, per chi non ha visto quella trasmissione televisiva cui accennavo, che se 

dovessi presentare Giacomo Contri a qualcuno, racconterei proprio questo aneddoto. Chi è Giacomo Contri? 
E’ una persona che va in televisione, viene presentato come uno psicoanalista cattolico, dunque dalla parte 
dei cattolici alla presenza di protestanti, etc., ed esordisce così: «Signori, l’anima non esiste; e proprio per 
questo etc. etc.»! 

 
 
GIACOMO B. CONTRI 
 
Bene, a domani, buonanotte. 

 
 
NOTE 
 
[1] Frase che Groddeck cita da L’Io e l’Es.    

[2] Cosa di per sé interessante. Giacomo Contri ne L’ordine giuridico del linguaggio scrive: «Sovrano è un soggetto 
che raccoglierebbe le mosse di tutti gli altri, ossia dell’Universo».   

[3] Nella presentazione del Corso di quest’anno è stato scritto che il dissidio tra pensiero e lingua è un’espressione 
tipica della psicopatologia.  

[4] La bella piattaforma era quella fondata sui principi, sui pilastri che definivo prima.  

[5] L’indirizzo del sito è www.associazionesalus.it.  

[6] Ho letto proprio oggi l’ultimo testo di Giacomo Contri sul sito di Studium, L’utero in affitto: «Il figlio come 
risarcimento della donna, oggetto di un suo malnato desiderio». Il malnato desiderio qual è in questo caso? 
Ascoltiamo Freud.  
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