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Nella lettura di questo carteggio, mi sono un po’ indirizzato, come la relatrice precedente, a cercare di
capire che tipo di relazione si era instaurata tra questi due corrispondenti. In effetti, se noi guardiamo le
primissime lettere, c’¢ tutta una sequenza decisamente amorosa, questa corrispondenza ¢ durata tutta una
vita, sono circa trecento lettere, ciascuno ne ha scritte la meta, e la Salome ne scrive qualche volta due di
seguito. Nel fare queste letture, sono venuto a conoscenza che qualcuno ha contato tutta la corrispondenza di
Freud: sono circa trentacinquemila lettere.

In una lettera del 1° ottobre 1912 (pag. 3), subito dopo la prima lettera di Salome, Freud scrive: «Gentile
signora Andreas, quando Lei verra a Vienna ci sforzeremo tutti di metterLa al corrente di quel poco della
psicoanalisi che si possa mostrare e comunicare».

Credo che questa frase sia da mettere un po’ vicino al tipo di conoscenza di tipo universitario e quest’altro
tipo di conoscenza di cui Freud aveva ben consapevolezza.

Dopodiché Salomeé gli dice che venendo a Vienna aveva anche intenzione di aderire all’invito a seguire il
gruppo di Adler, il quale aveva gia incominciato a distaccarsi. Freud dice che questi due gruppi sono di fatto
ormai separati, perod fa un’eccezione e le dice, anche se con suo rammarico, che ella puod frequentare anche
I’altro gruppo. Mentre a tutti veniva chiesto di operare una scelta: «La cosa non € bella ma il comportamento
personale dei dissidenti non ci ha lasciato altra via, non ho certo in mente, gentile signora, di far valere una
simile restrizione anche a Lei. Mi limito a pregarLa di tener conto della situazione e in una sorta di
dissociazione psichica artificiale, di non fare la alcuna menzione della sua presenza qui e viceversa. Mi duole
davvero di non poter dissimulare meglio ai suoi occhi i retroscena del nostro movimento scientifico nella
speranza che un giorno Lei vorra offrirmi anche I’occasione di una visita privata». E’ Freud che la invita a
parlare con lui e a incontrarla.

Piu avanti, dopo che Salomé scrivera una lettera con qualche contenuto anche teorico, Freud glissa un
po’: «questi termini difficili, € molto piu facile parlare», e quindi ripete il suo invito ad incontrarla.

Un’altra frase di Salome: «Lei infatti mi offre troppo perché possa mai riuscire a contraccambiarLa». Fin
dall’inizio c’¢ questo entusiasmo per questa trasmissione di sapere che Salome si aspetta: «le saro
eternamente grata di avermi resa capace di spingermi oltre la semplice conoscenza libresca e di accedere agli
elementi piu liberi e personali, esperienza questa che mi ha fatto considerare sotto ogni luce un aspetto della
realta. Lei mi dedica una parte del suo tempo libero, ma non lo faccia per convenzionalita»

Risponde Freud: «Mi dispiace che sabato Lei non sia venuta da me. In questo modo sono stato privato del
mio punto di riferimento ed ero incerto nel parlare, per fortuna pero era I’ultima lezione». Ecco come fin
dall’inizio Freud la individua come interlocutore privilegiato.

In un’altra lettera, Salome chiede a Freud di mandarle una fotografia, una fotografia che gli era stata
mostrata da Eitingon. E qui ¢’¢ uno scambio simpatico, quasi una galanteria di Freud, che le risponde che le
mandera la fotografia soltanto se lei gliene mandera una delle sue. La fotografia che gli manda Salomé e una
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fotografia di dodici anni prima, ed é quella che e riportata nella copertina nel testo: «Qui, a guisa, trovera una
donnetta piuttosto giovane».

Freud risponde piti 0 meno in questo tono dicendo che quella donnetta in fotografia assomiglia tantissimo
a lei, se addirittura non & lei: spiritoso e galante.

Un’altra citazione, in una lettera in cui comincia a fare delle obiezioni — sottolineo cio0 che é stato detto, &
uno scambio molto sincero — ci sono delle critiche reciproche. Salomé: «ll fatto che a tale proposito non si
possa convincere nessuno che non possieda gia la giusta predisposizione interiore, questa consonanza di
esperienza e di conoscenza € quanto di piu attraente, di grandioso vi sia in questa nuova materia ed anche cio
che conferisce di conseguenza un pathos particolare a tutte queste battaglie». Si riferisce appunto agli screzi
che c’erano nelle riunioni del mercoledi a cui aveva partecipato. E’ da sottolineare come Salome avesse colto
fin dall’inizio questa connessione, cio¢ quello che viene messo come nel titolo dell’epistolario Eros e
conoscenza.

Fin dalle prime lettere ci sono tutti questi segnali di ammirazione incondizionata di Freud per Salome:
«Quando Lei mi scrive mi incoraggia ad unire la mia voce alla Sua e non ho dubbi che I’'umanita riuscira a
rimettersi anche da questa guerra. Tuttavia so per certo che né io né i miei contemporanei rivedremo mai
questo mondo felice». Ci sono vari commenti che fa Salome sul pessimismo di Freud e sul suo ottimismo.

Poi c’¢ un tema che Salomé porta con insistenza a Freud; ed ¢ il tema del narcisismo, sul quale ha dei
punti di divergenza con Freud, gli scrive una lunga lettera del 10 gennaio 1915 (pag 19 e 20): «Non riesco a
liberarmi dell’impressione che il narcisismo, qui definito come autentico, anche se in certa misura ancora da
differenziare, & quello che rappresenta uno stadio di sviluppo ben determinato, nel quale I'lo sceglie
coscientemente come oggetto, un oggetto che, di conseguenza, € gia presupposto e preferito ad altri».

Alla luce di quello che poi noi abbiamo conosciuto seguendo Giacomo Contri, mi ha colpito questo fatto
che ci sarebbe un “narcisismo autentico che sceglie un oggetto presupposto e preferito”. E’ stato molto utile
per me il riferimento alla famosa questione tra narcisismo primario e narcisismo secondario, e alla lettura che
ne fa Freud, ehm... che ne fa Contri, quando ritiene che il termine giusto sarebbe non narcisismo primario,
ma elaborazione primaria.

La questione del narcisismo mi ha incuriosito, perché credo che Salomé abbia cercato in qualche maniera
di dare un suggerimento a Freud riguardo ad essa, anche se non ¢ in grado di fare questo passaggio e di
ritenere che questo narcisismo primario cioe questa possibilita di avere una relazione che non sia oggettuale
ma che sia una relazione di elaborazione, quindi di pensiero.

Un altro punto su cui Salomé cerca di dare delle dritte a Freud & quando sostiene che «la condizione
psichica della libido, cioe una condizione che esige infinitivamente di pit di un puro e semplice scaricarsi e
tenda a riprovare nuovamente un’unione con il soggetto sessuale che normalmente sopravvalutato, un’unione
analoga a quella forse avuta nel grembo materno nella sua identita con ’ambiente. Il grande problema della
sessualita non sta appunto nel fatto che essa non vuole solo estinguere la sete bensi consiste proprio nella
voglia profonda di avere sete».

Di fronte a questa lunga lettera del 31 gennaio 1915 (pag. 23) che non vi sto a leggere, tranne che per
cenni, Freud risponde: “Cara Signora, Lei ¢ indomabile! (si riferisce al fatto che continua ad essere cosi
interessata, a fare domande, a porre questioni nonostante siamo nel 1915, la guerra € scoppiata, ci sono
delle condizioni di disagio veramente notevoli, ndr) Non considero le Sue osservazioni sul narcisismo come
obiezioni, bensi come stimoli per cercare di trovare ulteriori chiarificazioni a livello dei concetti e dei fatti.
Le do ragione, senza essere in grado di risolvere i problemi da Lei sollevati. Ammetto anche che Adler abbia
un vantaggio su di me in questo campo; € il vantaggio di chi impone alle cose un sistema di pensiero, in
confronto con quello di chi le osserva ed che é ansioso di render loro giustizia. Mi consolo pensando che il
compito della scienza non é quello di semplificare il mondo, o perlomeno non ¢ il suo compito immediato.
Quanto al tema in questione, vorrei ancora osservare che per me la rappresentazione del narcisismo €
anzitutto di tipo metapsicologico, cioé senza alcuna relazione con i processi coscienti, determinata
unicamente da fattori topico-dinamici”.

Poi critica Salomé: «l casi ai quali Lei si interessa si riferiscono percio soprattutto a condizioni nelle
quali tale processo diviene cosciente, mentre invece questo non succede nel caso del narcisismo autentico e
spontaneo». Lo sottolineo perché non parla di narcisismo primario, ma di narcisismo autentico e spontaneo.
«Voci ammonitrici dalle quali mi lascio sempre guidare, mi hanno pero trattenuto dal portare avanti questi
problemi prima di aver fatto luce su altri punti oscuri. Prescindere dalle condizioni della coscienza é
altrettanto difficile che accettare il punto di vista metapsicologico»...



Mi e capitato per caso di rileggere un passo di Freud nel testo L ‘inconscio del 1915, che mi ha permesso
di fare questa osservazione: mentre nella lettera a Salomé del 1915, scrive che la «condizione
metapsicologica deve essere una descrizione senza alcuna relazione con i processi coscienti, determinata
unicamente da fattori topico-dinamici», nel testo L ’inconscio dice: «ci rendiamo conto che la nostra
opposizione di fenomeni psichici, siamo stati indotti gradualmente a fare un terzo punto di vista accanto a
quello dinamico e topico, il punto di vista economico che si sforza di seguire le vicissitudini delle quantita di
eccitamento e di pervenire a una loro stima, almeno relativa. Non ci pare inopportuno indicare con un nome
particolare questo modo di considerare il nostro andamento, giacché esso rappresenti il compimento della
ricerca psicoanalitica. Propongo che (...) dobbiamo osservare fin da ora che allo stato attuale delle nostre
conoscenze, tal risultato potra essere raggiunto solo in alcuni casi particolari».

Anche se siamo sempre nel 1915, Freud aggiunge anche la questione economica, non soltanto il punto di
vista dinamico-topico e introduce quello che nella nostra scuola € la questione del guadagno, cioé che
I’albero si giudica dai frutti. E’ un’osservazione che potrebbe suggerire che c¢’¢ stato un passaggio nel
pensiero di Freud: questo aspetto dell’economicita.

Ancora piu avanti, in una lettera del 1° aprile 1915 (pag. 25), Freud a Salomé: «Lei sa che io mi
concentro su un particolare, ¢ attendo sinché I’elemento generale non ne scaturisca da sé. Trovo che i punti
di vista del narcisismo siano di grande utilita nell’indagine sulla melanconia e di altri stati finora oscuri. La
rimozione e L’inconscio offriranno una specie di sintesi psicologica di parecchie opinioni recenti,
incomplete, come tutto quello che faccio, ma non privo di qualche contenuto nuovo. L’articolo
sull’inconscio, in particolare, intende presentare una nuova definizione del termine, una definizione che
equivale in realta a una riaffermazione».

Vorrei rileggere la lettera del 29 giugno 1914 (pag. 14): «Mi é riuscito di adempiere a questo compito
imperioso soltanto scrivendo, per cosi dire, per me stesso come unica istanza e astraendomi il pit possibile
da un tribunale di cui dover ottenere il favore. Per cui ho volutamente riservato a tutti qualche sgarbo, e agli
amici che non avevo bisogno di guadagnare alla mia causa ho lasciato tutti i complimenti che mi € stato
possibile elargire. Ma in qualche angolino dentro di me si agita il bisogno di sapere come tutto I’insieme
possa apparire agli occhi di un altro, di un giudice, uomo o donna che sia, e confesso di averLe assegnato un
simile ufficio»

Sono stato colpito da questa frase: uomo o donna che sia, perché avrebbe potuto offendere Salome, che
invece non si offende. Come non si offende quando in un’altra lettera...

GI1ACOMO CONTRI

Complimento formidabile!

GIORGIO TONELLI

Complimento formidabile? Piu avanti Salomé, in una lettera del 10 gennaio 1915 (pag. 23), dice: «Per
disperazione verso quest’umanita belligerante ho pensato bene di prendere un cane. E Lei: un gatto?» Freud
le risponde il 31 gennaio 1915 (pag. 24): «Non mi sono procurato né un cane né un gatto; ho ancora
abbastanza donne in casa...».

Queste battute mi hanno fatto pensare ad una certa misoginia di Freud: in questo carteggio la Salome,
prendendo queste cose con nonchalance, ha aiutato Freud a superararlo un po’. Il puntualizzare sul
narcisismo, che in fondo ¢ il punto in cui piu cercano di fare un dibattito, di fronte al quale Freud sempre si
sottrae, credo sia stato un apporto che Salome abbia fatto a Freud.

Aggiungo: in queste letture che stiamo facendo mi sembra si sia preso un po’ la piega di enfatizzare molto
la capacita, la maestria, la scientificita, la scoperta, I’invenzione di Freud. Non abbiamo mai cercato di
analizzare se Freud ha avuto veramente un apporto da queste persone. Credo che questo carteggio di Salomé
proprio per le cose gia accennate, per il fatto che non ¢’¢ una rottura ma continua tutta la vita... io mi sono
fatto la domanda che ci siamo fatti in altre occasioni: ma perché diavolo questi due si sono scritti? Che cosa
ne hanno avuto di vantaggio?

Mentre in molti casi per Freud, come dice in questo pezzo che ho gia letto, ¢’¢ un certo cinismo (nel
senso che dice “i1 nemici li mandiamo al diavolo, gli amici, se non abbiamo bisogno di loro gli elargiamo dei
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complimenti”: pero quello che mi manca ¢ veramente il giudice): questo giudice non ¢ uno, credo, che gli dia
un giudizio su quello che lui fa ma il giudice é quello di avere finalmente un rapporto alla pari, quel rapporto
che ¢ veramente scambievole, arricchente. Forse ce 1’ha con Salom¢ perché Salome ha una questione sul
narcisismo che € molto vicino al formularlo come elaborazione primaria cosa che a Freud non gli passa per
la testa. Sottolineare questo aspetto di misoginia con quelle battute che ho detto rispetto alla donna, rimanda
a un altro punto oscuro di Freud che € quello del continente nero, che cosa vuole la donna, e cosi via.

Anche se non ho articolato le cose a dovere, volevo mettere in evidenza, oltre agli aspetti gia detti, che
vanno tutti nella direzione “ma guarda come Freud ¢ stato bravo ad amare la Salomé che veramente ¢ Stata
una persona amata”, perd non abbiamo riscontro che Freud abbia fatto veramente tesoro, né a proposito del
narcisismo né sulla questione della donna e della sua valorizzazione, come invece nei fatti la Salomé si &
dimostrata capace di ricevere.

Questa € una specie di controtendenza che volevo immettere nelle nostre discussioni rispetto alla lettura
in cui ¢ sempre Freud che fa la figura di quello che ¢ da mettere sull’altare. Se mettiamo vicine queste due
cose, la mancanza della questione dell’elaborazione primaria, il non aver concepito il vantaggio della donna
nell’aspetto dell’essere in grado di ricevere, questi sono due punti, secondo me, in cui Salom¢ ha cercato di
dimostrare di riuscire (vedi ’accettare il denaro e addirittura molto sportivamente: in una lettera dice:
«adesso con questi soldi mi faccio sistemare la pelliccia perché qua ¢ freddo e ho bisogno di questa cosa»).

Un’altra osservazione, in una lettera di pag. 30 nel testo di Salom¢ a Freud: «Mi felicito per la formazione
che la tenerezza riceve dall’impulso sadico». A pag. 31 sempre Salomé: «grata per queste esperienze di
pensiero». Anche usare queste espressioni: grata per questa esperienza di pensiero, non mi pare che per
Freud sia stato cosi chiaro, limpido in seguito a lavori insieme agli altri del gruppo di valorizzare il pensiero,
anche se Freud € riconoscente a Salome.

A pag. 41 la lettera del 18 maggio 1916, Freud scrive: «Pud sembrare monotono e poco sincero che io
debba rispondere con dei complimenti a una delle Sue lettere». Quello che mi & sembrato ammirevole ¢
come Salomé abbia saputo cogliere, anche se e stata per pochi mesi alle famose riunioni del mercoledi,
quelle che erano le dinamiche che ¢’erano all’interno di questo gruppo. E qui ha un’uscita che posso citare a
memoria: in conclusione di queste discussioni gli dice: “ecco come va il mondo, qual ¢ il significato degli
uomini e delle donne, gli uomini a scontrarsi ¢ le donne a ringraziare”.

Un’altra breve frase di Freud: «Non riesco sempre a seguirLa perché i miei occhi adatti all’oscurita non
sopportano molto probabilmente una luce intensa e un vasto orizzonte, tuttavia non sono diventato talpa...»
C’¢ un’altra lettera di Salome, in cui ¢’¢ un allegato, un’introduzione a un suo testo che verra poi pubblicato
nelle riviste freudiane: «Alla fine avrei voluto alzarmi per ringraziare la psicoanalisi perché sa distogliere le
persone dall’isolamento del lavoro al tavolino, per reintrodurli invece in attivita vitale in una sorta di
fraternita e come il grande merito della psicoanalisi & stato quello di aver ricongiunto alla vita la sterile
psicologia accademica, il principio del suo metodo scientifico all’autenticita piu personale del singolo
individuo, cosi essa determina anche uno stretto legame fra tutti coloro che lavorano in questo campo, un
legame che puo fare in certi casi una sorta di edificante influenza scambievole, purché in tale scambio di
opinioni resti inviolato il marchio di garanzia della psicoanalisi. Cio¢ 1’onesta di fronte a se stessi e agli altri.
Con questo ecco ben distinti eppure non disgiunti i compiti che spettano ai due sessi nel mondo: gli uomini a
scontrarsi e le donne ringraziare».
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