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C’è orientamento perché c’è ordine, ordinamento, istituzione, ma un ordine che si regga sulla distruzione 

dell’idea di una competenza normativa formale individuale si condanna alla propria decomposizione, corroso 
dalla contraddizione. Non può esserci ordine né civiltà dove c’è un’offerta di ordine che fonda in se stessa le 
proprie ragioni, nell’autonomia della propria coerenza interna. E’ una perversione dell’idea di ordine, in odio 
all’unico criterio logicamente possibile, che è quello del giudizio di con-venienza nei confronti di tale 
offerta, un giudizio che non può che essere singolare, individuale. 

Ricordiamo come in un Corso siamo pervenuti quasi ad assimilare il principio di piacere, ossia il 
principio legislativo individuale, al principio di non contraddizione: con Freud e con Kant, ma contro Kant, 
facciamo del momento recettivo, dell’intelletto, il “legislatore della natura”. 

Ogni istituzione che pretenda di reggersi sul principio dell’assolutezza della propria coerenza interna e 
della sub-ordinazione ad essa dell’individuo non può che contraddirsi e ammalarsi: non c’è solo 
psicopatologia dell’Io, che può arrivare a disgregarsi in quanto esso stesso istituzione, ma di ogni istituzione, 
del linguaggio come dello Stato, come della scienza. 

“Il problema che si pone ai giorni nostri - scrive Niklas Luhmann in Gli strumenti organizzativi del 
Welfare State e i loro limiti -, sul piano sia intellettuale che politico, consiste sempre meno nella 
realizzazione di principi e sempre più nel far fronte alla circostanza per cui le conseguenze di questa 
realizzazione minacciano ormai costantemente di travolgerci”. 

Per questo abbiamo deciso di proporre in questa Lezione del Corso l’idea, nata ormai dieci anni fa nello 
Studium Cartello, di uno sdoppiamento dello psicoanalista come avvocato della salute - lo psicoanalista 
opera infatti difendendo e promuovendo la facoltà di difesa autonoma dell’individuo - in due diverse figure 
professionali: quello del divano e quello che opera per linee esterne, in collaborazione con le Istituzioni che 
ordinano e orientano l’istituzione dell’Io. Si veda il testo sull’Avvocato della salute.  
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MARIA GABRIELLA PEDICONI 
LA LOGICA CON LA LINGUA  [1] 

 
 

Questa mattina proverò a dire qualcosa in difesa della lingua. Lo farò anzitutto annotando che la lingua si 
sa difendere: il pensiero si difende con la lingua. Ed è un’annotazione cui segue l’altra, che cioè siamo 
davvero in pochi… ad annotarlo.  

Me ne sono accorta in modo rilevante muovendomi tra la linguistica e il pensiero di natura. Ciò che dirò 
stamattina può, in certo senso, essere descritto come il fare la spola tra questi due ambiti sulle tracce della 
lingua parlata, vale a dire della lingua comune. Se la cercaste nei testi di linguistica, rimarreste, come me, 
molto delusi, perché nei testi di quella disciplina la lingua parlata è scomparsa. Direi di più: è da questo 
rinnegamento che la linguistica prende le mosse. E lo fa sulla base di un giudizio di imperfezione: siccome la 
lingua parlata è imperfetta e incerta, allora è meglio lasciarla.  

La logica e la linguistica hanno rinunciato alla lingua, ma a questa rinuncia ha fatto seguito una 
prepotente riappropriazione. Si tratta di una specie di usurpazione che si compie sulla stessa lingua parlata, 
sotto forma di teoria linguistica secondo i termini della logica. Per i linguisti, il sapere sulla lingua può 
soltanto passare per la via della vera logica, quella formale. Ecco come la logica ha assoggettato la lingua 
dopo averla abbandonata.  

 
Ora mi servo di un esponente di spicco, Rudolf Carnap, citato da Giacomo Contri nelle prime lezioni 

quest’anno. Intendo riprendere quanto dice Carnap sulla lingua, precisamente ne La sintassi logica del 
linguaggio  [2], di cui cito alcuni passi. L’intento dichiarato di Carnap è quello di costruire la vera logica. 
Egli dice: «Finora, nel costruire un linguaggio, la procedura usuale è consistita nell’attribuire un significato 
ai simboli matematico-logici fondamentali, e quindi nel vedere quali proposizioni e inferenze risultino 
logicamente valide sulla base di tale significato. Ma, dato che l’attribuzione di un significato è espressa in 
parole ed è di conseguenza inesatta, nessun risultato raggiunto in questo modo può evitare di essere 
impreciso e ambiguo. La connessione può divenire chiara soltanto se ci si avvicina a essa dalla direzione 
opposta, lasciando che i postulati e le regole di inferenza vengano scelti arbitrariamente e poi riapplicandoli 
eventualmente anche alla lingua [3]».  

In un altro passaggio Carnap afferma: «A causa delle manchevolezze dei linguaggi verbali, cioè parlati, 
anziché costruire la sintassi logica di un linguaggio di tal genere, prenderemo in esame la sintassi di due 
linguaggi simbolici, perché solo nell’ambito dei linguaggi simbolici sono possibili esatte formulazioni e 
prove rigorose [4]». Qui si vede come la logica abbandona la lingua, giudicandola imperfetta, in favore di 
una piena formalizzazione di tipo matematico attraverso l’uso di simboli: una formalizzazione arbitraria e 
rigorosa. Come accade questo? Svuotando la lingua. Continua Carnap: «Data un’opportuna regola, è 
possibile provare che la serie di parole «i pirotti carulizzano elaticamte» è una proposizione, purché soltanto 
si sappia che pirotti è un sostantivo plurale, carulizzano è una voce verbale della terza persona plurale, 
elaticamente è un avverbio [5]».  

Ora, in un linguaggio ben costruito questo potrebbe venire desunto dalla sola forma delle parole, mentre è 
importante che il significato di esse venga concesso arbitrariamente. Data una regola appropriata, la 
proposizione «A carulizza elaticamente» può venire dedotta dalla proposizione di cui sopra, a condizione che 
A sia un pirotto. Questo vale purché sia noto soltanto il tipo a cui appartengono le singole parole. Anche in 
questo caso non è necessario conoscere né il significato dei termini né il senso delle proposizioni. 

 
Se Carnap estromette la lingua comune dalla sintassi logica, Chomsky la riporta nella linguistica. O 

meglio, la assoggetta alla sua sintassi generativa, cioè alla teoria da lui costruita sul modello logico e senza 
la lingua, teoria per la quale è noto a molti. Nei testi di linguistica troviamo la spiegazione e la 
formalizzazione di frasi del tutto semplici, ovvie, correnti: frasi sensate che sono trattate come frasi da 
formalizzare a loro volta.  

È interessante vederne la forma, poiché sono considerate prive di forma, come se non ne avessero già una 
in quanto dette, espresse. In realtà queste frasi sono state sottratte alla forma. Nel pensiero di natura, al 
contrario, la frase è la forma di una relazione, altrimenti non è niente. Anzi, è dire niente.  

Ecco allora un breve elenco di quelle frasi - scusate se alcune fanno sorridere – estratte dai testi di 
linguistica: 
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L’uomo che è felice ama la sua patria. 
Luigi beve il latte. 
Il bambino mangia il pane. 
Le lettere del padre del fratello sono qui. 
Luigi e Maria ballano. 
Giovanni è partito per Roma. 
Egli ama Gianni [6]. 
Il nostro magazzino vende scarpe di coccodrillo. 
 
Su quest’ultima spendo qualche parola: in inglese le espressioni “scarpe di coccodrillo” e “scarpe del 

coccodrillo” si dicono allo stesso modo. Si tratterà, allora, di individuare quale senso abbia la frase [7]. 
La linguistica di Chomsky nasce da una teoria che rivede lo studio della lingua già presente nella storia 

del pensiero, in particolare criticando i grammatici. In particolare è criticato lo studio che i grammatici 
svolgono nei confronti della lingua in quanto studio prescrittivo. Per i linguisti dopo Chomsky si tratta 
invece di passare ad uno studio descrittivo, inerente la struttura della frase: quest’ultima non mostra in sé 
alcuna struttura e quando questa si presenta deve farlo secondo la logica simbolica.  

La linguistica contemporanea abbandona l’approccio normativo per fondare quello strutturale, compiendo 
il passaggio da lingua come norma o normata, a lingua come regola o regolata. Questo passaggio dal 
normativo al prescrittivo è una vera e propria riduzione [8]. L’impostazione, che qui si presenta come 
prescrittiva, finge di non accorgersi che la lingua, proprio in quanto lingua, contiene già il momento in cui la 
norma è posta.  

Per esempio, cosa dico con la frase «Eva ama Diabolik»? Certamente dico una struttura grammaticale: 
soggetto-verbo-complemento oggetto. Ma l’enunciato è corretto solo se il parlante e il destinatario 
condividono il medesimo sapere circa l’esistenza letteraria di Eva e Diabolik.  

Il programma della linguistica è piuttosto esplicito: si tratta di cercare le invarianti, gli aspetti profondi 
della lingua, le sue strutture essenziali, ciò in cui si possono corrispondere significante e significato, o 
meglio: l’intuizione del significato con la percezione del significante. In questo modo i linguisti pensano di 
risolvere la Babele delle lingue.  

E la lingua parlata? Rimane ancora aperto il problema del posto in cui porla. Su questo sono tutti 
d’accordo. La linguistica, infatti, è la scienza che si propone di spiegare come la lingua funzioni. A questo 
punto il linguista sente il bisogno di fare una precisazione in tale definizione: ogni parola non è qui usata 
secondo la semantica del linguaggio quotidiano, quindi vige la logica. I linguisti - ed è qualcosa che colpisce 
- sono espliciti nell’ammetterlo. Verrebbe voglia di chiedere loro: «Vi rendete conto di quel che dite?»  

A questo proposito riporto un passo da una conversazione con il professor Eddo Rigotti, ospite di uno dei 
nostri incontri alcuni anni fa [9]: «Ho una precisazione che riguarda la serie infinita di incrostazioni 
stratificatesi attraverso il Novecento sul termine “lingua”. Identifico il vostro concetto di “lingua” in ciò che 
chiamo “dire”, mentre voi usate “il parlare” come sinonimo di “lingua” [10], e, infatti, lo paragonate al 
mangiare [11]. Ma la lingua non si parla [12], viene usata. Il parlare non ha immediatamente per oggetto la 
lingua. A meno che non si sia linguisti, che è una specializzazione leggermente perversa [13] consistente nel 
confondere gli strumenti con i fini. Però lo facciamo con molte virgolette, sapendo della perversione del 
nostro atto, pronti a fare ammenda…». C’è da rendere merito, quantomeno, alla chiarezza di tali 
affermazioni.  

 
Vi voglio ora presentare Noam Chomsky, noto soprattutto per la sua teoria della grammatica generativa. 

Nasce nel 1928 a Philadelphia, in Pennsylvania, da una famiglia ebrea fuggita dalla Russia nel 1913. Il padre 
è esperto e insegnante di linguistica ebraica, la madre è un’attivista politica.  Leggendo la biografia di 
Chomsky si vede come le due facce della famiglia siano ben rappresentate da lui. Egli è anche stato definito 
un pensatore dissidente, e la sua biografia, redatta da Robert Barsky, è sottotitolata, secondo me a ragione, 
Una vita di dissenso [14].  Questa denominazione è corretta, indica che i dissensi della vita di Chomsky sono 
attivamente prodotti da lui [15].  

Ciò è visibile anche in un’intervista, di cui richiamo un passo, che Chomsky ha rilasciato a Odifreddi. 
Quest’ultimo gli riconosce, come grande linguista, il merito dell’elaborazione della teoria generativa che ha 
modificato lo statuto della linguistica fino ad allora vigente, e gli chiede: «Suo padre era un famoso linguista, 
oltre che un cultore dell’ebraico. La sua vocazione linguistica deriva da lui?». E Chomsky: «È molto difficile 
razionalizzare gli effetti degli accidenti che costituiscono la vita. Mio padre mi ha insegnato un po’ di 
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linguistica semitica quando ero bambino e io ho potuto usarla all’università. Ma quanto effetto ha avuto la 
predisposizione, come si fa a sapere? [16] ». Nel seguito dell’intervista elenca una serie di accuse agli USA, 
considerati responsabili di gravi disastri come le guerre in Corea e Viet-Nam. Odifreddi allora conclude che 
gli Usa rappresentano il nuovo totalitarismo. Ma Chomsky lo nega fortemente. In un certo senso “rimette il 
vestito” dell’americano [17]. 

Nella biografia citata, che riporta diverse interviste, Chomsky afferma di essere diventato famoso per i 
lavori di linguistica da lui condotti per passatempo. Per questi lavori è stato assunto giovanissimo [18], subito 
dopo aver conseguito il PhD, al MIT di Boston, dove è nata la rivoluzione tecnologica di cui noi tutti 
beneficiamo. Da giovane, racconta, durante gli studi di filosofia era stato colpito dal fatto che la linguistica si 
fermasse all’esame della struttura della lingua o delle lingue. Il che è come dire che si rimaneva dentro la 
lingua. Da ciò la sua conclusione: una volta scoperte e analizzate tutte le lingue - i linguisti ne hanno contate 
duemila - non ci sarà più nulla da fare. Il linguista non avrebbe futuro in questa prospettiva.  

Allora il lavoro di Chomsky intende dare un futuro alla linguistica. E in che cosa consiste? 
Nell’individuare la portata generativa del parlare: la lingua è regolata da una grammatica generativa, è 
prodotta mentre si parla e con delle regole. Il parlante - questa l’osservazione di partenza di Chomsky - parla 
secondo regole grammaticali senza averle imparate. La lingua non è imparata: nessuno la insegna al 
bambino. Questi inizia da subito a parlare in modo grammaticalmente corretto, senza che nessuno gli abbia 
dato lezioni di lingua né, tantomeno, di grammatica. Nessuno gli ha dato lezioni di analisi logica o di analisi 
grammaticale, eppure il bambino parla secondo le regole di queste. Questo vuol dire che l’esecuzione 
linguistica, il parlare, è governata da una competenza linguistica che pre-esiste e che permette la stessa 
esecuzione. È una competenza linguistica intrinseca, che ognuno ha fin da piccolo. Il bambino dice frasi 
corrette e sensate da subito. Anzi, è fin troppo corretto. Il cosiddetto iper-correttismo è uno degli argomenti 
portati da Chomsky a riprova della sua teoria.  Un esempio: il bambino dice uovo-uovi, e non uovo-uova, 
perché segue la regola del plurale in -i per le parole che al singolare terminano in -o.  

Approfitto ora, per dibattere con Chomsky, di un esempio raccolto sul campo dell’ipercorrettismo, anche 
se, come si vedrà, è tale solo per Chomsky. Si tratta di alcune battute scambiate da un bambino con il nonno 
e poi con la nonna. Il bambino dice alcune parolacce. Il nonno cerca di farlo ragionare dicendogli: «Su, 
parliamo da uomo a uomo». Il bambino accetta e il tentativo funziona. Dopo un po’ il bambino torna a 
provocare con le parolacce la nonna, e costei, memore del tentativo riuscito, gli si rivolge dicendo: «Parliamo 
da uomo a uomo». E lui: «Da uomo a uoma!»  

Questo bambino non ha applicato la regola grammaticale che permette di formare il femminile come in 
lupo-lupa, o orso-orsa, ma ha davvero corretto la nonna, correggendo la forma della relazione di quel 
momento tra lui e la nonna. Che non poteva essere tra uomo e uomo, ma tra uomo e donna.  In altre parole: 
l’effetto di correzione della parola è rispetto alla forma della frase come forma del rapporto, non è 
un’applicazione iper-corretta della sola parola. È una perfezione ad opera del bambino sulla parola nei 
confronti dell’intenzione della nonna.    

 Quello che ho descritto è il modello di Chomsky che si trova in Linguaggio e problemi della 
conoscenza [19] e che, facilmente, vuole mostrare l’esperienza linguistica. Tale esperienza si impianta 
seguendo alcuni passaggi. Una volta esposta ai dati linguistici [20], la facoltà di linguaggio determina la 
lingua particolare, che per il parlante sarà anche la lingua parlata, ma innanzitutto è la lingua particolare a cui 
la lingua del parlante appartiene.  

Se un soggetto parla italiano, conoscerà il mondo da italiano, dice Chomsky. Certo, parlerà italiano a 
modo suo. E per lui, in riferimento alla lingua come fenomeno individuale, vale a dire come un sistema 
particolare del particolare individuo, dovremo ammettere che non ci sono due individui che condividano 
esattamente la stessa lingua, fossero pure dei gemelli. Ecco che ritorniamo al rinnegamento iniziale: la lingua 
è solo individuale. Resta oscura per Chomsky la capacità normativa della lingua parlata. Mentre la facoltà 
del linguaggio è peculiare della specie e su di essa è possibile fare scienza.  

 Le regole del linguaggio parlato non seguono il semplice ordine lineare, ma sono dipendenti dalla 
struttura. Quando parliamo, mostriamo di poterlo fare perché esposti a quella lingua. E lo facciamo 
computando dei dati. Come? La grammatica universale, presieduta dalla facoltà del linguaggio, formula i 
principi: una specie di rete associata a un dispositivo di interruttori: quando gli interruttori assumono una 
delle configurazioni possibili, il sistema funziona in accordo con la sua natura generale, ma è parlata una 
lingua particolare. La rete di connessioni è il sistema dei principi della grammatica universale, mentre gli 
interruttori sono i parametri che devono essere fissati dall’esperienza.  La teoria di Chomsky, infatti, è anche 
chiamata a principi e parametri: i primi sono per tutti, sono il nucleo della lingua che risolverebbe la 
confusione della Torre di Babele e i secondi sono reperibili nelle lingue particolari.  
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I dati a cui il bambino viene esposto devono solo essere sufficienti a che gli interruttori assumano una 
certa configurazione. Una volta assunta questa, il bambino avrà padronanza linguistica. La componente 
appresa coincide in fondo col lessico: il bambino prima dirà uovo-uovi e poi uovo-uova. Da subito il 
bambino saprà che «Piero mangia la mela» ha lo stesso significato di «la mela è mangiata da Piero» e non 
dirà mai: «la mangiata mela da Piero è». La sintassi governa anche il significato.  

Chomsky pensa che la linguistica, prima della teoria sulla grammatica generativa, sia una scienza limitata, 
senza futuro, perché si propone di scoprire la struttura di ciascuna lingua. Poi propone questo passaggio: la 
struttura non è della lingua - se fosse così si tratterebbe di insegnare e imparare una lingua - ma è 
dell’individuo. Sappiamo già che per Chomsky questo appartenere all’individuo non è di carattere 
normativo. Allora di che carattere è? E’ innato, la struttura della lingua è innata.  

Ecco la conclusione di Chomsky, per il quale si tratta il linguaggio è considerale alla stregua di un 
organo, e come tale esso funzionerebbe, proprio come ogni altro organo dell’organismo: come il fegato 
digerisce, così il linguaggio computa i dati. Non solo: come il fegato ha sede nella cavità addominale, così il 
linguaggio avrebbe la sua sede nella scatola cranica. In questo, Chomsky critica fortemente il 
comportamentismo, perché pretende di determinare gli individui dall’esterno, mentre l’organo determinante 
è interno, è l’elaboratore a interruttori. 

Rifiutando lo schema stimolo-riposta (S-R) del comportamentismo, egli adotta uno schema simile a 
quello del cognitivismo: dati-facoltà del linguaggio-lingua, secondo la nota successione stimolo-organismo-
risposta (S-O-R). Se gli interruttori sono relativamente pochi, le combinazioni sono infinite: dalle diverse 
combinazioni di interruttori risulteranno le diverse lingue. Le frasi sono combinazioni di parole che prendono 
forma e senso nel discorso.  Quando si chiede a Chomsky da cosa si veda che l’organo del linguaggio è 
innato, la risposta è: «Dal fatto che i bambini sanno la grammatica da subito, senza che nessuno la insegni».  

La critica alla linguistica che lo ha preceduto si individua anche in un momento dell’esperienza di 
Chomsky quando, dopo essere stato assunto al MIT, riceve l’incarico di occuparsi del traduttore universale 
automatico: è un incarico che non avrebbe mai voluto avere, per il suo rifiuto di considerare la lingua come 
fatta di parole una dopo l’altra, in favore dell’intervento dell’individuo che mette la struttura nella lingua 
[21].  

 
Qual è dunque l’errore di Chomsky? Se abbiamo in mente la nostra formula che comprende Aq, Sc e Au e 

proviamo a sovrapporla al modello di Chomsky, vediamo che il suo errore [22] riguarda due componenti 
della legge del pensiero di natura:  

1) manca l’Altro come componente della norma e dell’esperienza linguistica; non lo troviamo in tutte e 
due le posizioni, Aq e Au. C’è allora un errore di legge: non c’è il partner: dunque chi parla compie questo 
atto come se lo facesse in strada senza interlocutore;  

2) manca anche l’eccitamento, al posto del quale l’inizio, o partenza, segue un assioma: se il soggetto 
viene esposto alla lingua, parlerà in modo grammaticale. Sappiamo però che la lingua parlata è una lingua di 
partnership, eccitabile ed eccitante.   

L’assenza di legge che toglie il partner, per affermare una partenza innata, automatica, mi permette di 
avvicinare Chomsky a Skinner nella costruzione di un modello simile a un’utopia [23]. Anche se tale 
modello non esiste, esso però pretende di fare da guida dell’effettiva realtà esistente e pensante. È una teoria 
presupposta impositiva, come un delirio che ricostruisce la realtà secondo l’evidenza di un modello mentale. 
Possiamo allora dire che la linguistica difende la lingua? No. La lingua si sa difendere, per esempio, coi 
sogni e i lapsus.  

 
Ancora. Se oggi avessi iniziato la lezione dicendo la frase «non so che dire»,  
- i linguisti mi avrebbero snobbato; 
- Chomsky avrebbe osservato: «Chi dice così, sa dire qualcosa. Sa parlare italiano e non ha detto: «che so 

non dire». Cioè: parlare è sapere; ed è sapere la lingua che si parla secondo l’automatismo che ho mostrato; 
- un altro filone di linguisti, noto per la teoria degli atti linguistici di cui fa parte John Austin, avrebbe 

osservato che il mio dire così significa dire qualcosa: qualcosa che so almeno implicitamente. Per costoro, 
quando uno dice agisce su chi ascolta e in questo modo trasmette le sue intenzioni all’altro. Nel mio caso 
l’intenzione sarebbe stata questa: fare la modesta; 

- Freud avrebbe fatto diversamente, mi avrebbe presa sul serio. In seduta avrebbe aspettato che io fossi 
pervenuta a qualche conclusione.   
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Per la lingua comune, la linguistica si presenta come un terreno spinoso e una tentazione, quella di avere 
in proprio una forma. La piena formalità della lingua parlata ha davvero pochi compagni di cammino. 
Pensare che questa abbia già una buona forma implica la seguente osservazione: la lingua è corpo, quello 
costituito sulla legge, sul pensiero di natura. In un testo di Lacan [24] si trova una frase simile: Lacan lavora 
attorno alla lingua in quanto parlata, annotando la resistenza fortissima ad ammettere la realtà del pensiero 
umano. Ed è una resistenza che si veste di scientificità: la scienza si oppone all’ammettere l’esistenza e 
l’operato del pensiero. Qui Lacan individua la resistenza citata nel ricorso al comportamentismo e al 
condizionamento con il conseguente scivolamento nel biologico; così come Chomsky paragona l’operare del 
linguaggio a quello del fegato. Freud nel saggio dedicato all’inconscio in Metapsicologia rileva la stessa 
resistenza: per lui il ricorso al biologico è un escamotage che sembra minimizzare e ultimamente negare lo 
psichico.  

 
In Odifreddi ho ritrovato questo stesso scivolamento, quando egli affronta la lingua parlata e la teoria 

degli insiemi: «L’analisi logica riduce le più semplici proposizioni del linguaggio alla struttura soggetto-
predicato (…) vale comunque la pena di accennare al fatto che essa si basa quasi certamente su un substrato 
biologico. Sembra infatti che i bambini che iniziano a parlare rivelino una predisposizione a distinguere gli 
agenti dalle azioni e i nomi dai verbi. Inoltre sia ontogeneticamente che filogeneticamente, gli agenti 
sembrano essere più “naturali” delle azioni [25]».  

In seguito, nel capitolo dedicato alla teoria degli insiemi, intitolato Relazioni platoniche, troviamo: 
«Prima di affrontare gli aspetti logici della struttura elemento-insieme vale la pena comunque di accennare al 
fatto che ancora una volta essa si basa quasi certamente su un substrato biologico. Sembra infatti che noi 
impieghiamo aree cerebrali diverse per manipolare i nomi propri e quelli comuni, che sono appunto i 
corrispondenti linguistici degli elementi e degli insiemi [26]». Gli argomenti, allora, non sono casuali, sono la 
lingua parlata e il rapporto, qui sostituito dall’insieme.  

Se ci chiediamo come venga trattata la lingua dalla linguistica, potremmo dire che con questo 
scivolamento nel biologico la lingua è trattata nello stesso modo in cui, in anatomia, si tratta il corpo morto: 
con la dissezione. Si opera un’anatomia linguistica condotta su pezzi di pezzi di discorso o frasi mute, 
scarnificate.  

Che cosa ci dice la linguistica di ciò di cui si occupa? Cosa possiamo prendere, apprendere? Questa toglie 
le parole di bocca al soggetto dicendogli che, finché gli rimangono in bocca, non è possibile farne una 
scienza, in quanto soggettive e imperfette. 

Se osserviamo il lavoro di difesa della lingua, ci accorgiamo che il parlato è un prodotto, un effetto; è 
qualcosa di posto, costruito. Sappiamo che in un’analisi possiamo distinguere un parlato ufficiale da un 
parlato di transfert. 

Questo modo di considerare la lingua ad opera della linguistica si vede nella psicopatologia. Ci possiamo 
chiedere: come viene trattata la lingua comune da quella? Qui riporto un brano di storia analitica. Una 
giovane donna, laureata in lettere con il massimo dei voti, appassionata di poesia e scrittrice, in seduta non sa 
parlare [27]. Non accade che rimanga zitta per tutto il tempo; il fatto è che non termina le frasi. Queste 
restano tutte sospese, senza conclusione. La patologia toglie alla lingua la conclusione, sostituendola con il 
continuo intercalare che fa capo alla coazione. Pensiamo, per esempio, a coloro che parlando inseriscono un 
frequente «no?» nel discorso: esso indica il pensiero: «Tanto si sa come va a finire, vero?; «Tanto va a finire 
sempre così, no?»; «Tanto va sempre a finire male!».  

Questa persona in seduta per molto tempo parla in questo modo, cioè con frasi spezzate, mezze frasi. Un 
giorno è lei che le chiama così e si accorge che quello è il suo modo di parlare, specialmente con gli uomini. 
In particolare, dopo aver individuato questa forma del suo mettersi in relazione, racconta che si è fatta 
trascinare da una breve avventura. Decide di chiarire con l’uomo, ma si ritrova messa in scacco, vittima della 
spudoratezza di lui che l’ammalia dicendole: «Una donna, incontrata una volta, è incontrata per sempre». In 
questo modo pretenderebbe dirle: «Ti voglio bene». Lei si è trovata invischiata nella lingua con le sue frasi 
fatte a metà, che non sanno trattare quelle relazioni. Questa donna non sa trattare il suo e l’altrui pensiero. 
Ecco come ci si ritrova nella Babele delle lingue. 

 
 Ho rintracciato una situazione analoga nel caso noto come Il piccolo Hans descritto da Freud. Qui la 

confusione delle lingue discende come sanzione penale di una costruzione non riuscita: se prima ci si 
intendeva, ora non ci si intende più; se prima si sapeva parlare, dopo non se ne è più capaci. Questo non più 
indica il risultato del lavoro della rimozione. Nel caso di Hans si osserva che: 
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- in un primo momento il bambino si muove bene e costruisce la sua enciclopedia dell’esperienza coi suoi 
partners;  

- in un secondo momento, chiedendo, come è noto, prima al padre e poi alla madre: «Tu hai il fapipì?» e 
ricevendo anche da lei riposta affermativa, Hans si chiede: «Chi è questa che mi parla?». La madre si 
definisce qui come fallica, come una uguale, come la uoma di cui ho detto; 

- nel terzo momento c’è il tentativo di seduzione del bambino: dato che la tenerezza materna ne promuove 
l’eccitamento, poi respinto dalla stessa madre - la sua affermazione è: «è una sudiceria», - il bambino può 
avere pensato: «Chi mi dice questa frase? Ma la conosco davvero?»;  

- nel quarto momento, di fronte all’iniziativa di Hans che si fidanza con una bambina e vuole trascorrere 
la notte fuori casa con lei, la madre gli chiede: «Ma come, mi lasci?». Anche qui è facile immaginare lo 
sconcerto di Hans. Rispetto alla legge in cui si muoveva bene, la frase «è una sudiceria» non ha posto. 
Quando se poi vuole andare da un’amica, gli viene rinfacciata la possibilità di perdere l’amore della mamma.  

Ecco un esempio di teorie operanti: la teoria fallica, la teoria della divisione tra tenerezza ed eccitamento, 
la teoria dell’amore della madre.  

 
Infine, mi sono chiesta come viene trattata la lingua parlata nel pensiero di natura. La psicoanalisi, come 

applicazione del pensiero di natura, è un trattamento: tratta il corpo pensante con la lingua, proprio come fa il 
sogno, che si propone al soggetto come prodotto del suo stesso pensiero in elaborazione via lingua: i pezzi 
mancanti al primo racconto del sogno chiedono di essere elaborati mentre lo si va dicendo. In realtà non è 
che manchino dei pezzi, ma questi prendono forma nel racconto, quando si parla del sogno nella relazione 
attuale. In un’analisi il soggetto ha la possibilità di trattare i pensieri e gli atti con la lingua. L’analisi è quel 
trattamento che riforma ogni altro trattamento.  

E le libere associazioni? Non sono, come dice Freud, affatto libere. Sono piuttosto da liberare dai lacci 
delle teorie presupposte che riempiono la lingua facendo in modo che essa non dica più niente. La 
psicoanalisi tratta le teorie come un prodotto da imputare a un produttore. 

Nel pensiero di natura la lingua si trova quindi come istituzione, come prodotto e come trattamento. Mi 
fermo in particolare su quest’ultimo aspetto: ci trattiamo con la lingua e l’analisi è un caso particolare di tale 
trattamento. Con la lingua amiamo, odiamo, maltrattiamo, correggiamo, riformiamo. Insomma, con la lingua 
trattiamo la legge per la soddisfazione, il partner e il reale [28]. Per questo, possiamo dire che la psicoanalisi 
non ha una sua lingua: l’analista è un soggetto parlante, distinto dal suo cliente, e grazie alla lingua i due 
possono intendersi. Il sintomo non prende parte alla cura psicoanalitica finché l’Io del soggetto non prende la 
parola o, detto altrimenti, non lo prende in parola.  

Si può dire che si comincia con la lingua, ritornando al trattamento. Non esiste il pre-verbale, se non altro 
per il semplice fatto che si viene chiamati per nome sin dall’inizio. La patologia comporta la contraddizione 
con questo inizio e inizia col dire: «non so più parlare», come effetto di rimozione.  

Un esempio di lingua come trattamento: un lapsus che ho raccolto dal divano. In questa sede è già stato 
detto che il lapsus è formalmente e linguisticamente perfetto. Una giovane insegnante di scuola materna si 
ritrova un giorno a dover recuperare delle ore: rimane a scuola un po’ più del solito. Poi esce dalla classe 
molto stanca per le urla dei bambini. In un certo senso, che si chiarirà fra poco, potremmo dire che è “cotta”. 
Mentre esce, vede arrivare un uomo, padre di uno di quei bambini, che viene a prendere suo figlio. Nello 
stesso momento si accorge di aver messo la mano sulla chiave della porta della classe e pensa: «Se lui se ne 
accorge, può pensare che io voglia chiudere a chiave i bambini nell’aula». Ma il padre le chiede: «Dove sono 
i bambini?» E lei disinvolta: «L’ultima porta in forno». Questo lapsus ha messo su piazza tutto il pensiero di 
questa donna. E ha corretto, con l’effetto che abbiamo visto, il pensiero di un attimo prima: «io non posso, 
come maestra, far vedere che non voglio bene ai bambini». Il lapsus esprime tutto il pensiero del soggetto, 
permette il posto dell’altro che se ne può fare un’idea e ne possiamo godere anche noi. Si tratta allora di 
approfittare dei lapsus propri e altrui, il che non è automatico. Si tratta di approfittare della forma di difesa 
che la lingua, il soggetto, sa avere. 

 
Da ultimo, avrei voluto mostrarvi una vignetta con due personaggi, una donna e un medico. «Ho una 

visione utopica», dice la prima. «Allora proviamo col laser», risponde il secondo: la competenza linguistica è 
dalla parte di lei.  

A proposito di difesa, concludo leggendovi un passaggio tratto da una lettera di Freud a Pfister, già citato 
ne La questione laica: «Vorrei difendere la psicoanalisi dai medici e dai preti. Vorrei consegnarla a una razza 
che ancora non esiste, una razza di curatori d’anime laici, che non abbiano bisogno di essere medici e si 
autorizzino a non essere preti».  
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MARIA DELIA CONTRI 
L’AVVOCATO DELLA SALUTE  [29] 

 
In questa seconda parte della mattina seguiranno due interventi di Raffaella Colombo e Giulia Contri sul 

tema L’avvocato della salute. Ciò che verrà detto da parte mia e loro ha lo scopo di fornire alcuni elementi di 
conoscenza e di meditazione sulla figura professionale in questione. Molti altri spunti si trovano nella scheda 
introduttiva odierna e nel testo cui essa rinvia, un testo dedicato appunto a tale figura, inventata dieci anni fa.  

Gli interventi di oggi vogliono chiarire quale sia la relativa posta in gioco. La figura dello psicoanalista, si 
dice, si sdoppia nell’avvocato della salute. Il secondo altro non sarebbe che l’altra faccia del primo: se questo 
opera da dietro il divano, quello opera per linee che al divano sono esterne. Ma la dicitura, si osserva, di 
avvocato della salute definisce propriamente anche lo psicoanalista.   

Per introdurre al senso e al rilievo di tale sdoppiamento, incominciamo a chiederci che cosa voglia dire 
operare da dietro il divano. Vuol dire che si opera un lavoro di critica del pensiero col pensiero, per dirla con 
Freud. E ciò accade in un lungo dialogo, vale a dire con le parole, con un individuo - uno alla volta - che 
venga a chiedere un aiuto. È un dialogo che mira a ripristinare un corretto rapporto tra l’individuo e le 
istituzioni. E, si badi, non dico l’istituzione, ma uso il termine al plurale, riferendomi a quelle istituzioni che 
l’individuo incontra per orientarsi nelle relazioni con altri individui.  

Una delle istituzioni è il linguaggio, così come descritto da Gabriella Pediconi poco fa. Vi sono poi altre 
istituzioni come la scuola, che ha il compito di trasmettere alle generazioni nuove il lavoro istituzionale di 
quelle precedenti. Seguono altre ancora, come l’istituzione giudiziaria, le istituzioni politiche e quelle 
economiche, che orientano e regolano i rapporti sociali, produttivi e di lavoro. Vi sono anche le istituzioni 
scientifiche e quelle religiose, come sottolinea Freud. Non solo: altre istituzioni si trovano nelle varie 
rappresentazioni incontrate nella letteratura, nel cinema, nel teatro, nei giornali. Si tratta di istituzioni che 
hanno il compito di dire a tutti quale sia il senso della vita, dell’amicizia, dell’amore. Anch’esse hanno una 
tenuta e un’efficacia se orientano gli individui nei loro rapporti.  

Parlare dell’atto di orientare, che implica il principio di piacere. Perché? L’orientare riguarda il 
movimento verso una meta e, se questa viene raggiunta, vi sarà soddisfazione. Si dimentica, però, che ad 
essere orientato è un pensiero individuale. L’Io è un’istituzione individuale. Anche l’idea di Padre lo è, ed è 
un’istituzione che orienta a trattare il reale delle istituzioni incontrate come fonte di eccitamento e mezzo di 
soddisfazione.  

Abbiamo introdotto l’Io come istituzione particolare, che pone un rapporto con tutte le altre. Parliamo di 
pensiero di natura, ma di fatto nessuno mai incontra direttamente la natura: incontra piuttosto delle istituzioni 
che orientano in essa. Anche l’altro non è mai incontrato in natura, ma con una qualche forma di rapporto. 
Aggiungo che ciò che definisce l’essere umano è il fatto che questi vive di eredità istituzionali di vario 
genere. In altre parole, l’essere umano è qualcuno che viene sempre per secondo. Nasce per secondo. 
Seguendo questo ragionamento, potremmo concludere, in maniera quasi paradossale, che il primo uomo è 
sempre qualcuno che si è accorto di essere secondo: come tale,  egli lavora su ciò che riceve.  

È poi vero che la conclusione di ciò è porre come primo qualcuno che non è un uomo. Per qualcuno è 
Dio, per altri è un animale. Un pensiero come quello freudiano, che introduce la centralità dell’idea di Padre, 
vale a dire il pensiero che il reale può essere usato come ereditato per il proprio beneficio, sembra una 
spiegazione più soddisfacente. È vero che, perché vi sia un uomo, bisogna che vi sia stato un padre. O questo 
padre è a sua volta un uomo - se fosse così, avrebbe pensato tutto una volta per tutte -, oppure, ed è la sola 
conclusione, il padre è un pensiero del figlio. Il primo non è che il pensiero del secondo. È quest’ultimo che 
pensa il primo come tale. Il primo a pensare è il figlio.  

Ogni individuo, allora, nascendo come secondo, porta un’eredità istituzionale pensata e posta come 
eredità. In tal modo incontra gli altri in quanto orientati secondo le istituzioni. È un altro modo di dire che 
ognuno è un’enciclopedia ambulante, come affermano alcuni nostri testi. Parlando di istituzione, parlo di 
qualcosa che è organizzato, che ha delle teorie, delle frasi, delle connessioni. La facoltà di giudizio, che è una 
facoltà propriamente umana, opera dopo, viene in un secondo tempo, ha uno statuto secondario.  

Nel suo breve e denso saggio La negazione, Freud si chiede come cominci il giudizio. Comincia quando 
il bambino mette in bocca una cosa e dice: «Questo è buono, lo metto in bocca; questo è cattivo, lo sputo 
fuori». Bisogna però che qualcuno gli abbia dato da mangiare. Ecco che il giudizio nasce da una posizione di 
secondo: si riceve sempre all’interno di una certa organizzazione formale.  
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L’individuo è un’istituzione che opera un lavoro particolare, ossia su istituzioni ricevute. Per alcuni autori 
come Wittgenstein il fatto di essere secondi, cioè il fatto che nessuno nasca fuori da una qualche eredità 
formale che orienti la sua vita e quella dei suoi altri, come i genitori, verrebbe a costituire un punto di cecità 
e sordità insuperabile. Se è così, non si potrà mai veramente sapere quel che si fa. 

Sulle orme di Freud lo psicoanalista ha e coltiva un altro pensiero. Il punto di certezza, il punto che non è 
cieco nel pensiero di un individuo è il punto in cui si esercita il giudizio. Nessuno può saltare fuori dalle 
condizioni formali in cui nasce. Nascere nel medioevo è diverso dal nascere oggi, così come nascere in Cina 
oppure in Italia. Ma c’è un punto che non è cieco rispetto alle diverse istituzioni: il giudizio. Questo viene 
sempre per secondo. Il giudizio consiste in ultima analisi in due cose. Sul carattere soddisfacente di quella 
certa offerta che si riceve all’interno di un insieme di istituzioni: in primo luogo ci domandiamo: è vero o 
falso - categorie su cui lavora la logica – che l’offerta data a noi ci soddisfa? L’individuo lo sa: l’istituzione 
stessa orienta il suo movimento a meta.  

Il secondo punto: dall’istituzione ricevo o no delle indicazioni contraddittorie? Altro lavoro da logico. 
L’individuo con le istituzioni che incontra - istituzione lo è lui stesso, così come la forma del rapporto con 
cui parlo con qualcun altro - può essere messo nella contraddizione. Può accadergli in una certa istituzione, 
forma o discorso, di essere messo nella condizione per cui il suo moto per la soddisfazione gli è proibito e 
insieme comandato: non ti puoi muovere, non riuscirai nemmeno a regolarti per la meta, ma devi fare quel 
che ti si offre: ecco la condizione contraddittoria, che produrrà angoscia e arresto del moto. 

In quanto avvocato della salute, lo psicoanalista lavorerà nell’elaborare le premesse dell’angoscia, 
dell’inibizione e poi anche del sintomo nel dialogo sul divano con la persona. L’avvocato della salute che 
cosa fa? Opera non in quel dialogo che permette di mettere a fuoco il passaggio dal moto a meta al moto a 
comando. Il secondo sa le stesse cose dello psicoanalista o, quanto meno, ha già fatto l’analisi. Quest’ultimo 
predispone delle facilitazioni. Nella scuola ciò è molto evidente. Ci si può trovare di fronte a un bambino che 
si è ritratto dall’investire sull’attività scolastica, accumulando ritardi fino all’abbandono dell’impresa. Ecco 
qualcuno che si è distolto dal pensiero di poter trarre profitto dalla scuola. L’offerta della scuola, nell’assenza 
di un profitto, rimane per lui come solo comando. A questo punto si troverà nell’impossibilità di obbedire. In 
questo caso l’avvocato della salute cercherà di facilitarlo nel superare i ritardi che lo hanno fissato nel 
pensiero per cui la scuola non offre benefici. Per esempio lo manderà a ripetizione, o avrà dei colloqui sulla 
difficoltà di imparare certe materie. E poi collabora con le istituzioni con cui ha a che fare l’individuo che gli 
si rivolge. Nel caso di uno studente, parlerà con gli insegnanti in modo che siano avvertiti della natura della 
questione del ragazzo e delle ragioni del suo fallimento, cosicché non adottino un regime di comando.  
Questo non farebbe che aggravare la condizione del ragazzo: non riesce a studiare perché già pensa che lo 
studio sia un comando e non un’occasione di  beneficio.  

L’avvocato della salute lavora a che l’individuo abbia un corretto rapporto con le istituzioni, collaborando 
così con il primo e con le seconde. Dà delle facilitazioni al primo in modo che veda una possibilità di 
profitto. Con le seconde cerca di distogliere gli operatori delle istituzioni dall’illusione di sostituire un difetto 
di principio individuale con un comando, un ricatto o dei rimproveri. Le istituzioni possono, infatti, essere la 
scuola e gli stessi genitori. Più ci si trova di fronte a qualcuno che ha perso il profitto, per esempio nello 
studio, più è facile pensare che sia utile il comando. L’avvocato cerca di fare in modo che le istituzioni 
tengano presente che l’Io, con cui in quel momento hanno a che fare, è un’istituzione. È un’istituzione il cui 
lavoro è di tipo logico, di giudizio, in un tempo secondo in relazione all’eredità. Se non vale questo, si cade, 
come ben descritto dall’intervento di Gabriella Pediconi, nell’innatismo o nell’evoluzionismo, oppure nel 
creazionismo: affermazioni che hanno in comune il dire che esiste qualcosa che sta prima dell’uomo. Tali 
dottrine derivano dalla difficoltà di riconoscere la realtà del pensiero umano, una realtà istituzionale e 
seconda.  
 

GIULIA CONTRI 
LA COMPETENZA DI UN MINORE A GIUDICARE E A DECIDERE 

DEI RAPPORTI CON I GENITORI [30] 

Alcuni dati sul caso 

La madre di una tredicenne a lei affidata dopo la separazione mi ha rivolto recentemente domanda di 
avere dei colloqui con la figlia. Venuta a sapere dall’avvocato della madre che il padre aveva fatto richiesta 
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al tribunale in occasione del divorzio di riconoscergli il diritto di incontrarla con più frequenza rispetto agli 
accordi seguiti alla separazione, questa desiderava che una sua volontà contraria non solo all’aumento ma 
addirittura al mantenimento della frequentazione di suo padre fosse tenuta in conto nelle misure che 
sarebbero state prese dal tribunale nel frangente.  

A me in specifico, come avvocato della salute, la madre era stata indirizzata dal medico pediatra della 
figlia, attento al ruolo che come tale avrei potuto giocare a favore della capacità della ragazza di giudicare e 
decidere con cognizione dei propri rapporti col padre, e di usarne poi anche per l’aspetto  giudiziario della 
vicenda. Il consiglio di rivolgersi ad un professionista come me era arrivato alla signora dal proprio 
avvocato, che voleva accertarsi della natura dell’atteggiamento decisamente negativo della ragazza nei 
confronti della pretesa paterna ai fini di un parere da lui usabile in giudizio.  

La ragazza, cui avevo detto della mia funzione di difesa delle sue istanze di figlia - da avanzare poi 
semmai anche nelle sedi giudiziarie opportune - si è messa con grande maturità a dire di un padre che mai 
aveva fatto il padre con lei, mostrandosi incapace di stabilire un qualsivoglia tipo di rapporto da genitore. E 
che ora, in occasione del divorzio, tentava di farsi autorizzare giudiziariamente quanto individualmente non 
era in grado di istituire. Non degnandosi neppure di interpellarla in relazione alle sua nuove richieste. Lei 
dunque stava decidendo di non accondiscendere più ad una relazione frustrante. 

Mentre mi raccontava di questo mancato rapporto, l’ho sostenuta anzitutto nel giudizio che stava dando 
su un padre inesistente: che peraltro sempre l’aveva zittita quando ella esprimeva disagio per questa 
inesistenza e chiedeva l’instaurarsi di una relazione costruttiva, facendole a volte dubitare del suo disagio 
stesso. 

Le ho consigliato in secondo luogo di scrivere una lettera all’avvocato della madre perché se ne servisse 
per la memoria che stava preparando per il divorzio dei suoi, e perché eventualmente la inviasse al giudice 
dell’udienza: si trattava di render nota a chi doveva prendere giudiziariamente provvedimenti che la 
riguardavano la sua decisione di non voler continuare la sua relazione col padre diventata ormai una 
costrizione.  

Nel contempo ho steso io stessa un parere utile per l’avvocato della madre ai fini della memoria al 
giudice. Lettera e parere hanno fatto decidere quest’ultimo per un rinvio in attesa che si verifichi se esistono 
le condizioni perché il padre ripensi un possibile rapporto da instaurare con la figlia: come avevo proposto 
nel parere stesso, e come la figlia ha accettato di verificare. Anche se ci crede poco. 

Dalla lettera della figlia all’avvocato e al giudice. 

Cito dalla lettera molto bella della ragazza, indirizzata ai rappresentanti del giudiziario,   espressione 
all’origine di ragioni giudicanti individuali. 

 Ella l’ha scritta senza che né sua madre né io le dessimo alcun suggerimento, che pure più volte ci aveva 
sollecitato a fornirle: 

«Viste le richieste fatte da mio padre riguardo le mie visite desidero metterla al corrente che io non ho il 
desiderio di stare con lui in quanto non si è mai creato tra noi nessun tipo di rapporto…egli non è un padre 
che ha piacere di conoscere sua figlia e crearsi un legame con lei… 

’Fin da quando ero piccola mi portava da mia nonna (sua madre) e lui che doveva esser contento al 
pensiero ‘Posso passare un po’ di tempo con la mia bambina’, si metteva sul divano a dormire, così il mio 
rapporto finiva prima ancora di iniziare’.  

‘…Lui non si è mai impegnato da quando ero piccola ad instaurare un buon rapporto e un’intesa tra noi, 
non è colpa mia se ora non sento il desiderio di instaurarlo in queste condizioni, sarei disposta a provare solo 
(e sottolineo solo) se il suo comportamento e il suo interessamento nei miei confronti cambiassero e se mi 
dimostrasse che vuole veramente occuparsi di me e mi dimostrasse di volermi veramente bene’. 

La ragazza dice in sostanza che laddove un rapporto tra padre e figlio non è stato istituito e non è di fatto 
desiderato da nessuna delle due parti, un figlio può decidere di sottrarsi a quella che sente solo come una 
relazione burocraticamente penosa. 

Né il tribunale può disporne per decreto il funzionamento: non è il diritto dello Stato che crea rapporti, o 
padre e figlio quel rapporto lo vogliono, o il diritto come tale non può istituirlo.  

‘Quando sto con lui mi sento come un pacco nel senso che mi porta dove vuole lui e non facciamo mai 
qualcosa che interessa anche a me, e a me infastidisce molto il fatto che le cose mi vengano imposte e non 
proposte…Non ne ha nemmeno parlato con me (che sono la prima interessata) del fatto che voleva richiedere 
visite frequenti…almeno per sapere se mi poteva far piacere…’. 

‘Lui pensava che così sarebbe entrato per forza a far parte della mia vita in questo modo prepotente…’. 
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 ‘Lui del resto, quando sono finalmente riuscita a parlargli di questo mio disagio, la sua risposta è stata: -
Tu hai dei doveri verso di me e li devi rispettare - alzando la voce come il suo solito. Ma io dico: Perché 
dovrei rispettare i miei doveri verso di lui quando lui non ha mai rispettato i suoi verso di me?  

A dire: Se il giudice stabilisse il diritto di mio padre di vedermi facendolo diventare un dovere per me, 
questo sarebbe un comando. Io sono disposta a rimettermi in gioco se mio padre  mostra il desiderio di 
instaurare un rapporto che faccia piacere ad entrambi di porre: in caso contrario io non ne voglio sapere di 
un’imposizione, cui chiedo alla giustizia di non dovermi subordinare. Per quanto mi riguarda non mi ci 
subordinerò.» 

 
Nei colloqui con me la ragazza aveva chiaramente affermato: “Se le cose vanno avanti come sono sempre 

andate con mio padre, ognuno per la sua strada”. Non condiscendendo al perverso pensiero paterno di potersi 
garantire un legame con lei in via di diritto.  

Diritto che si vanificherebbe nell’impropria funzione di dettar rapporti laddove nessuno ne  istituisce.  
 
 

RAFFAELLA COLOMBO 
DUE ESEMPI, UN MEDESIMO INTERVENTO [31] 

 
Vi illustro brevemente due esempi e ho pensato di illustrarli entrambi perché il loro paragone mostra, 

quasi per contrasto, il medesimo intervento e mostra in che cosa si qualifica l’intervento dell’avvocato della 
salute. Il primo caso riguarda anche il campo giudiziario, il secondo la scuola.  

Si tratta di due ragazzi di sedici e diciotto anni. In tutti e due i casi, la caratteristica di questi giovani è 
quella di considerarsi figli di nessuno, apolidi, clandestini, stranieri senza diritto. Non sanno trattare con le 
istituzioni. Entrambi sono molto in difficoltà, entrambi malati, molto inibiti, angosciati, con sintomi. 
Entrambi hanno gravi difficoltà scolastiche, ma sono inaccessibili a un lavoro personale, pur stando male.  

Il motivo è chiaro: solo un individuo che sappia porsi nei confronti della realtà e quindi si rechi ad un  
appuntamento, sa fare una domanda; quindi il soggetto agisce in quanto istituzione, con una sua costituzione. 
Allora, anche se in difficoltà, può lavorare sul pensiero. Ma chi pensa di essere solo vittima delle circostanze 
e delle istituzioni non potrà mai porre mano al pensiero. L’intervento possibile e opportuno, in questo caso, è 
un intervento con le istituzioni. 

Il primo caso 

Il primo caso è quello di una ragazza in affido da quando ha otto anni, oggi ne ha diciotto. La vedo per la 
prima volta all’età di dodici anni. L’affido è a rischio: la bambina, oltre ad andare malissimo a scuola, non 
accetta la famiglia affidataria. L’affido è stato iniziato male, con un tranello: ella fu stata lasciata con la 
famiglia affidataria per un mese, come se fosse in vacanza con loro, ma poi il tempo non terminava più. Le 
vacanze erano diventate infinite e la bambina ad un certo momento si è accorse che non sarebbe più tornata a 
casa: non ha più visto la madre, che è stata allontanata con decreto del tribunale, e con divieto di vedere la 
bambina, di incontrarla, di sentirla. Divieto di qualsiasi rapporto sino alla maggiore età della bambina, e 
rapporti controllati con il padre, con visite presso il suo domicilio regolate dal tribunale dei minori. 

Viene affidata ai servizi sociali. La famiglia affidataria e la bambina devono recarsi presso i servizi per 
controlli regolari mensili. Da parte di questa bambina c’è il rifiuto totale.  

E’ la famiglia che si rivolge a me per questa serie di difficoltà, notando che lo psicologo dei servizi sociali 
non può essere di nessuno aiuto: è la ragazzina stessa a dire che almeno su questo punto lei vuole essere 
come i suoi coetanei: lei non ha bisogno dello psicologo.  

In effetti, in un primo tempo il mio è un lavoro di difesa della bambina tenendo i contatti con i servizi e 
con la famiglia. In particolare, riguardo ai servizi sociali, mi accorgo che si tratta di facilitare anche i servizi 
sociali, che temono il fallimento di questo affido, e non sanno come porsi circa l’errore iniziale. Io mi muovo 
con il mandato della famiglia. 

Dopo qualche anno, dopo la pubertà, chiedo di vedere la ragazza, che viene, e da allora viene 
regolarmente da me a periodi alterni: viene, poi per qualche mese non la vedo più, poi la richiamo, o è lei che 
si fa viva. Quello che racconto oggi, riguarda un episodio particolare.  



12 
 

Ad un certo momento, verso la pubertà, tramite parenti, riesce ad avere il numero di telefono della madre 
che vive a centinaia di chilometri da Milano. Riesce ad avere il numero di telefono e riescono a sentirsi di 
nascosto da tutti, finché un giorno me lo racconta.  

Lei ha concluso che, visto che non si fida di nessuno - non si fida della famiglia affidataria, non si fida di 
suo padre, né dei servizi che sono solo in grado solo di controllarla e limitarla - lei ha deciso di fare di testa 
sua: ha trovato il numero di telefono, dunque i rapporti con sua madre li tratterà lei di nascosto.  

Teme anche per averlo detto a me, perché parlandomi le è scappata questa notizia. Il mio lavoro con lei 
consiste nel fare in modo che lei diventi un individuo capace di sostenere un suo pensiero, una sua decisione, 
e di sostenerla apertamente e non come trasgressione, al punto tale che se lei desidera vedere sua madre, lo 
annunci, faccia in modo che ciò le sia possibile e sia riconosciuto ufficialmente.  

Lei teme che ne verrà impedita, perché sa del decreto del tribunale che impedisce alla madre di sentirla; 
teme delle sanzioni per la madre per il fatto che lei si è messa in contatto, e ci sono lunghe discussioni sui 
diritti, doveri, proibizioni, reati, etc. Finché le propongo di parlare con il giudice, di prendere lei stessa questa 
iniziativa: comunicare al giudice, non chiedendo il permesso, ma annunciando al giudice che, comunque sia, 
lei non ha commesso nessun reato e dunque lei ha deciso di riprendere i contatti con sua madre, anche se a 
sua madre erano stati impediti per decreto del tribunale.  

 
Riesce. La ragazza avverte i servizi, i quali si rivolgono a me, si lamentano con me, mi segnalano che 

questo atto è vietato, non è contemplato dal tribunale, in quanto la ragazza è minorenne e questo non si può 
fare. Io insisto con i servizi sociali perché invece favoriscano questo colloquio con il giudice. La cosa si farà, 
e ne verrà anche un cambiamento nel decreto.  

Da allora quella che era diventata una fissazione (la Teoria dell’amore materno risultava addirittura 
istigata dal divieto, fino a fissarla, volendo andare a vivere con sua madre, frequentarla, sentirla tutti i giorni) 
non lo è più e la ragazza, nel tempo, si riamministra in modo diverso. Adesso sta facendo un lavoro 
personale e finalmente affiorano pensieri, ricordi. Sta facendo un lavoro sul proprio pensiero. 

Il secondo caso  

Si tratta di un giovane quindicenne che frequenta la prima classe liceale. Da Natale il profitto scolastico è 
improvvisamente calato, e la scuola avverte i genitori dell’inevitabile bocciatura a fine anno. Oltre al 
mancato rendimento improvviso, il ragazzo non parla più, evita ogni rapporto con i compagni, con gli 
insegnanti e manca spesso da scuola all’insaputa della famiglia.  

Presenta difficoltà che meritano una visita specialistica presso un neuropsichiatria: questa è l’indicazione 
che la scuola dà ai genitori convocati. Dalla visita risulta quanto segue: il ragazzo è gravemente depresso, è 
una minaccia per sé e per gli altri, non parla, ha movimenti rallentati, è apatico e assenteista. Viene detto che 
sarebbe bene che smettesse immediatamente la frequenza del liceo e che frequentasse una scuola meno 
esigente. Ma anzitutto avrebbe bisogno di un trattamento psicologico individuale e di essere accompagnato 
costantemente: non bisogna  lasciarlo mai da solo. 

A lui stesso viene detto di scordarsi la carriera liceale: lui non sarebbe in grado. I genitori arrivano a me 
addirittura terrorizzati, non sanno più come prenderlo. Tramite una terza persona, faccio in modo che sia lui 
ad arrivare a me: in questo caso non possono essere i genitori a invitarlo a venire, non verrebbe per questo 
medesimo motivo.  

Da me non parla, dicendo di non aver nessuna difficoltà e di essere insufficiente solo in latino. Dopo 
diversi incontri, accompagnato da questa terza persona, racconta finalmente  un episodio di insuccesso 
scolastico che sarebbe stato l’inizio delle sue difficoltà scolastiche: una grave offesa da parte dell’insegnante 
di latino che in una interrogazione l’avrebbe offeso, insultato, gli avrebbe dato del deficiente. Mentre per il 
resto tutto bene.  

E’ impassibile, correttissimo, non succede niente. Io però so che il suo comportamento a casa è 
insopportabile, manierato, autistico, non parla con nessuno, tiranneggia, comanda, si chiude in camera sua 
per ore, rimane fisso davanti allo specchio a lungo continuando a pettinarsi, a guardarsi. Acquista video e 
libri horror, non esce di casa. Ma da lui tutto questo non trapela. Gli chiedo anche di portarmi la fotocopia 
dei giudizi e delle pagelle, ma lo evita di continuo. Da me non manca un appuntamento, ma è molto pedante, 
indisponente, facendomi notare i miei ritardi di cinque minuti sull’appuntamento che gli ho dato, e non 
dicendomi nulla. 

Ad un certo momento, visto quello che sapevo, temo che lui menta, e devo fare in modo che lui non arrivi 
a mentirmi. Per questo gli avevo chiesto di portarmi la pagella: perché, parlando, lui diceva che i suoi voti 
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erano più che sufficienti, mi elencava anche i voti che aveva ricevuto nelle varie materie. Il criterio che 
seguo e che ritengo importantissimo è quello di evitare che mi menta, perché se riuscisse, io l’avrei perso e 
lui sarebbe perduto. 

Dopo cinque o sei appuntamenti logoranti di questo genere, decido di affrontarlo di petto. Gli comunico 
quello che io penso di lui dagli indizi che mi ha dato e da quello che mi era stato detto dalla terza persona che 
intanto lo accompagnava, in sua presenza. Ciò che io pensi di lui, lui desidera saperlo: lui vuole che io gli 
dica che impressione mi fa. Gli annuncio che intendo parlare con quella terza persona, in quanto ho un’idea 
che gli potrebbe essere utile, ma di questa idea dovrei parlare anche con un adulto visto che lui è minorenne.  

Questo è l’inizio del mio intervento come avvocato della salute, avendo messo da parte la possibilità di un 
lavoro con lui sul pensiero, perché il problema del profitto è così importante che occorre la riuscita, occorre 
uno spiraglio di riuscita per poter poi mettere mano al pensiero. 

Gli dico che sono sicura della bocciatura, malgrado quello che lui mi dice, capisco benissimo le sue 
difficoltà, e gli indico di cambiare scuola, di smettere immediatamente la frequentazione del liceo e di 
cambiare scuola. Ormai l’anno è perso (siamo a marzo) e ha perso anche la faccia. Se, come dice lui, non 
merita la bocciatura ma è una montatura degli insegnanti, che trovi una scuola dove poter frequentare l’anno 
dopo (cioè quest’anno) due anni in uno; così non perderebbe quello perso. Lui accetta, si muove e grazie a 
questa terza persona prende contatto con una scuola privata che accetta determinate condizioni e accetta 
soprattutto di seguirlo nelle sue richieste. 

Durante l’estate studia e accetta l’indicazione del nuovo preside, che gli propone non di passare 
immediatamente alla seconda, recuperando privatamente la prima ma, al contrario, di ripetere la prima 
studiando privatamente per la seconda. Così potrebbe vedere a fine della prima se riesce a passare in terza. 
Durante il primo trimestre frequenta la prima e studia privatamente il programma di storia e inglese di 
seconda. Io intanto lo sollecito a parlare con il preside, verifico che lui lo abbia fatto, e mi faccio raccontare: 
è proprio un lavoro di resoconto. 

Appena mi dice che  sta cominciando ad affezionarsi ai suoi compagni, cosa che non accadeva più dalle 
elementari, mi preparo a proporgli di lasciar perdere l’idea di fare due anni in uno e di continuare con la sua 
classe sino alla quinta. Accetta di continuare con la sua classe, riesce, non gli importa più di perdere un anno, 
e da quel momento in poi inizia a raccontare ciò che non aveva mai detto. Emerge di tutto: disturbi, rituali 
compulsivi, soprattutto difficoltà di rapporto con la madre. Non ha ancora parlato del padre.  

A questo punto la mia difesa è terminata e inizia un altro lavoro di difesa. Difendendo la sua difesa, l’ho 
riportato nella nevrosi. E qui inizia un altro lavoro, quello psicoanalitico. 
 
 

GIACOMO B. CONTRI 
UNA NOTA FINALE [32] 

 
Siccome fuori fa freddo, sono favorevole… al concetto di calore animale emanato da esseri umani. 

Questo è forse l’unico caso in cui ammetto che c’è dell’animale nell’uomo, mentre in tutto il resto no: mi 
sono sentito un po’ come Gesù sotto il bue e l’asinello.  

Riguardo all’avvocato della salute ho una prima nota. Mi sentirei di introdurre una rettifica, premettendo 
che ci si può pensare ulteriormente, nel definire tale figura come l’altra faccia dello psicoanalista. Si 
potrebbe meglio dire, considerando che non vedrei l’obbligo di essere un analista, che l’avvocato della salute 
è l’altra applicazione del pensiero di natura, laddove la psicoanalisi è l’applicazione di questo alla cura. 
Termino qui la nota e ognuno dei presenti può fare le sue personali considerazioni in vista di una possibile 
discussione.  

La seconda nota: ascoltando il caso esposto da Giulia Contri mi sono sentito un po’ in apprensione per la 
ragazza in questione. Non la conosco e non ho ragioni personali per esserle affezionato. Ma ho, in un certo 
senso, l’orecchio esercitato nel sentire la tonalità del querulomane. Qualcuno sa cosa intendo con tale 
termine. Per chi non lo conosce, lo definisco in questo modo: è chi va in giro a fare causa a tutti, chi giudica 
tutto con il tribunale, chi attacca perfino il proprio medico. È un orientamento del pensiero, così come esiste 
una concezione querulomane della politica.   

È chiaro che quel padre è un imbecille, e che va oltre quell’imbecillità di cui noi tutti siamo capaci. 
Questa è una pecca seria che connota sul versante paterno l’origine della patogenesi. La divisione del lavoro, 
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quando esiste la patogenesi, prevede l’imbecillità al padre, mentre la madre è la santa depositaria dell’idea 
presupposta, magari sotto le vesti della mater dolorosa.    

Il motivo del mio intervento è però questo. Vorrei imitare l’urlo del gufo, che si compone di due versi, o 
suoni, uguali, uno breve e l’altro lungo, in maniera simile al punto-linea dell’alfabeto Morse. Faccio anche 
notare che questo alfabeto rispetta perfettamente l’alfabeto dalla lingua consueta: ogni singola lettera è 
rappresentata da definiti punti e linee. L’urlo del gufo no. Allorché la logica formale moderna si propone di 
introdurre un proprio alfabeto, ciò va ancora bene, ma poiché lo fa con un nuovo linguaggio che si propone 
come istanza di controllo della nostra lingua, come un’istanza superiore di controllo, allora fa come il gufo. 
Chiamerei tale imposizione di sé da parte della logica moderna il Grande Gufo Trascendentale, o  GGT, 
come suggerisce qualcuno dal pubblico.  

Non vorrei esagerare nel fare lo spiritoso, ma vorrei anche parlare di uno dei dibattiti di Lenin dell’inizio 
del Novecento contro una piccola fazione del suo partito chiamata gli empiriocriticisti. Questi, pur essendo 
bolscevichi e marxisti come lui, pretendevano che la logica, allora chiamata in un certo ambito 
empiriocriticismo, fosse l’istanza di controllo delle tesi del comunismo. È un’idea applicabile a qualsiasi 
ambito: la teologia, la psicoanalisi, e tutto ciò che si svolge nella lingua. Anche se un po’ in fretta, chiamo 
tutto questo con l’epiteto che ho introdotto prima. 

Faccio notare che l’alfabeto della logica è infinitamente più lontano dalla lingua parlata di quanto non lo 
siano i punti e le linee dell’alfabeto Morse. Sembrerebbe il contrario: la lettera p che indica una proposizione 
o l’espressione F(x) appaiono, essendo fatte di lettere, vicine alla lingua. 

Il grido di due suoni, breve e lungo, del gufo ha una sua indifferente differenza [33]. Questa, in quello che 
è stato chiamato superio, si colloca per noi nel contenuto delle teorie patogene: è proprio il caso di dire che 
ne uccide molti più la teoria che spada. È corretto, come ha fatto Freud, chiamare questo superio, perché 
indica l’istanza superiore all’Io: a condizione che vi sia sottoposto, l’Io ha una qualche esistenza, dato che 
non deve andare al posto del proprio Chi.  

Per decenni il superio è stato interpretato nella psicoanalisi come inibitorio. Uno dei meriti di Lacan è di 
averne mostrato il lato istigatorio. È l’istanza che ordina, che rende comandato il godimento. Il superio 
ricopre allora l’area che va dalla massima inibizione al più spietato killeraggio. Fra inibitorio e istigatorio c’è 
solo l’indifferente differenza esistente tra il primo e il secondo suono dell’urlo del gufo. Sono soltanto due 
varianti: sarai un inibito o un assassino. Se volete sapere la differenza tra uno che è stato sfiorato dalla grazia 
della psicoanalisi e uno che non lo è stato, basta l’espressione fatti, non parole: i fatti saranno di quella 
specie che ho descritto. Al contrario, secondo noi il primo dei fatti è il parlare. L’eccellente relazione di 
Gabriella Pediconi lo ha mostrato.  

Posso sottolineare questo: gli psicoanalisti, dopo pochi anni dalla loro nascita, hanno perso un’occasione, 
almeno per fare chiarezza, poi sottratta loro dagli avversari. A pochi anni dalla nascita della psicoanalisi i 
suoi fautori avrebbero potuto chiamarla comportamentismo. La psicoanalisi è comportamentismo: il primo 
comportamento dell’uomo è quello linguistico. Ma fu Watson a usare tale termine, come ci dicono sempre 
nelle facoltà di psicologia, volendosi differenziare dall’operato introspettivo della psicoanalisi per iniziare un 
trattamento oggettivo. Non è così: il comportamentismo è di Freud. La lingua, oltre che corpo, è azione, atto 
[34]. 

Il pensiero esiste: purtroppo ci voleva la patologia per persuaderci di questo. Almeno di fronte al delirio è 
del tutto chiaro che il pensiero esiste.        

Mi sono occupato in passato di teologia e so quanto si è insistito, fra filosofia e teologia, sulla 
dimostrazione dell’esistenza di Dio. È stato tutto tempo perso. Del resto, l’argomento non interessa più a 
nessuno, credenti o meno. È comunque stata, quella, una brutta strada. La cosa interessante era ed è 
l’esistenza del pensiero. Una volta individuato il pensiero come legislatore, il pensiero è divino. L’uomo è 
certamente fatto a immagine e somiglianza di Dio in virtù del pensiero: non c’è bisogno di altro.  

Vi informo infine di una bella idea di Glauco Genga, relativa alla nota frase di Cartesio «cogito ergo 
sum». La variazione che Genga propone vale per me come motto del pensiero di natura: cogito ergo adsum. 
Quest’ultimo verbo significa ci sto, ci vengo. Si potrebbe dire: penso, dunque ci sono. Qui il verbo è còlto 
secondo l’uso fraseologico, che indica la partnership, così come quando si dice: «Alla festa ci sono anch’io».  
 
NOTE 
 
[1] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC).   

[2] Rudolf Carnap, Sintassi logica del linguaggio, Silva Editore, Milano, 1961.    
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[3] Ibidem, pagg. 17-18.   

[4] Ibidem, pagg. 17-18.   

[5] Ibidem, pag. 25.   

[6] Di fronte a questa frase ci chiederemmo subito se non sia stato commesso un errore, mentre Chomsky vi si 
sofferma a lungo.    

[7] Anche in questo caso le spiegazioni dei linguisti appaiono non esenti da una certa prolissità, come se non fosse 
già sufficiente pensare a un negozio di scarpe e a chi lo gestisce per capire il senso della frase.   

[8] Verrebbe da accostare questa riduzione a quell’analoga operazione cui è andato incontro il concetto di sanzione, 
che - come molte volte abbiamo ricordato - è intesa solitamente solo come penale e non anzitutto premiale. 
L’accostamento resta da indagare; non rinuncio a segnalarlo perché mi pare promettente.   

[9] AA.VV. Università. Ri-capitolare (a cura di Pietro R. Cavalleri), Sic Edizioni, Milano, 1997, pag. 202.   

[10] Da ciò si evince che il relatore ha ben compreso quanto diciamo sulla lingua.   

[11] L’intervento precedente di Glauco Genga aveva ricordato la pertinenza del detto parla come mangi.    

[12] Verrebbe da dire che questa frase va contro il buon senso.   

[13] Altra frase insidiosa.    

[14] Robert F. Barsky, Noam Chomsky. Una vita di dissenso, Datanews, Roma 2004.    

[15] Possiamo anche dire che Chomsky “fa l’antipatico”: va a cercarsi i dissensi citati.    

[16] È chiaro che qui Chomsky tratta con sufficienza l’interlocutore e la sua questione.    

[17] P. Odifreddi, Intervista a Noam Chomsky, Micromega, 5 (2002) pagg. 125-130.   

[18] Il suo libro  La struttura della sintassi è del 1955.    

[19] Noam Chomsky, Linguaggio e problemi della conoscenza, Il Mulino, Bologna, 1991.   

[20] Il termine “esposta” è indicativo del pensiero di Chomsky: è come se parlasse dell’esposizione ai raggi solari o ai 
raggi x.    

[21] A questo proposito è interessante citare la storiella nata negli anni settanta sulle prime prove del traduttore 
universale. I tecnici scelgono di tradurre la frase evangelica «Lo spirito è forte, la carne è debole», che viene 
tradotta con «Il whisky è servito, il lesso è stracotto». È una cosa che possiamo vedere tutti, usando internet, 
quando traduciamo parola per parola delle frasi. È chiaro che l’automatismo non regge, quando si lavora su e con 
la lingua.   

[22] Propongo di considerarlo come l’errore per eccellenza della linguistica.    

[23] Chomsky vuole partire dall’esperienza linguistica per ricostruire tutte le esperienze umane, comprendendovi, per 
esempio, anche quella morale.    

[24] Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi.    

[25] Piergiorgio Odifreddi, Il diavolo in cattedra. La logica da Aristotele a Gödel, Einaudi, Torino, pag. 131.   

[26] Ibidem, pag. 198.   

[27] Ciò mi ricorda la paziente di Freud Anna O., che conosceva cinque lingue, ma era incapace di parlare.    

[28] Vale a dire: ti faccio posto con la lingua.   

[29] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC).   

[30] Il testo qui riprodotto compare in una forma stabilita dall’Autore (NdC).   

[31] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC).   

[32] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC).   
[33] Anche l’alfabeto Morse è definibile in tal modo, così come i simboli in biologia che indicano il maschile e il 

femminile con un cerchietto: il primo dotato di una freccia in alto verso destra, il secondo di una crocetta in 
basso. A volte avrei anche voglia di fare una mostra con due serie di immagini: uomini e donne tutti uguali, ma 
differenti solo nell’abbottonatura della giacca.     
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[34] Possiamo poi, seguendo sia Lacan che il diritto, distinguere convenientemente atto da azione.    
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