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VINCENZA MILITELLO 

 
 Io partirei dal transfert: non sono completamente sulla scia del curatore del carteggio, quando dice 

che c’è un grosso transfert di Zweig su Freud. Leggendolo, immaginavo Zweig sul divano di Freud: a me 
sembra la storia di un’analisi. Il transfert è un rapporto di amicizia con produzione per entrambi. Qui emerge 
una grossa carica aggressiva di Zweig su Freud, è troppo viscerale nell’affermare il proprio amore a la 
propria ammirazione, è evidente che lo idealizza. Io l’ho letto come formazione reattiva. Mi sono chiesta 
perché Freud ci sta. Come mai non si sottrae? Risposta: perché fa l’analista, anche in questo caso. E come 
tale raccoglie tutte le problematiche irrisolte di quest’uomo, a partire dalla sua irresoluzione circa l’identità 
di patria, di ebreo tedesco etc., ma poi sintetizzate sulla questione dell’identità sessuale. Zweig riporta tutto 
in queste lettere. Porta questioni economiche e questioni politiche, e questioni sui rapporti con i figli, con la 
moglie, con la propria salute (che tra l’altro tende a leggere da un punto di vista analitico, come  nella lettera 
in cui racconta a Freud di macchie che compaiono nel suo campo visivo e lui le interpreta come se fossero 
delle macchie di Rorschach; invece aveva un grosso problema agli occhi, alla fine morirà quasi cieco).  

Zweig si rivolge a Freud come padre della psicoanalisi, è il famoso altro con la A maiuscola. Gli fa una 
domanda: curami, mi verrebbe da dire. Infatti dice «la sua arte per guarire la psiche, la rigenerazione della 
mia intera persona».  

Poi si sposta sulla questione dell’antisemitismo, che Freud non raccoglie, si schernisce, dicendo che non 
si associa: «Da parte mia sono convinto che uomini sono delle canaglie, il genere umano è costituito da 
canaglie, non mi chieda altro sul semitismo». In realtà, quando si leggono le risposte di Freud sulla 
psicologia delle masse, in esse cerca di far cogliere a Zweig la questione dell’ebraismo: la sua insistenza di 
dirsi tedesco, la questione di non trovare patria è comunque un illusione. La questione è che Zweig ha da 
costituirsi come soggetto. Egli chiede aiuto a Freud rispetto a Nietzsche, insieme al poeta De Hanna verso 
cui Zweig si sente attirato, si parla di identificazione allo stesso modo di Nietzsche…  

 
 

SILVANA CANIGLIA  
 
Questa sua identificazione è trattata come sintomo. 
 
 

VINCENZA MILITELLO 
 
Zweig non chiede aiuto a Freud per scrivere un trattato su Nietzsche; secondo me gli chiede 

l’autorizzazione.  
Volevo poi annotare due curiosità: la prima è circa il titolo con cui Freud si rivolge a questo scrittore, 

maestro: un paio di anni prima c’era stato un suo lapsus, per cui  l’aveva chiamato dottore, ma Zweig non si 
era mai laureato, non aveva portato a conclusione gli studi. Freud analizza questo lapsus molto velocemente: 
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pensavo di scrivere all’altro Zweig, Stefan, che è laureato. Poi dopo alcune missive Freud chiama Zweig 
maestro, e Zweig lo chiama padre: mi sembra che in qualche maniera sia così, vedendo il modo in cui Zweig 
ha iniziato le lettere. Mi sono domandata come mai Freud lo chiami maestro. E’ curioso. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
Non si è chiesta se chiamarlo maestro voleva dire chiamarlo rabbino? E’ una domanda: a me pare così 

fortemente ebraizzante, forse. 
 
 

VINCENZA MILITELLO 
  
Non ho pensato a questo. So che si usava ai tempi dire mastro. 
 
 

RAFFAELLA COLOMBO 
 
Non è  scritto da nessuna parte? 
 
 

VINCENZA MILITELLO 
 
No, c’è solo la traduzione e c’è scritto maestro. Avevo pensato all’uso di mastro, e ho seguito un po’ 

troppo la fantasia. Avevo pensato che se questa è un’analisi, si va dall’analista con il pensiero che l’analista 
sappia. Se questa è un’analisi, Zweig tratta Freud come colui che sa. Però Freud gli dice: sei tu quello che sa, 
il sapere è tuo, tutto quello che verrà fuori da qui è un sapere che conquisterai tu.  

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
Dico solo che in un’epoca in cui Freud stava scrivendo Mosè, cioè una critica secca dell’ebraismo, 

chiamarlo maestro poteva voler dire chiamarlo rabbino, cioè uno che critica. Non lo so, ma che uno come 
Freud chiamasse maestro qualcuno è una bizzarria. Freud che chiama maestro quello là: no, Freud avrebbe 
detto: no ragazzi, maestro sono io. C’è il sospetto di qualcosa di ironico… 

 
 

VINCENZA MILITELLO 
 
Ironico per tutti i cristiani?  
 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
Freud si considerava eterno: per lui, sedeva alla destra del Padre. Quando mai Freud ha chiamato maestro 

qualcuno!  
 
 

CARMELO OCCHIPINTI 
 
In italiano maestro si usa per esempio come pittore, come scrittore.  
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GIACOMO B. CONTRI 
 
Ma questi non parlavano italianaccio, come in: musica, maestro! 
 
 

VINCENZA MILITELLO 
 
Mi scusi se insisto: ripensando a questo carteggio, mi sono chiesta chi sono i protagonisti di questo 

carteggio. Sono il transfert e la laicità di Freud. Freud laico in quanto psicoanalista. Sono arrivata a questo 
pensiero: questo Zweig non conclude, infatti cosa pensa di fare? Nel 1948 lascia la Palestina e si unisce al 
comunismo, nel pieno della dittatura stalinista. Zweig è combattuto tra il perdersi nella massa, l’appoggiarsi 
all’illusione  dell’appartenenza a un gruppo, e l’essere lui stesso il soggetto all’opera. 

C’è una bellissima lettera che Freud scrive al maestro Zweig: Zweig è depresso, in tutto il carteggio va 
soggetto a diverse crisi depressive, ogni tanto ci sono scritti con una eccitazione di tipo maniacale. Zweig 
scrive a Freud il 1° settembre 1935: «Nel frattempo attraverso svariate crisi. Per primo constato con distacco 
che non appartengo a questo luogo. Dopo vent’anni di sionismo, questo è naturalmente difficile da credere. 
Non che sia personalmente deluso, perché qua stiamo abbastanza bene. Ma era tutto sbagliato quello che ci 
ha portato qui». 

Freud risponde il 23 settembre (pag.145), dopo aver ricevuto l’ultimo romanzo di Zweig, Erziehung vor 
Verdun: «Maestro indeed! Mia figlia sta leggendo ora  Erziehung vor Verdun e viene sempre di nuovo da me 
per esprimere le sue sensazioni. Ci scambiamo allora le nostre osservazioni. Lei sa, mi illudo che la mia 
messa in guardia l’abbia trattenuta dal tornare  a Berlino, e ne sono ancora fiero (…) Finalmente la verità, 
l’atroce definitiva verità, di cui comunque non si può fare a meno. Non si capisce la Germania di oggi se non 
si sa niente di «Verdun» (e di ciò che significa). La disillusione è tuttavia successiva, sicuramente anche per 
Lei. Da qui il palese anacronismo per cui alla educazione prima di Verdun segue l’idillio di Grischa (il titolo 
del romanzo che aveva portato Zweig alla notorietà), dove si nota ancora così poco il venire meno di tutte le 
illusioni (…) Nella caratterizzazione dei numerosi personaggi si dimostra la Sua addirittura incredibile 
maestria. Proporre un personaggio come il luogotenente Kroysink, come si fa questo? Con quali mezzi si dà 
vita magicamente a una sorella Klara? Come arriva a disegnare, in modo pur sempre affettuoso, il principe 
ereditario dalla faccia di uccello?» 

Mi sembra che Freud riconosca la bravura di quest’uomo come scrittore, e gli dica: prendi te stesso! Lo 
esorta a concludere, per questo dicevo che è un’analisi. 

 
 

MARIELLA CONTRI 
 
Gli dice: «lei è un bravo scrittore», ma un po’ come se gli dicesse ofele’ fa el to meste’, o sutor ne ultra 

crepidas, occupati solo del tuo mestiere! [8]  
 
 

VINCENZA MILITELLO 
 
Nello stesso anno Freud scrive a Thomas Mann: «In tempi e condizioni che confondono il giudizio, le 

parole del poeta sono azioni». E’ un richiamo. Freud ripete spesso una frase di Goethe: ciò che hai ereditato 
dai padri riconquistalo se vuoi possederlo veramente. Cioè: dov’era l’Es, Io deve avvenire. Ecco la laicità di 
Freud. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
 
 Insisto sul fatto che Freud chiami rabbino uno come Zweig, proprio mentre scrive il Mosè, cioè 

mentre tratta l’ebraismo come una nevrosi, dall’inizio alla fine: cosa che ha fatto gridare allo scandalo 
generazioni di ebrei. Anziché fare l’antisemita, cosa che non poteva certamente fare, egli dice: io faccio una 
diagnosi! Negli anni ‘70 tutti i miei amici ebrei a Parigi avevano il problema del giudizio di Freud 
sull’ebraismo come nevrosi. 
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NOTE 
 

[8] Sutor, ne ultra crepidam, ciabattino, non [andare] oltre le scarpe, è una locuzione latina utilizzata per 
richiamare all'ordine coloro che mettono becco in materie o argomenti di cui nulla sanno. La frase (nell'originale 
ne supra crepidam judicaret) è citata da Plinio il Vecchio, che l’attribuisce all'artista greco Apelle di Coo, il 
quale stava eseguendo un dipinto, quando un calzolaio gli si avvicinò e gli segnalò che nel dipingere una scarpa 
(più esattamente un sandalo) aveva commesso un errore. Valendosi del suggerimento tecnico ricevuto, Apelle, al 
tempo considerato il maggior pittore mai esistito, grato, lo corresse. Il ciabattino, tronfio del fatto che Apelle 
avesse accolto i suoi consigli, cominciò però a formulare osservazioni anche su altri particolari (vesti, espressioni 
del volto, ecc.), indisponendolo a tal punto che l’artista per zittirlo lo apostrofò in quella maniera (fonte: 
http://it.wikipedia.org ).   
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