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Questa sera accosteremo il carteggio tra Freud e Arnold Zweig. [1] In quest’ordine, interverranno le
dottoresse Caniglia, Militello, Ferrarini.

SILVANA CANIGLIA

Arnold Zweig fu scrittore e romanziere tedesco, scrisse soprattutto saggi sull’antisemitismo di quegli
anni, ¢ fu un noto esponente della cultura ebraica europea durante il nazismo. L’epistolario si svolge dal
marzo 1927 al 1939, e si conclude con la morte di Freud.

Durante gli anni dell’epistolario, Zweig emigro in Palestina, e in questa scelta fu determinante I’influenza
di Freud. Ritornera in Germania dopo la guerra nel ’48, e vivra a Berlino est. Divenne presidente
dell’ Accademia delle Arti, mori nel 1968.

L’epistolario inizia con Zweig che chiede a Freud se puo dedicargli un suo testo, Caliban, che tratta
appunto di antisemitismo. [2] Riporto la lettera iniziale pag. 51: illustre sig. prof. Freud, mi permetta di
rivolgerLe una preghiera. Chiedo il permessolo ipoter dedicare il mio libro, Caliban. A questo mi muovono
vari motivi di gratitudine. Primo, perché senza il suo pensiero, le sue fondamentali concezioni, ed i nuovi
principi, senza il suo creativo metodo di fare filosofia, il mio modesto contributo alla conoscenza teorica non
sarebbe mai stato possibile, in secondo luogo deve renderle omaggio 1’antisemitismo, che lei deve avere
vissuto in tutte le sue varianti, e terzo devo personalmente alla sua nuova arte di guarire la psiche, la
rigenerazione della mia intera persona, la scoperta che scoprivo di una nevrosi, come infine la guarigione
grazie al suo metodo e alle sue strade. Non rinuncio alla speranza, illustre signore, di parlarle anche
personalmente».

La risposta affermativa di Freud giunge dopo due giorni. E’ interessante la conclusione: «Realizzi la
promessa di farmi visita un giorno. Non attenda troppo a lungo, avro presto 71 anni».

Il curatore dell’epistolario, il figlio di Freud Ernst, lo definisce un documento «espressione di un’amicizia
cordiale e paterna dell’uomo piu anziano e dell’amorevole venerazione di quello piu giovane».

Vediamo come nel corso dell’epistolario il tono diventi sempre piu intimo e familiare, come nel caso
delle domande di Zweig sulla salute di Freud, il quale faceva spesso riferimento al cancro alla mascella che
lo tormentava. Nello stesso momento ci sono le richieste di Freud perché Arnold, il “maestro Arnold” si
prenda cura dei suoi occhi gravemente ammalati. Espressione di questa simpatia tra i due, che si manterra per
tutto 1’epistolario, mi sembra la lettera di Freud dopo 1’assegnazione del premio Goethe:

«Caro signor dottore, delle molte congratulazioni che il premio Goethe mi ha portato, nessuna mi ha
toccato piu profondamente come quella che lei ha stappato ai suoi poveri occhi. Sebbene di questo non ci sia
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nessuna evidenza nella sua scrittura. E questo, ovviamente, perché in nessun altro caso sono cosi sicuro che
la mia simpatia incontri una fedele corrispondenza». Arnold Zweig, nel riaffermare la sua riconoscenza per
le scoperte di Freud sottolinea ripetutamente che questa riconoscenza gli deriva dai risultati del suo stesso
lavoro (i suoi romanzi, i suoi saggi, il suo lavoro personale nonché il suo rapporto coi figli che va
migliorando) prima ancora di conoscere Freud. E ben presto iniziera a chiamarlo Caro padre Freud,
appellativo che rimarra dal 1932 fino alla fine.

Freud, da parte sua, gli rispondera chiamandolo Caro maestro Arnold, e in una lettera aggiunge in inglese
indeed: maestro per davvero. Anche questo fino alla fine. Zweig non si vergogna di quanto gli rimane di
nevrotico, ¢ si interroga, direi ossessivamente, sulle ragioni del suo persistente attaccamento alla Germania,
sulla difficolta a separarsi da cio che Freud definisce in una lettera “il suo infelice amore per la presunta
patria”. Esprimera irrisolti conflitti con il padre, con il suocero, con gli analisti. Si interroga sulle sue ragioni
della sua resistenza contro 1’essere in Palestina, e in alcuni passaggi notiamo interrogativi sulle sue resistenze
all’analisi.

Infatti, dopo una prima analisi in Germania, che aveva dato alcuni risultati, riprendera la cura:
dapprima in Germania, poi in Palestina, perché il suo secondo analista si era anch’egli trasferito ad Haifa.
Egli riconosce cosi la pulsione a correggere i propri errori, e riconosce 1’apporto dell’altro.

Da Haifa il 23 aprile 1934, egli scrive [3]: «Caro Padre Freud, vado di nuovo in analisi. Non riesco a
liberarmi dell’ hitlerume. L affetto si ¢ spostato su una persona che nel 1933 si era occupata delle nostre cose
in condizioni difficili. Ma il mio affetto ¢ ossessione. E non vivo nel presente, bensi sono «assente». E il mio
lavoro diventa prolisso e senza sapore, senza misteri; invece che nei personaggi, la fantasia scorre
ossessivamente in sadici desideri bellicosi. Qui c’¢ il dottor S., e domani comincio. Forse gli riesce di vincere
la mia amnesia degli anni infantili e di arrivare all’origine dei disturbi. E allora potro essere veramente
contento e godermi il meraviglioso, fresco e assolato clima del Carmel».

In effetti Zweig era entrato in contrasto anche con 1’ebraismo, in Palestina si trovava male, ma credo che
I’insistenza di Freud nel consigliargli di restare in Palestina gli abbia letteralmente salvato la vita. Piu avanti,
nel febbraio del 1936, egli scrive: «Sono in una profonda crisi. Faccio resistenza a intraprendere di nuovo la
mia analisi, ma faccio resistenza contro 1’essere stesso in Palestina. Mi sento in un posto sbagliato». Ecco la
conflittualita con il nazionalismo ebraico.

Altro punto significativo nell’epistolario: la sua scoperta, nel corso dell’analisi, di una latente
omosessualita, attraverso I’identificazione con uno scrittore olandese, esponente della cultura ebraica, ucciso
in Israele, su cui scrivera un romanzo.

Nell’aprile 1937: «Amatissimo Padre Freud, ogni giorno voglio scriverle, ogni giorno preferisco leggere o
farmi leggere i suoi sconvolgenti e liberatori lavori (era sempre alle prese con disturbi agli occhi). Non
conosco ancora tante cose, in parte ho sviluppato cose gia lette, nuovi occhi e orecchie. Sono ancora del tutto
scosso dall’uomo ratto e dall’uomo lupo, perché la mia stessa analisi sta in qualche modo tra questi due. Pero
ho dovuto smettere lo scorso maggio perche Dita (la moglie) e il mio primogenito Michi, avevano piu
bisogno di quest’opera benefica, e tranne S. qui a Haifa non c’¢, appunto, nessuno. (...) Ma mi chiedo
sempre di nuovo, se io non debba venire da Lei stesso». Cio¢ a Vienna, dove 1’aspetterebbero i nazisti”.
Zweig andrebbe anche a Vienna, e nel corso dell’epistolario vediamo come tutte le occasioni per andare a
trovare Freud a Vienna le cogliera, pur senza da trasferirvisi; Freud vi si oppose sempre.

Tracce di nevrosi le troviamo anche nel rapporto con Freud, quindi non soltanto nel nazionalismo o nelle
sue vicende passate. Mi ¢ sembrato significativo che nella sua ricerca sulle cause della tragedia tedesca
vorrebbe scrivere un romanzo sulla pazzia di Nietzsche, che ritiene manipolato dalla sorella e quindi
strumentalizzato dal nazismo. Il progetto incontrera 1’opposizione di Freud: il personaggio era ancora troppo
vicino nel tempo e la sua personalita cosi oscura, per cui a Freud non era chiara la sua inclinazione sessuale
né la sua pazzia di natura organica. Dunque Freud gli nega questo aiuto. Perd Zweig continua a
chiederglielo, e gli chiede tra I’altro quale libri, tra quelli di Freud, debba leggere per orientarsi nei meandri
dei disturbi psichici gravi. Freud per un mese e mezzo non gli risponde e Zweig interpreta questo silenzio
come segno di contrarieta da parte di Freud nei confronti della sua insistenza nella richiesta di aiuto al suo
progetto. Interpretativita: fa tutto lui.

Invece la risposta di Freud sara sorprendente: entra in scena la scrittura del Mos¢, che occupera la
seconda parte dell’epistolario. Siamo nel settembre del 1934. Dopo aver ricevuto questa lettera da parte di
Zweig che ¢ cosi apprensivo, ansioso, chiede scusa di averlo infastidito, Freud risponde immediatamente; e
qui si vede la cura da parte di Freud per questo suo corrispondente.
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«Caro Maestro Arnold, rispondo immediatamente, sotto I’impressione della preoccupazione che il Suo
Bonaparte possa essersi smarrito durante il viaggio. Ma puo ancora arrivare (Si mandavano i loro lavori, non
era solo una corrispondenza di lettere ma dei rispettivi lavori). Lei vuole sapere perché non Le ho scritto da
tanto tempo? No, Lei non lo sa. Forse suppone — e in tal caso assolutamente a torto — che non la volessi
disturbare piu a lungo con la mia persistente opposizione al Suo piano su Nietzsche; ma il motivo principale
era un altro. In un periodo di relativa vacanza, non sapendo che cosa fare di un eccesso di ozio, ho scritto
anch’io qualcosa che, contro la mia originaria intenzione, mi ha impegnato in modo tale che tutto il resto ¢
passato in seconda linea. Ma non se ne rallegri, perché scommetto che non lo potra leggere. Ma si lasci
spiegare come questo funziona.

Il punto di partenza del mio lavoro Le ¢ famigliare; era lo stesso del Suo Bilanz. [4] Di fronte alle nuove
persecuzioni, ci si chiede nuovamente che cosa sia diventato I’ebreo, e perché si ¢ attirato questo odio
perenne. Ho trovato presto la formula: Mosé ha creato 1’ebreo, ¢ il mio lavoro ¢ stato intitolato: L’uomo
Mosé: un romanzo storico (con piu ragioni del Suo romanzo su Nietzsche)».

Poi Freud racconta che il lavoro ¢ diviso in tre parti, ¢ che 'impresa ¢ fallita nella terza sezione: «Il
riguardo per gli estranei mi impone di mantenere segreto il saggio compiuto». [5] Gli comunica che 1’ha
scritto, ma intende lasciarlo nel cassetto.

Piu avanti la risposta di Zweig invece ¢ del tutto incoraggiante: «Caro Padre Freud, cio che Lei scrive
questa volta, mi incanta ¢ mi addolora insieme. Che Lei abbia annotato qualcosa di quello che si apre alla
Sua conoscenza ¢ solo alla Sua, ¢ per noi tutti un tale inestimabile dono, che non puo tenerlo tutto per sé.
D’altra parte ha ragione per ogni parola che dice sul fatto di evitare pericoli all’analisi (gran parte della
corrispondenza segnala i timori di Freud per il futuro della psicoanalisi). Le faccio percio la proposta di
una pubblicazione privata, con una tiratura limitata, che non venga nemmeno annunciata pubblicamente. Una
cerchia sicura di sottoscritti per coprire le spese di stampa verra assicurata attraverso la Societa. E se vuole,
fa stampare il manoscritto qui e si libera di ogni preoccupazione». Insomma Zweig diventa subito attivo nel
corso della corrispondenza: gli mandera dei manoscritti, gli segnalera degli scavi archeologici, al quale Freud
gli rispondera: se avessi milioni di sterline andrei proprio io a sovvenzionare questi scavi.

Pero per un certo tempo vediamo che Freud riguardo al Mose, non solo esprime timori proprio per la
sicurezza della psicoanalisi, ma si dimostra insoddisfatto del lavoro, della stesura stessa del suo lavoro.
Infatti gli scrive nel dicembre 1934: «Con il Mosé mi lasci in pace. Che questo probabilmente ultimo
tentativo di produrre qualcosa sia fallito, mi deprime abbastanza. Non che da questo sia riuscito a liberarmi.
L’uomo, e cio che volevo farne, mi persegue continuamentey. [6]

Ma ad un certo punto il tono di Freud comincia a cambiare: mi sembra interessante una lettera in cui egli
si definisce affetto da depressione senile e coglie che la causa di questa depressione ¢ la sua inibizione a
portare avanti il Mosé. Da i tutto il tono di Freud sul suo Mos¢ cambia. Leggiamo, siamo nel febbraio 1935
[71, Freud ¢ francamente depresso: «La descrizione della primavera mi ha reso triste, invidioso. C’¢ in me
ancora cosi tanta capacita di godere, e dunque insoddisfazione per la rassegnazione obbligata. E’ un inverno
rigido a Vienna, non esco da mesi. Mi ritrovo anche male nel ruolo dell’eroe che soffre per I’umanita, che la
Sua amicizia mi offre. Il mio umore ¢ cattivo (...) Depressione senile diagnosticherei a un altro. Vedo una
nuvola di sventura coprire il mondo, lo stesso mio piccolo mondo».

Piu avanti invece: «Non si puo salvare proprio il mio Mos¢. Quando verra di nuovo a Vienna, potra
leggere volentieri questo manoscritto messo a riposo per confermare il mio giudizio»: era un giudizio
negativo sullo scritto in sé.

Zweig gli risponde subito (pag. 139): «Caro Padre Freud, il mio occhio sinistro ora sta male per il troppo
lavoro, il mio destro non lavora ancora, scrivo quindi senza troppo guardare, e questo ¢ il risultato. Ma il
sentimento di poterLe dire qualcosa sul Mos¢, e dunque sull’origine del Suo malumore, ¢ troppo potente, ¢ la
mia gratitudine ¢ troppo presente! Per favore legga di Elias Auerbach Wuste und gelobtes Land (Deserto e
terra promessa)».

Vediamo come da questa lettera il tono di Freud sul Mosé cambia: mi sembra che la stesura e la
pubblicazione di questa sua ultima opera sia la meta di Freud. C’era il nazismo che avanzava, il timore del
futuro della psicoanalisi, 1’esilio in Inghilterra, e anche il cancro: nonostante tutto questo, riuscira a scrivere
queste lettere. Siamo nel febbraio del 1936 (pagg. 156 e 157): «Lei si sente a disagio, ma non sapevo che
tollerasse cosi male 1’isolamento (...) In Palestina puo contare, perlomeno, sulla Sua sicurezza personale e
sul rispetto dei Suoi diritti umani. E dove dovrebbe andare? (...) Penso davvero che per il momento
dovrebbe stare dov’e (...) AverLa da me a Vienna-Grinzing, sard una grande gioia. Dimenticheremo ogni
miseria e ogni critica e fantasticheremo su Mose. Non €& necessario che sia vicino al mio compleanno,
qualsiasi altro momento sarebbe forse meglio».



Piu avanti, nel dicembre 1937 (pag.185): «Ancora prima di un anno potro inviarLe una copia a stampa del
Mos¢ (...) Molte richieste dall’America, perfino dall’Inghilterra, di pubblicare una «Psicoanalisi della
Bibbia» presso le relative case». Tutto il pessimismo di Freud su. quest’opera va scomparendo.
Dall’Inghilterra scrive (pag. 193): «Caro Maestro Arnold, scrivo qui con grande piacere la terza parte del
Mose».

Verso la fine dell’epistolario, e della vita di Freud, il 5 marzo 1939 (pagg. 206 e 207): «Attendo solo il
Mose, che ancora dovrebbe uscire in marzo, € poi ho piu bisogno di interessarmi a un mio libro fino alla
prossima vitay.

Vorrei segnalare come Ernst, il figlio di Freud, abbia fatto presente che questa tra il padre e Zweig non sia
stata una corrispondenza scientifica, ma una corrispondenza personale. Al punto che ha consigliato allo
stesso scrittore di non pubblicare alcune lettere troppo riservate, contro il parere di Zweig che le avrebbe
volentieri pubblicate.

Io ho intravisto in questa corrispondenza la genesi del saggio di Freud Analisi terminabile e
interminabile. Nel corso dell’epistolario mi ¢ sembrato che 1’epistolario stesso si vada costituendo sulle
operazioni logiche del correggere e del concludere. Ed & proprio in Analisi terminabile e interminabile che
Freud nel 1937 ritorna su questioni di tecniche, transfert, fissazioni al trauma, resistenza alla psicoanalisi. Di
questo testo non c¢’¢ traccia nell’epistolario, se non un breve cenno nel 1937, in cui Zweig comunica a Freud
di avere ricevuto il fascicolo su Analisi terminabile ed interminabile. Pero vorrei riportare alcune lettere in
cui mi sembra che ci siano le tracce di quello che poi Freud sviluppera nel testo.

Nel settembre 1930 (pag. 58 e 59): «Durante la nostra conversazione viennese, nel Suo appartamento (...)
aveva pronunciato parole di profonda amarezza e delusione (sul futuro della psicoanalisi) (...) Ora sono
felice di sapere che questa scarsa opinione del nostro mondo di oggi e di domani, corrispondeva ad un
oscuramento passeggero dei Suoi sentimenti piu che a un giudizio freudiano. Oscuramento, cui nessuno ha
piu diritto di lei, ma che ci rallegra particolarmente vedere dileguato perché noi, quelli di noi che hanno
esperienza d’analisi, non hanno dubbi sulla Sua forza vitale indistruttibile. Ci dispiace solo che Lei non senta
che un principio spirituale cosi vitale, dinamico e rivoluzionario come il Suo, una volta lanciato nel mondo
non potra smettere di agire sino alla vittoria contro tutte le resistenze che il mondo oppone».

Piu avanti, nell’aprile 1936 (pag. 160): «Leggera tra le righe che Lei, con la Sua esistenza, ha reso
possibile la mia rinascita; che sono profondamente felice di vedere riparata la nostra esistenza nel Suo
lavoro, si, che lo stravolgimento della vita ¢ diventato correggibile attraverso di Lei. Ma questo la gente lo
capisce solo se glielo si dimostra. E per questo covo da un pezzo ’idea di scrivere la Sua biografia — se Lei ¢
d’accordo. Sono poco adatto a questo perché non posso leggere molto, molto adatto perché ho sperimentato
la Sua efficacia e La amo e La venero, e so che cosa significhi una figura come Lei, un uomo come Lei».

Poi, la risposta di Freud sulla biografia fu scoraggiante: lasci perdere. E Zweig: «Quando L proposi
di scrivere la Sua biografia, non sapevo che con la Sua Autobiografia Lei avrebbe reso superfluo un tale
libro. In questo modo per lungo tempo un tale proposito si rende inutile. Pero, se soprattutto Lei volesse
scrivere una storia delle piu importanti separazioni da amici e allievi di un tempo per chiarire che cosa ¢
effettivamente accaduto, nella storia intellettuale della psicoanalisi queste secessioni avranno un giorno una
grande importanza». Ma Freud risponde: «una revisione dei movimenti di distacco diventerebbe facilmente
troppo indiscreta e triviale.

Per il curatore dell’edizione italiana, David Meghnagi, quello di Zweig per Freud ¢ un massiccio transfert
idealizzato. Io non condivido questa opinione: mi sembra che 1’omosessualita di Freud tolleri bene questo
suo corrispondente, mentre in Ferenczi non tollerava I’innamoramento, la ricerca di un rapporto tra pari. Con
Zweig ¢’¢ invece un rapporto amoroso, con profitto per entrambi.

VINCENZA MILITELLO

Io partirei dal transfert: non sono completamente sulla scia del curatore del carteggio, quando dice
che c¢’¢ un grosso transfert di Zweig su Freud. Leggendolo, immaginavo Zweig sul divano di Freud: a me
sembra la storia di un’analisi. Il transfert € un rapporto di amicizia con produzione per entrambi. Qui emerge
una grossa carica aggressiva di Zweig su Freud, ¢ troppo viscerale nell’affermare il proprio amore a la
propria ammirazione, ¢ evidente che lo idealizza. o 1’ho letto come formazione reattiva. Mi sono chiesta
perché Freud ci sta. Come mai non si sottrae? Risposta: perché fa I’analista, anche in questo caso. E come
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tale raccoglie tutte le problematiche irrisolte di quest’'uomo, a partire dalla sua irresoluzione circa I’identita
di patria, di ebreo tedesco etc., ma poi sintetizzate sulla questione dell’identita sessuale. Zweig riporta tutto
in queste lettere. Porta questioni economiche e questioni politiche, e questioni sui rapporti con i figli, con la
moglie, con la propria salute (che tra 1’altro tende a leggere da un punto di vista analitico, come nella lettera
in cui racconta a Freud di macchie che compaiono nel suo campo visivo ¢ lui le interpreta come se fossero
delle macchie di Rorschach; invece aveva un grosso problema agli occhi, alla fine morira quasi cieco).

Zweig si rivolge a Freud come padre della psicoanalisi, € il famoso altro con la A maiuscola. Gli fa una
domanda: curami, mi verrebbe da dire. Infatti dice «la sua arte per guarire la psiche, la rigenerazione della
mia intera personay.

Poi si sposta sulla questione dell’antisemitismo, che Freud non raccoglie, si schernisce, dicendo che non
si associa: «Da parte mia sono convinto che uomini sono delle canaglie, il genere umano ¢ costituito da
canaglie, non mi chieda altro sul semitismoy». In realta, quando si leggono le risposte di Freud sulla
psicologia delle masse, in esse cerca di far cogliere a Zweig la questione dell’ebraismo: la sua insistenza di
dirsi tedesco, la questione di non trovare patria ¢ comunque un illusione. La questione ¢ che Zweig ha da
costituirsi come soggetto. Egli chiede aiuto a Freud rispetto a Nietzsche, insieme al poeta De Hanna verso
cui Zweig si sente attirato, si parla di identificazione allo stesso modo di Nietzsche...

SILVANA CANIGLIA

Questa sua identificazione ¢ trattata come sintomo.

VINCENZA MILITELLO

Zweig non chiede aiuto a Freud per scrivere un trattato su Nietzsche; secondo me gli chiede
’autorizzazione.

Volevo poi annotare due curiosita: la prima ¢ circa il titolo con cui Freud si rivolge a questo scrittore,
maestro: un paio di anni prima c’era stato un suo lapsus, per cui 1’aveva chiamato dottore, ma Zweig non si
era mai laureato, non aveva portato a conclusione gli studi. Freud analizza questo lapsus molto velocemente:
pensavo di scrivere all’altro Zweig, Stefan, che ¢ laureato. Poi dopo alcune missive Freud chiama Zweig
maestro, e Zweig lo chiama padre: mi sembra che in qualche maniera sia cosi, vedendo il modo in cui Zweig
ha iniziato le lettere. Mi sono domandata come mai Freud lo chiami maestro. E’ curioso.

GiacomMo B. CONTRI

Non si ¢ chiesta se chiamarlo maestro voleva dire chiamarlo rabbino? E’ una domanda: a me pare cosi
fortemente ebraizzante, forse.

VINCENZA MILITELLO

Non ho pensato a questo. So che si usava ai tempi dire mastro.

RAFFAELLA COLOMBO

Non ¢ scritto da nessuna parte?

VINCENZA MILITELLO

No, ¢’¢ solo la traduzione e c¢’¢ scritto maestro. Avevo pensato all’uso di mastro, e ho seguito un po’
troppo la fantasia. Avevo pensato che se questa ¢ un’analisi, si va dall’analista con il pensiero che 1’analista
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sappia. Se questa ¢ un’analisi, Zweig tratta Freud come colui che sa. Pero Freud gli dice: sei tu quello che sa,
il sapere ¢ tuo, tutto quello che verra fuori da qui ¢ un sapere che conquisterai tu.

Gilacomo B. CONTRI

Dico solo che in un’epoca in cui Freud stava scrivendo Mose, cioé una critica secca dell’ebraismo,
chiamarlo maestro poteva voler dire chiamarlo rabbino, cioé¢ uno che critica. Non lo so, ma che uno come
Freud chiamasse maestro qualcuno ¢ una bizzarria. Freud che chiama maestro quello 1a: no, Freud avrebbe
detto: no ragazzi, maestro sono io. C’¢ il sospetto di qualcosa di ironico...

VINCENZA MILITELLO

Ironico per tutti i cristiani?

GiAcoMO B. CONTRI

Freud si considerava eterno: per lui, sedeva alla destra del Padre. Quando mai Freud ha chiamato maestro
qualcuno!

CARMELO OCCHIPINTI

In italiano maestro si usa per esempio come pittore, come scrittore.

Gilacomo B. CONTRI

Ma questi non parlavano italianaccio, come in: musica, maestro!

VINCENZA MILITELLO

Mi scusi se insisto: ripensando a questo carteggio, mi sono chiesta chi sono i protagonisti di questo
carteggio. Sono il transfert e la laicita di Freud. Freud laico in quanto psicoanalista. Sono arrivata a questo
pensiero: questo Zweig non conclude, infatti cosa pensa di fare? Nel 1948 lascia la Palestina e si unisce al
comunismo, nel pieno della dittatura stalinista. Zweig ¢ combattuto tra il perdersi nella massa, 1’appoggiarsi
all’illusione dell’appartenenza a un gruppo, e I’essere lui stesso il soggetto all’opera.

C’¢ una bellissima lettera che Freud scrive al maestro Zweig: Zweig ¢ depresso, in tutto il carteggio va
soggetto a diverse crisi depressive, ogni tanto ci sono scritti con una eccitazione di tipo maniacale. Zweig
scrive a Freud il 1° settembre 1935: «Nel frattempo attraverso svariate crisi. Per primo constato con distacco
che non appartengo a questo luogo. Dopo vent’anni di sionismo, questo ¢ naturalmente difficile da credere.
Non che sia personalmente deluso, perché qua stiamo abbastanza bene. Ma era tutto sbagliato quello che ci
ha portato qui».

Freud risponde il 23 settembre (pag.145), dopo aver ricevuto 1’ultimo romanzo di Zweig, Erziehung vor
Verdun: «Maestro indeed! Mia figlia sta leggendo ora Erziehung vor Verdun e viene sempre di nuovo da me
per esprimere le sue sensazioni. Ci scambiamo allora le nostre osservazioni. Lei sa, mi illudo che la mia
messa in guardia 1’abbia trattenuta dal tornare a Berlino, e ne sono ancora fiero (...) Finalmente la verita,
I’atroce definitiva verita, di cui comunque non si puo fare a meno. Non si capisce la Germania di oggi se non
si sa niente di «Verdun» (e di cio che significa). La disillusione ¢ tuttavia successiva, sicuramente anche per
Lei. Da qui il palese anacronismo per cui alla educazione prima di Verdun segue 1’idillio di Grischa (il titolo
del romanzo che aveva portato Zweig alla notorieta), dove si nota ancora cosi poco il venire meno di tutte le
illusioni (...) Nella caratterizzazione dei numerosi personaggi si dimostra la Sua addirittura incredibile
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maestria. Proporre un personaggio come il luogotenente Kroysink, come si fa questo? Con quali mezzi si da
vita magicamente a una sorella Klara? Come arriva a disegnare, in modo pur sempre affettuoso, il principe
ereditario dalla faccia di uccello?»

Mi sembra che Freud riconosca la bravura di quest’uomo come scrittore, ¢ gli dica: prendi te stesso! Lo
esorta a concludere, per questo dicevo che ¢ un’analisi.

MARIELLA CONTRI

Gli dice: «lei € un bravo scrittore», ma un po’ come se gli dicesse ofele’ fa el to meste’, o sutor ne ultra
crepidas, occupati solo del tuo mestiere! [8]

VINCENZA MILITELLO

Nello stesso anno Freud scrive a Thomas Mann: «In tempi e condizioni che confondono il giudizio, le
parole del poeta sono azioni». E’ un richiamo. Freud ripete spesso una frase di Goethe: cio che hai ereditato
dai padri riconquistalo se vuoi possederlo veramente. Cio¢: dov’era I’Es, 1o deve avvenire. Ecco la laicita di
Freud.

GiacomMo B. CONTRI

Insisto sul fatto che Freud chiami rabbino uno come Zweig, proprio mentre scrive il Mos¢, cioé
mentre tratta [’ebraismo come una nevrosi, dall’inizio alla fine: cosa che ha fatto gridare allo scandalo
generazioni di ebrei. Anziché fare ’antisemita, cosa che non poteva certamente fare, egli dice: io faccio una
diagnosi! Negli anni ‘70 tutti i miei amici ebrei a Parigi avevano il problema del giudizio di Freud
sull’ebraismo come nevrosi.

VERA FERRARINI

La prima questione ¢: correzione e conclusione, ovvero due operazioni logiche. La cura del pensiero
di un altro - in questo carteggio ¢ di questo che si tratta - non pud accadere senza la cura della duplice
facolta, propria e altrui, di concludere e correggere. Se ho cura del pensiero di un altro, ne ho cura secondo
questa duplice facolta.

Tra le qualita attribuite allo psicoanalista nella traccia preparata per LP da Sandro Alemani nel 2001, che
ho trovato preziosa, Ancora sull’amore nella psicoanalisi, ¢’¢ il suo essere vigilante, ovvero perfetto perché
correggibile.

Attributo interessante, perché pone che la conclusione puo essere solo il risultato della correggibilita o
della correzione in atto. Tre lettere in particolare documentano questo lavoro permanente: due del 1930, e
una del 1934.

La prima, del 21 agosto 1930, gia citata, in cui Freud risponde a Zweig e gli si rivolge chiamandolo caro
Signor Dottore. In seguito gli scrivera di avergli attributo erroneamente il titolo di dottore (il 10
settembre1930, pag. 62): «Mi affretto a confessarLe come mi sia vergognato del mio errore... L’analisi che
immediatamente ho fatto di questo lapsus, naturalmente porta ad un terreno delicato, fa vedere come il
disturbo sia I’altro Zweigy, cio¢ Stefan Zweig.

E’ evidente in queste quattro righe come il correggere I’errore del pensiero avvenga nella lingua: la cura
del proprio lapsus, «dottore», in questo caso ¢ imputazione fino a questo dettaglio (avrebbe potuto passare
oltre), ma grazie alla scoperta di Freud non ¢ un dettaglio e prepara il posto logicamente alla cura del
pensiero dell’altro, provocandolo alla medesima imputazione: mentre ti dico il mio lapsus e lavoro sul mio
lapsus, offro a te la possibilita di fare la stessa cosa.



Gilacomo B. CONTRI

Si, ma se io ti scrivo perché ti penso come Stefan mentre tu sei Arnold, vuol dire che di te Arnold non me
ne importa un fico: io pensavo a te come a Stefan. Come uno che si rivolge alla ragazza chiamandola con il
nome di un’altra ragazza...

VERA FERRARINI

C’¢ una lettera di una franchezza notevole del 22 ottobre 1930 (pag. 66), in cui Freud - siamo nel
movimento della correzione - riguardo a un libro che Zweig gli aveva mandato, dice: «Spero che non se La
prendera a male per le mie osservazioni, almeno cosi sapra, la prossima volta che loderd vivamente qualcosa
che mi ha spedito, che lo intendo davvero».

«Non se la prendera a male per le mie osservazioni»: quindi non erano osservazioni positive: almeno cosi
sapra la prossima volta che lodero vivamente qualcosa che mi ha spedito, che lo intendo per davvero, quindi
¢ un lavoro di una franchezza e di un movimento di correzione notevole.

C’¢ un altro lapsus che Freud riconosce di aver fatto, offrendo due possibilita nella lettera del 4 aprile
1934 (pag. 111): «Appena ho spedito la mia lettera ho avuto la sensazione di avervi commesso un errore,
cio¢ di aver scritto Balacca con una seconda A. Ben presto ne ho compreso anche le ragioni. Sono stato
irritato dalle piccole inesattezze del Suo saggio, sempre molto sensibile alle piccole cose». Infatti Zweig
aveva scritto Ferency anziché Ferenczi, sbagliato il nome proprio di Jones, e scritto subconscio invece di
inconscio.

Freud: «Il subconscio potrebbe essere la conseguenza di un fraintendimento da parte della segretaria, e
comunque non mi piace criticarLa. Lei dovra pur avere una soddisfazione, e la migliore ¢ che io stesso
commetta un piccolo errore di ignoranza (in realta Freud non si era shagliato a scrivere, come fa notare il
curatore in una nota: il che rafforza cio che Freud sta dicendo) che Lei possa notare ¢ mi possa
rimproverare. (...) Per inciso sono stato sempre orgoglioso del tanto greco sedimentato nella mia memoria
(Cori di Sofocle, passi di Omero)».

Mentre leggevo mi ¢ venuta in mente la pagliuzza, il lapsus potrebbe essere una pagliuzza; donde la frase
di Cristo: «perché guardi la pagliuzza negli occhi di tuo fratello e non ti occupi della trave che ¢ nel tuo?». In
questo lavoro di correzione c’¢ conclusione, mentre 1’inconcludenza preclude qualsiasi possibilita di
correzione. Ho visto il pensiero della stesa natura di quello che ¢ nella frase che vi ho appena citato (la
pagliuzza e la trave). Leggendo Analisi terminabile e interminabile ho notato che questo lavoro di correzione
e conclusione accade e apre la strada ad altri che verranno dopo; perché concludere vuol dire lasciare in
eredita perché ci sia correzione. Cosi mi sembra di poter dire dell’opera di Giacomo Contri circa 1’eredita
ricevuta da Freud dopo Lacan.

In Analisi terminabile e interminabile, riferendosi agli analisti, Freud scrive: «Sembra dunque che molti
analisti imparino a usare determinati meccanismi di difesa che consentono di escludere dalla propria persona,
riversando probabilmente sugli altri, le conseguenze e le prescrizioni dell’analisi. Essi restano quindi quello
che sono e riescono a sottrarsi all’influsso critico e correttivo dell’analisi». A quel punto dice che sarebbe
bene che ogni cinque anni gli analisti si accomodassero di nuovo sul divano.

Gilacomo B. CONTRI

Sono sempre piti convinto che maestro vuol dire rabbino, non perché ce I’ha con gli ebrei piuttosto che
con i cristiani, ma perché dice basta preti! Qui abbiamo una conferma ulteriore del laico: basta prete, basta il
pensiero da prete.

VERA FERRARINI

E in Analisi terminabili e interminabile ancora a proposito dell’analista: «E’ dunque piu che ragionevole
esigere da lui fra gli elementi che attestano la sua idoneita professionale un notevole livello di normalita, e
correttezza psichicay». Qui chiedo: si puo dire che la correttezza ¢ la forma della correzione? E un esempio di
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correttezza linguistica ¢ il lapsus: ¢ indice di una correttezza psichica che mette al lavoro per una correzione
quindi ¢ una correttezza linguistica, logica e giuridica.

L’altra questione era: conclusione e pulsione di morte. L’uomo guarito realizza la pulsione di morte
come novita, compimento, momento del lavorare per concludere. Pochi anni prima del morire fisico, Freud
scrive all’amico, al maestro Zweig pensieri che possono essere intitolati sorella morte. Io sono andata a
rivedere una pagina in Aldila il corpo in cui Raffaella Colombo scrive: «pulsione di morte ¢ lo stato di
desiderio quando il soggetto ha realizzato il corpo cio¢ il reale come aldila. La pulsione di morte ¢ il
momento in cui il soggetto dice: basta cosi, va bene cosi (...) la pulsione di morte ¢ la morte del limite alla
soddisfazioney.

Ci sono tre lettere, i cui passaggi mi hanno davvero colpito. Mi piacerebbe sapere pronunciare bene in
tedesco 1 nomi dei cani di Freud Wolf, etc. Egli dice: «Lavori alacremente al libro e ci metta dentro tutto il
sarcasmo e la crudelta e i sentimenti di superiorita che questi ultimi tempi hanno risvegliato in Lei. Primo,
perché ardo dal desiderio di leggere il libro, magari all’ombra di un giardino, con Wolf e Yofj, sul prato
accanto a me e non posso saper quanto tempo ho ancora e secondo perché ho la sensazione che coloro che
dovrebbero diventare elettori comincino a disinteressarsi al passato bellico per concentrarsi sugli eventi
inauditi e sorprendenti per il prossimo futuro; affinché dunque non arrivi troppo tardi».

Cio¢: si dia una mossa e me lo faccia arrivare: pensa al futuro. In un altro passaggio, con una tonalita
leggera, di chi sa di aver prodotto eredita e desidera che questa eredita venga coltivata in futuro, in una
lettera del 28 gennaio 1934 (pagg. 100-101): «Non bisogna ingannarsi sul fatto che questo tempo rifiuta me e
cio che avevo da dare, e non ¢ disposto a farsi distogliere da questo giudizio da acclamazioni (allude molto
probabilmente al premio Goethe). Probabilmente il mio tempo deve ancora venire, perd, se ¢ lecito
aggiungerlo, per ora ¢ gia passato».

Gilacomo B. CONTRI

Che Freud si prendesse per Dio, non ci sono dubbi. Per questo era una persona normale

VERA FERRARINI

E continua a lavorare per concludere. In una lettera del 25 ottobre 1933 (pag.96), Freud dice: «Sono di
nuovo in grado di lavorare, ma ancora non posso salire le scale: sono dunque agli arresti domiciliari. Questa
volta ritengo di essermi guadagnato il diritto ad una morte improvvisa per un attacco cardiaco. Non una
brutta prospettivay.

GiAcoMO B. CONTRI

Di uomini che abbiano parlato cosi, non ce n’¢ mica tanti.

VERA FERRARINI

Poi dice: «E’ stata una trombosi coronaria, tuttavia sono ancora vivo, perché non fumo, non riuscird a
scrivere quasi niente, tranne lettere. Questo ricorda quel chasen (in yiddish, 1’officiante di sinagoga): vivra,
non canteray.

La lettera si conclude con una frase: «Penso volentieri a Voi due contemporaneamente», e si riferisce alla
moglie di Arnold. Cio mi ha fatto venire in mente quello che Freud scrive a Zweig in una lettera precedente
quando parla di grandiosita della vita psichica e di «capacita poetiche dell’inconscio che Lei non immagina
neanche». Queste frasi di congedo, di saluto, sono nuove, sono fresche, sono di un uomo giovane.

L’ultimo passaggio, che documenta questa conclusione di chi ha futuro, ¢ nella lettera del 12 maggio
1934 (pag. 116): «E’ il primo di Eismann (il primo giorno dei santi del ghiaccio, come sono chiamati nei
paesi di lingua tedesca i giorni dal 12 al 14 maggio, in quanto in tale periodo le notti sono ancora



particolarmente fredde) ma una gloriosa giornata estiva, il giardino davanti alla finestra, proprio un posto per
«morire in bellezzay.

Le altre questioni riguardavano Nietzsche: il fatto che Freud entri nel merito di Nietzsche e dica che non ¢
possibile parlare di Nietzsche senza far la sua storia della sua malattia. E’ interessante, perché ¢ imputare la
filosofia e non separarla dalla psicologia. Questo mi ha rimandato a quelle pagine del pensiero di natura in
cui Giacomo Contri scrive che Platone piu di altri ha detto senza peli sulla lingua che la sessualita ha avuto e
ha conseguenze sistematizzanti filosofiche.

(Pag. 117): «E’ anche la storia di una malattia, e questa ¢ ancora piu difficile da indovinare o costruire.
Cio¢ a dire, si tratta invero di processi psichici che si susseguono, ma non sempre di motivazioni psichiche
che li provocano e ci si puo sbagliare molto nel loro dipanamento. Ma poi, se ¢ la storia di una malattia, certo
la maggior parte dell’interesse per il profano cade».

Dice ancora, nella lettera del 15 luglio 1934 (pag. 123): «Davanti al problema Nietzsche ci sono per me
due sentinelle, che mi impediscono 1’entrata. Primo, non si puo far luce su nessun uomo se non se ne conosce
la costituzione sessuale, e quella di Nietzsche ¢ del tutto enigmatica (...) Secondo, aveva una seria malattia, e
dopo ripetuti annunci ¢ esplosa la paralisi. Il conflitto € comune a tutti. Quando si ha una paralisi, il conflitto
recede nell’eziologiay.

L’ultima questione era guarigione - metapsicologia: Freud rimprovera a Zweig di non aver cura dei suoi
occhi, e in queste due righe scrive: «Volevo, ¢ in fondo lo voglio ancora, farL.e un rimprovero. Perché ha
inutilmente lasciato ammalare vari suoi organi e funzioni senza badarci, come la Sua lettera accenna tra le
righe. Perd in tempo mi sono reso conto che non sono I'uomo giusto per fare tale critica. Domani voglio
osare il primo tentativo di infilarmi di soppiatto nel lavoro».

La lettera si conclude con questo invito: «Dovrebbe seguire le sue fantasie con pazienza, ne scoprira una
quantita sorprendente e probabilmente ne ricavera un gran rispetto per le capacita poetiche del suo
inconscio». L’inconscio ¢ la lingua, si puo dire che 1’inconscio sia 1’azienda produttrice della lingua secondo
il suo ordine giuridico.

Gilacomo B. CONTRI

Non so Sandro, ma direi grazie, grazie, grazie, serio. Sapevo cosi poco di Zweig e del carteggio. Buona
sera.

NOTE

[11 S. Freud A. Zweig, Lettere sullo sfondo di una tragedia (1927-1939), a cura di D. Meghnagi, Marsilio Editori,
Venezia, 2000.

[2]  A. Zweig, Caliban oder Politik und Leidenschaft Versuch uber die mensclichen Gruppenaffekte, dargestellt am
Antisemitismus (Caliban, oppure politica e passione: saggio sugli affetti di gruppo illustrati attraverso
I’antisemitismo), Potsdam, 1927. ¥

[3] Lettere, op. cit., pag. 113.

[4] Bilanz, in italiano Bilancio degli ebrei tedeschi: un lavoro sul semitismo e sulla cultura ebraica: il lavoro di
questo scrittore aiuta Freud a riprendere il suo progetto su Mose, che coltivava da una vita. =

[5] Lettere, pagg. 128-9. 5

[6] Ibidem, pag. 134.

[7]  lbidem, pag. 138. &

[8]  Sutor, ne ultra crepidam, ciabattino, non [andare] oltre le scarpe, ¢ una locuzione latina utilizzata per

richiamare all'ordine coloro che mettono becco in materie o argomenti di cui nulla sanno. La frase (nell'originale
ne supra crepidam judicaret) ¢ citata da Plinio il Vecchio, che attribuisce all'artista greco Apelle di Coo, il
quale stava eseguendo un dipinto, quando un calzolaio gli si avvicino e gli segnalo che nel dipingere una scarpa
(piu esattamente un sandalo) aveva commesso un errore. Valendosi del suggerimento tecnico ricevuto, Apelle, al
tempo considerato il maggior pittore mai esistito, grato, lo corresse. Il ciabattino, tronfio del fatto che Apelle
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avesse accolto i suoi consigli, comincio pero a formulare osservazioni anche su altri particolari (vesti, espressioni
del volto, ecc.), indisponendolo a tal punto che I’artista per zittirlo lo apostrofd in quella maniera (fonte:
http://it.wikipedia.org ). =

Trascrizione e revisione a cura di Glauco M. Genga
© Studium Cartello — 2007

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine
senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright
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