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Due sono le psicologie, due le logiche che Freud delinea, poiché due sono le definizioni di uomo: 
1. come sovrano (psicologia individuale), in quanto non solo si muove secondo proprie mete nello 

spazio, ma lo spazio lo costituisce nell’atto stesso in cui  istituisce le proprie fonti di beneficio: il territorio 
dell’Impero del racconto di Borges non precede il sovrano, ne è costituito.  

 “Il lattante non distingue ancora il proprio Io dal mondo esterno in quanto fonte delle sensazioni che lo 
subissano. Apprende a farlo gradualmente, reagendo a sollecitazioni diverse”.     

“Certamente suscita in lui la massima impressione che alcune delle fonti di eccitamento .. 
temporaneamente gli si sottraggono e gli vengono riportate solo come risultato del suo strillare”. 

“Un ulteriore incentivo .. è fornito dalle  abbondanti, molteplici sensazioni di dolore e dispiacere, che, 
nell’esercizio del proprio illimitato dominio, il ‘principio di piacere’ ordina di neutralizzare ed evitare”. 

“Viene appreso un procedimento in virtù del quale, attraverso un consapevole orientamento delle 
proprie attività sensoriali e un’opportuna azione muscolare, diventa possibile distinguere tra ciò che è interno 
ossia appartiene all’Io, e ciò che è esterno, ossia scaturisce da un mondo esterno, e in tal modo viene 
compiuto il primo passo verso l’insediamento del principio di realtà” [1]. 

  
2. come elemento di un insieme, che lo precede come dispositivo socializzante (psicologia delle masse). 

Da questione di sovranità la questione è diventata quella dell’ “inserimento di un individuo in una massa” e 
della “creazione di un’unità di massa partendo da una molteplicità di individui” [2]. “La psicologia delle 
masse considera .. l’uomo singolo in quanto membro di una stirpe, di un popolo, di una casta, di un ceto 
sociale, di un’istituzione, o in quanto elemento di un raggruppamento umano che a un certo momento e in 
vista di un determinato fine si è organizzato come massa” [3], “dove il legame sociale è stabilito soprattutto 
attraverso l’identificazione reciproca dei vari membri” [4]. “Il potere di questa comunità si oppone allora 
come ‘diritto’ al potere del singolo, che viene condannato come ‘forza bruta’” [5]. In essa: “gli individui si 
comportano come se fossero omogenei” [6]. 

  
E’ avvenuta, in questa psicologia, una delegittimazione del principio di piacere che tuttavia non può 

arrivare a conclusione, non potendo l’uomo essere ridotto a termite. Questa psicologia è sempre esposta 
all’emergere dell’angoscia per la contraddittorietà intrinseca al pensiero di sé come elemento di un insieme, 

  
Sono istruttivi due autori come Jacques Lacan, con la sua psicologia more geometrico demonstrata, e 

come Ignacio Matte Blanco [7], con la sua psicologia more mathematico, per il loro aver scandagliato il 
lavoro di Freud come logico. Ma la loro è una pato-logica: il loro presupposto è quello della contraddittoria 
serialità della psicologia delle masse.  
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RAFFAELLA COLOMBO 
«PROGETTO».  IL PROGETTO LOGICO FREUDIANO [8]  

 
MARIELLA CONTRI  

 
Spero abbiate letto la scheda introduttiva all’incontro di oggi, apparsa sul sito di Studium Cartello: 

essa riguarda una duplice definizione di uomo che si può dire sia stata delineata da Freud. 
1^ definizione: uomo come sovrano che si muove nel reticolo delle sue stesse mete. Ne consegue una 

definizione di ciò che è lo spazio, che a questo punto è un territorio. Noi non diciamo lo spazio dell’Italia, 
diciamo il territorio. 

2^ definizione: uomo come ente, quindi in qualche modo cosificato, che sta in uno spazio 
precostituito. E’ definito, vuoi da uno spazio precostituito, vuoi da un insieme cui appartiene. 

Mi limito a dire solo questo, mentre la scheda è molto densa, benché estremamente succinta. Questa 
mattina ascolteremo la relazione di Raffaela Colombo: «Progetto». Il progetto logico freudiano. Seguirà, 
nella seconda parte della mattina, la relazione di Giacomo Contri: Il soggetto della logica.    
  
 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

Mi riferisco a un testo di Freud del 1895, redatto in pochi giorni e rimasto inedito fino agli anni 
cinquanta [9]. In quei primi anni Freud, praticamente ogni giorno, scriveva a un suo collega, Wilhelm Fliess, 
anch’egli medico. In quel lungo scambio di lettere, Freud ha costruito i passi fondamentali di quella che sarà 
poi la sua invenzione, la psicoanalisi. 

Una delle prime considerazioni circa quegli anni, 1890-1895, è che mancava una dottrina. Egli tenta 
di farla, e alla fine del terzo capitolo – il lavoro è suddiviso in tre capitoli – Freud interrompe la stesura, e 
dopo qualche giorno annuncia in una lettera a Fliess che questo progetto è irrealizzabile, non ne è più 
convinto. Per questo, solo molto più tardi e grazie a sua figlia Anna verrà sistemato per la pubblicazione e 
pubblicato. A riprenderlo in mano ora, si notano due fattori rilevanti: 1) è l’unico testo in cui Freud mette a 
tema il pensare proprio come tema del suo lavoro; 2) le asserzioni fatte, i luoghi della sua ricerca in quel 
testo, si ritroveranno poi in tutta la sua opera. Ma la freschezza di quel testo, soprattutto nel suo primo 
capitolo, è intellettualmente molto eccitante, molto interessante.  

Il primo capitolo (introduzione generale) è un elenco di punti poco sistematico, e tratta del pensiero 
normale. 

Nel secondo capitolo Freud scrive del pensiero nella psicopatologia, portando un esempio di isteria 
che non sarà riportato in altri testi ma in sé chiarissimo, facilmente leggibile, leggibile anche volentieri. 

Il terzo capitolo è una ripresa del primo, cioè ancora il pensiero normale, ed è suddiviso in tre 
paragrafi. In esso tenta un impianto più organico, più sistematico di quello del primo capitolo. Poi, 
appunto, si ferma, e si ferma su una questione: la questione degli errori. Il pensare, anche se portato avanti 
fuori dalla patologia, il comune pensare non è esente da errori. Freud elenca questi errori ma, arrivato ad 
un certo genere di errori, egli non continua. Si tratta appunto degli sbagli, o errori, di logica. 

 
Per questo ripropongo quest’anno questo testo, cercando di rispondere alla domanda su quali siano 

gli errori di logica. Passo a illustrare brevemente questo testo di Freud, e poi mi soffermo sulla questione di 
quali siano gli errori di logica. Anzi inizio da un errore di logica. 

Giacomo Contri nella prolusione ha enunciato la formula valida del giudizio: «Tutti gli Au sono 
affidabili; qualcuno è Au; quindi quello è affidabile».  

Parlando con alcuni dopo la prolusione, ho notato che la mia applicazione di pensiero non era stata 
solo mia: anche altri avevano pensato che dire Au, cioè un Altro dell’Universo, è dire affidabile, ma non è 
una definizione. Mentre la prima impressione, falsa, è che l’Altro sia affidabile. Mentre Giacomo Contri 
diceva: «tutti gli Au cioè l’Altro dell’Universo, sono affidabili», la prima impressione è stata: «tutti gli Altri 
sono affidabili», cioè chiunque in quanto Altro è affidabile. Questo è uno degli inganni della Teoria 
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presupposta. Si presuppone per definizione che l’Altro sia affidabile: ciò è dire che ci si deve affidare. 
Mentre la costruzione proposta da Giacomo Contri è un giudizio e non è il concetto tout court di Altro.  

Il concetto è invece quello di Altro dell’Universo, al quale si applica un giudizio, cioè 
un’imputazione. Considerarla come semplice definizione sarebbe  considerare l’affidabilità come una qualità 
dell’Altro, come i suoi occhi blu, o i suoi occhi marroni, o i suoi cappelli neri: affidabile per definizione.  

Giacomo Contri aveva detto che il concetto di Au è  preciso ed è relativo alla forma di lavoro che 
avviene tra S e A. E’ il concetto di Au che dà un concetto di uomo. Per esempio la proposizione «tutti gli 
uomini sono mortali» – egli diceva – non definisce l’uomo, perché vale anche per gli animali. Ciò che 
definisce Au è il fatto che egli lavori per me. Il concetto è che lavori per me, e questa è una constatazione: 
quel tale lavora per me, dunque è affidabile. Saltare la constatazione dei suoi atti è un errore logico: è come 
ribattere il giudizio sul concetto e trasformare un’imputazione in una qualità intrinseca. Questo per dirvi che 
gli errori di logica sono comuni e anche nell’ascoltare una dichiarazione chiara, questi errori sono resi facili 
dalla cattiva abitudine a trattare con la Teoria presupposta. 
 

Venendo ora al Progetto di una psicologia di Freud, dico che vi è illustrata una psicologia come 
logica. Dire che una psicologia è una logica è cosa ben diversa dal dire che la logica è il presupposto della 
psicologia: questo era lo psicologismo di quegli anni. Ma la logica non è il presupposto della psicologia. Se 
lo fosse, le leggi del pensiero sarebbero leggi logiche, cioè il pensiero sarebbe assoggettato a delle leggi. 
Mentre noi abbiamo sempre detto che è il soggetto a porre leggi, pensando. Logica e psicologia coincidono 
nella forma, in una forma valida, cioè universale e giuridica: una forma di pensiero che costituirà il corpo 
come forma. Posta la forma, non si scappa: o si conclude, perché la forma comporta una conclusione, o non 
si conclude (inconcludenza). E se c’è contraddizione (non poter concludere), nel migliore dei casi si rimuove 
la forma per evitare il conflitto. Ma ciò avverrà con formazioni di compromesso: è l’obiezione alla forma, 
ovvero una Teoria presupposta.  

Freud ha trovato che la logica è una difesa biologica: essa difende il corpo dal conflitto, e per farlo 
l’Io è disposto a rinunciare al pensiero: paralizzando il corpo difende in questo modo il pensiero. Come 
diceva anni fa Giacomo Contri, il pensiero è rimosso, cioè è come messo nel congelatore, tenuto lì: così 
facendo, il pensiero non è utilizzabile al momento, ma non sparisce.  
 

Veniamo al contenuto di questo testo. Freud dice che pensare è ciò che avviene quando si dà una 
differenza tra ricordi e percezione; e questa distinzione è permessa dall’Io. In che modo? Inibendo 
l’investimento di attenzione su certi eccitamenti, l’Io permette di distinguere se un eccitamento è un ricordo 
o se invece proviene dalla realtà esterna. E’ importante. Ad esempio, quando viene in mente qualcuno, se ci 
si soffermasse su quel ricordo, se lo si trattasse come se quella persona fosse presente realmente e si iniziasse 
ad agire come fosse presente, l’effetto sarebbe una delusione: non è presente, è un ricordo. Diverso è se 
quella persona si presenta.  

Quando questa differenza non si dà, sarà la psicosi. Ma il pensare avviene quando questa differenza 
si dà: o ci sarà un’attività che implica il corpo e il suo movimento, ed è un’attività con altri reali, oppure 
un’altra attività che è quella del pensare, cioè il trattare con i ricordi e le idee, analogo al trattare con altri. 
Tant’è che si distinguono due realtà: la realtà psichica e la realtà esterna, distinzione posta da Freud per la 
prima volta in questo testo: sono due realtà.  

 
Freud distingue quattro modi di procedere nel pensare, quattro pensieri: anzitutto, tra i primi due, il 

primo è quello che lui chiama pensiero teoretico: esso porta alla conoscenza; il secondo è detto pensiero 
pratico: esso porta a un sapere pratico, utilizzabile nei rapporti reali. Questi sono i due pensieri principali, 
più avanti dirò degli altri due. 

Il secondo ha uno scopo pratico e perciò evita di soffermarsi su ricordi spiacevoli. Ma se 
procedessimo sempre così, evitando ricordi spiacevoli, saremmo esposti all’angoscia tutti i giorni. Perché un 
eccitamento esterno potrebbe far riaffiorare un ricordo spiacevole, che a sua volta scatenerebbe l’angoscia, 
prima ancora di accorgersi che era un ricordo. Oltretutto, seguire solo ricordi o idee che non sono spiacevoli 
falsa la realtà; ed è una cosa in cui l’Io si specializza nella rimozione.  

Solo un accenno: in Analisi terminabile e interminabile, Freud ribadisce che l’apparato psichico 
(cioè il pensare) non sopporta il dispiacere, ma deve scacciarlo ad ogni costo. E quando la percezione della 
realtà reca dispiacere, è la verità a dover essere sacrificata: «Contro il pericolo esterno ci si può avvalere per 
parecchio tempo della fuga e dell’illusione dalla situazione pericolosa (cioè: da un incendio si può scappare), 
ma da sé stessi non si può fuggire: contro il pericolo interno non c’è fuga che serva. Ed è per questo che i 
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meccanismi di difesa dell’Io sono condannati a falsificare la percezione interna e a consentirci soltanto una 
conoscenza difettosa e deformata del nostro Es (cioè della legge di moto). Per conseguenza, nei suoi rapporti 
con il pensare pratico (detto con i termini di questo testo), l’Io è paralizzato dalle proprie limitazioni, oppure 
è accecato dai propri errori; e il risultato sul piano dell’accadere psichico può essere paragonato soltanto alla 
situazione di chi si avventura, con passo non spedito, in una contrada che non conosce». [10]  

E’ esattamente l’osservazione fatta da Kant nel suo libretto del 1786 «Che cosa significa orientarsi 
nel pensiero?». Kant la poneva come condizione comune, mentre con Freud notiamo che questo accade solo 
quando l’Io evita il dispiacere e commette un errore. Il modo più comune di commetterlo è rimuovere, è la 
rimozione. Se fossimo totalmente assoggettati alla rimozione, saremmo sempre smarriti. Mentre c’è una 
possibilità di concludere, un lavoro ulteriore che è quello di guarigione, che ripercorre gli errori, come 
vedremo dopo.  

Quello teoretico è il pensiero cosciente, cioè quello che risponde alla domanda «che cosa significa? 
dove conduce questo?».  

Il secondo, il pensiero pratico, è il nostro pensare comune, quello che avviene anche di notte, o 
sovrapensiero, quel vagare per pensieri che avviene ad esempio quando si cammina per strada e ci viene in 
mente un pensiero dopo l’altro, magari sollecitato da qualcosa che si è visto o udito. ad esempio, non ci si 
accorge neanche di aver sentito un rumore, eppure questi eccitamenti muovono il pensare. E’ quel pensare 
che non è mai stato considerato come pensare, perché il pensare considerato nella storia del pensiero è solo 
quello cosciente, quello di cui il soggetto si accorge.  Eppure è proprio questo pensiero pratico, comune, a 
essere il più antico, ed è fatto di ricordare, desiderare, esigere, attendersi qualcosa; è quel pensare che ha 
come scopo l’essere pronti ad agire in modo adeguato alla sollecitazione che viene dall’esterno. Se a ogni 
sollecitazione esterna l’individuo dovesse cominciare a pensare, a chiedersi «adesso che cosa faccio?» [11], 
se si dovesse pensare ogni volta daccapo come se fosse sempre la prima volta, il processo di pensiero 
durerebbe troppo a lungo, e il suo risultato diventerebbe nel frattempo inutilizzabile.  

E’ quel che si dice: «al momento non mi è venuto alla mente; a ripensarci dopo, sì, adesso so che 
cosa avrei dovuto rispondere». Insomma, è questa la ragione per cui noi premeditiamo. A volte succede che 
premeditiamo dopo: non abbiamo saputo cosa dire, ci siamo rimasti male, e allora, dopo, meditiamo su ciò 
che è accaduto. Se il lavoro di premeditazione avviene bene, è qualcosa di già pronto per la prossima volta. 
Come di dice: impara l’arte e mettila da parte. Nella rimozione o nel dubbio della nevrosi, invece, questo 
lavoro di preparazione, realizzato anche dopo un dispiacere, non viene messo da parte e riutilizzato. Nel 
procedere normale questo accumulo di ricchezza di pensieri già pronti, è ciò che rende l’individuo agile, 
pronto a muoversi. 

Tornando al primo pensiero, l’ho messo per primo perché, pur essendo il premeditare il più antico 
dei due, il pensiero teoretico e cosciente, il pensare parlando tra sé e sé, questo è il pensiero che facilita il 
secondo. E ha questo pregio: pensando per parole, con la lingua, è un pensare che può soffermarsi anche su 
ricordi spiacevoli, come ho descritto prima. Il pensare inizia con il giudicare.  
 

C’è un terzo procedere nel pensare: è la memoria. Essa non è un pensare come i due già detti, perché 
questi non ci sarebbero se non ci fosse la facoltà di distinguere tra percezioni e ricordi. Ma essi non 
dispongono di ricordi, sono solo un procedere, che annotano come dei risultati. Il ricordo di come sono 
arrivato a quel risultato non è proprio di quel procedere. La memoria è isolata da Freud come utile 
condizione affinché ci sia il pensare.  

Ed è anche la condizione preliminare per un altro pensiero, quello critico, nei confronti del quale 
anche la memoria è dunque solo un pensare intermedio. Che cos’è questo pensiero critico? E’ quel procedere 
che assume come eccitamento, e come materia su cui lavorare, il fatto che ci deve essere stato un errore di 
pensiero. L’eccitamento è qui un dispiacere intellettuale, e la materia il pensiero stesso: «vediamo come ho 
pensato prima». Diversamente dal pensiero pratico, quello critico prende atto che c’è stato un errore, che non 
si è saputo rispondere, e si chiede come potrebbe fare. Questo pensiero può essere detto così: «vediamo come 
è andata». Esso ripercorre il pensiero all’indietro, dice Freud, forse fino a una percezione. 

E, per fare ciò, utilizza segni di linguaggio, cioè le parole e le frasi che tornano alla mente. E’ 
proprio ciò che accade in un’analisi: infatti lasciare che parole e frasi vengano alla mente e lavorare su quelli 
è trattare il pensiero come materia di lavoro, materia che si offre a un altro, il quale dà un suo apporto. 

La rilevanza del pensiero critico è questa: che l’Io possa trattare il come pensare per potere ritrovare 
degli errori, cosa altrimenti impossibile, visto che il pensiero non ha memoria.  
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Perché l’uomo pensa? Per Freud il pensare ha una giustificazione biologica: vi sono due regole 
biologiche, che danno giustificazione al pensare. Esso inizia, noi diciamo oggi, come legge di moto. Freud, 
qualche anno dopo questo testo, dirà che inizia come pulsioni. Qui dice che inizia da sollecitazioni esterne. 
Esse si possono spegnere evitandole, andandosene, fuggendo. Ma ci sono sollecitazioni endogene, che si 
danno nel corpo stesso, dalle quali non si può fuggire: occorre un intervento che le interrompa. Ma ciò non si 
può fare dall’interno del corpo. Uno di questi esempi è il caso della fame: non si spegne da sé, occorre un 
intervento dall’esterno, il rifornimento di cibo. L’organismo umano è all’inizio incapace di produrre 
quell’azione che spenga l’eccitamento. Questa azione viene attuata mediante un aiuto esterno, quando un 
individuo maturo viene indotto a fare attenzione alle condizioni del bambino che urla e strepita. Il fatto di 
piangere acquista per il piccolo anche la funzione secondaria estremamente importante dell’intendersi: così 
facendo, egli sollecita l’individuo più maturo a intervenire, perché questi riconoscerà nello strepitare i 
segnali sonori del suo bisogno.  

L’impotenza iniziale degli esseri umani è la fonte originaria di tutte le motivazioni morali. Il tutto poi 
costituisce un’esperienza di soddisfacimento, che ha le più rilevanti conseguenze nello sviluppo funzionale 
dell’individuo, perché avvengono tre eventi:  

1) la tensione che aveva prodotto il dispiacere si esaurisce come percezione;  
2) c’è un benessere, accade la percezione di un oggetto, di qualcosa – Freud qui parla di neuroni, ma 

sarebbe tutto da riprendere il nesso che egli fa tra i neuroni e il pensare;  
3) rimane il segno, l’informazione che c’è stata un’azione dall’esterno. Questo segnala già il profitto: 

qualcosa in più avviene nell’apporto dell’Altro. Di questo Altro si colgono atti.  
 

L’esperienza di soddisfacimento è dunque il prototipo del pensare, in cui accadono le cose che ho 
detto.  

Nel paragrafo 17 del primo capitolo, intitolato Memoria e giudizio, [12] Freud sta parlando dei primi 
giorni di vita: «Supponiamo che l’oggetto che fornisce la percezione sia simile al soggetto, cioè un essere 
umano prossimo. L’interesse teorico (suscitato nel soggetto) si spiega in quanto un oggetto siffatto è stato 
simultaneamente il primo oggetto di soddisfacimento e il primo oggetto di ostilità, così come l’unica forza 
ausiliare. Per tale ragione è sul suo prossimo che l’uomo impara a conoscere» [13]. Noi aggiungiamo che è 
con il suo prossimo, con un altro giudicato affidabile, che l’uomo conosce, produce, trae profitto. Freud 
prosegue, riferendosi sempre ai primi giorni di vita: «I complessi percettivi che sorgono da questo prossimo 
saranno  in parte nuovi e imparagonabili: per esempio i suoi lineamenti, (nella sfera visiva); ma altre 
percezioni visive (per esempio i movimenti delle mani) coincideranno nel soggetto con i suoi ricordi di 
analoghe impressioni visive del suo corpo, – il bambino ha visto le sue mani muoversi, e le vede anche 
nell’altro – i quali si assoceranno a ricordi di movimenti sperimentati da lui stesso. La stessa cosa accadrà 
con  altre percezioni dell’oggetto; per esempio – e qui Freud considera più rilevante non tanto la vista quanto 
l’udito – se l’oggetto grida, un ricordo delle proprie grida risusciterà nel soggetto, rinnovando le sue 
esperienze di dolore».  

Così si spiega come mai il gridare o lo sgridare sia temibile. «Così il complesso di un altro essere 
umano si divide in due componenti; di cui una s’impone per la sua struttura costante, come una cosa 
coerente, mentre l’altra può essere capita mediante l’attività della memoria: può, cioè, essere ricondotta 
all’informazione che il soggetto ha del proprio corpo. Questo scomporre un complesso percettivo si chiama 
conoscenza di esso; comporta un giudizio e ha termine quando lo scopo ultimo si è realizzato. Il giudizio, 
come si vede, non è una funzione primaria...», e comunque esso mostra che alla fine entrambi i modi di 
procedere del pensiero hanno comunque uno scopo pratico. 
 

Le due regole biologiche sono l’attenzione e la difesa. L’attenzione è la regola che corrisponde al 
pensare teoretico, al pensare cosciente, al pensare con i segni di linguaggio, ed è l’attenzione a tutto. Il non 
evitare nulla normalmente avviene secondo quel genere di attenzione che Freud suggerirà all’analista 
chiamandola attenzione fluttuante. Cioè il non concentrarsi su una cosa: un’attenzione che badi un po’ a tutto 
è ciò che regge questo pensiero. Badare a tutto per evitare di non cogliere particolari che potrebbero essere 
utili al fine pratico dell’agire. Freud indica come il pensare comune (inconscio) o il pensare investigativo, 
osservante, giudicante (il pensiero teoretico) siano due possibilità: la prima, il meditare, è legata all’evitare i 
pensieri spiacevoli; l’altra è legata alla disponibilità, all’attenzione. Il meditare non è lo stare ad ascoltare: 
uno è un lavoro e l’altro è un altro lavoro. 

E’ rilevante che, per evitare di falsare la realtà (cosa che sarebbe prodotta se si continuasse ad evitare 
i pensieri spiacevoli), occorre avere un’altra fonte di sollecitazione simile alla percezione: è il linguaggio. 
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Freud annota che il parlare lascia dei segni che sono molto simili ai segni di un’altra qualsiasi 
percezione dall’esterno, come potrebbe essere la percezione di una carezza che lascia un’impressione diversa 
da quella di uno schiaffo, che lascia un’altra impressione. Così il parlare lascia una traccia e in questo modo 
si può evitare di falsare la realtà. Non solo: il linguaggio, oltre che rendere possibile la conoscenza, permette 
di ricordare i pensieri dei quali resta solo il risultato e non il ricordo; grazie al linguaggio io posso 
ripercorrere il pensiero: parlando, ritrovo il percorso fatto. 
 

Veniamo infine agli errori. Freud constata che non si possono evitare gli errori: ciò vale anche se si 
pensa bene, anche se si sta attenti. Trattando degli errori tratta del dispiacere intellettuale degli errori, 
dunque della contraddizione. Questi tre fattori, dice Freud, alla fin fine si constata che non si possono evitare. 
Il dispiacere è ciò che può essere sviluppato anche da un ricordo: esperienza comune quando si dice di non 
voler evocare quel pensiero che fa star male, oppure di non riuscire a dire quella determinata cosa o di non 
volerla dirla. E’ proprio questo: ci sono eventi che, a ripensarci, suscitano dispiacere, e dunque non sono 
trattabili come eventi del passato, perché sono ancora capaci di suscitare dispiacere. Però può accadere che il 
ricordo di dolore sia investito in un modo che non possa produrre tale influsso, e che alla fine produca un 
dispiacere minimo: accade quando il ricordo resta disinvestito a lungo. Ciò avviene nella rimozione, in cui 
evitiamo di pensarlo. I motivi dell’angoscia sono il riaffiorare alla coscienza del ricordo rimosso per poca 
difesa. Questo è il dispiacere. 
Gli errori sono errori nel giudizio, cioè risultati di giudizio che viziano il risultato nella realtà. Sono illusioni 
nel giudizio, o sbagli nelle premesse (quando si dice di aver valutato male la situazione), oppure errori da 
ignoranza (la percezione della realtà non totale perché al di fuori dell’ambito dei nostri sensi). Oppure sono 
percezioni inesatte, pensieri incompleti dovuti a un modo affrettato di concludere o all’attenzione 
insufficiente, oppure a parzialità, incompletezza, ad un pensiero che è stato sommario. Tutti questi 
producono dispiacere intellettuale. O ancora: l’essere contraddetti, annotare che si è arrivati a una 
conclusione sbagliata, in un dibattito, in una discussione e accorgersi di aver sbagliato. Per questo motivo, 
per correggere questi errori, si attiva il pensiero critico. Malgrado un rispetto delle regole (difesa, attenzione, 
difesa dal dispiacere, attenzione a tutto) invece del soddisfacimento il processo di aspettativa porta al 
dispiacere. 

Allora, richiamare alla mente, e dire quello che viene alla mente, permette al pensare di ripercorrere 
il pensiero alla ricerca dei suddetti sbagli, o errori. 

 
Ci sono infine anche errori di pensiero, cioè sbagli logici: Freud si ferma su questi sbagli logici, cioè 

un  altro genere di errori che egli non ha considerato, ma sa che non sa come andare oltre. Ecco come li 
individua: 

«Così, il dispiacere intellettuale di una contraddizione [14], che porta il decorso del pensiero 
sperimentante a un arresto, non è altro che dispiacere accumulato per la protezione delle regole biologiche, 
suscitato da un processo di pensiero scorretto. L’esistenza di queste regole biologiche può, di fatto, essere 
dimostrata dalla sensazione di dispiacere per sbagli logici» [15]. 

Quindi il dispiacere intellettuale della contraddizione porta il decorso del pensiero sperimentale a un 
arresto. La contraddizione, quando avviene, ferma il pensiero, e così difende il pensiero dal dispiacere 
intellettuale e, visto che per evitare il dispiacere la difesa è spostarsi, fuggire, il pensiero si ferma perché 
procedere su una via di dispiacere potrebbe essere pericoloso come potrebbe essere pericoloso mettere la 
mano sul fuoco. Se c’è un dispiacere, c’è un allontanarsi suscitato da un pensiero scorretto.  

La contraddizione, diceva la volta scorsa Mariella Contri, suscita angoscia, e Freud dice: l’angoscia 
arresta il pensiero. Ma, come abbiamo visto nel suo testo Analisi terminabile e interminabile – ma anche in 
altri testi freudiani – il dispiacere è utile: come il dolore, esso segnala una minaccia, mette sull’attenti. C’è 
qualcosa di particolare che l’Io evita, ed è il conflitto: la rimozione è la difesa dal conflitto, in quanto lo 
allontana.  

Il conflitto è tra la Teoria e il pensiero. Ciò che può mettere in difficoltà e in contraddizione il 
pensiero è dire: lo amo ma lo odio, perché come contraddizione significa lo amo e non lo amo. Questa è una 
contraddizione. Questo è ciò che ferma il pensiero: se continuasse così, avverrebbe la scissione dell’Io. 
Quando questa riesce, il risultato è la psicosi. 

 Normalmente la contraddizione si palesa invece come compromesso: «quell’uomo mi piace, ma 
devo stargli insieme tutta la vita». Non è una contraddizione, ma diventa una limitazione ed è gia un 
compromesso. Il compromesso (quest’uomo mi piace ma devo stagli insieme tutta la vita) riduce la 
possibilità di profitto, pone un freno che impedisce una conclusione nella meta. E’ una limitazione 
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impropria, che ha come effetto il lasciare nell’inconcludenza. Questa situazione di compromesso è in realtà il 
compromesso tra pensiero e Teoria, tra pensiero e l’invidia dell’altro, la quale farebbe pensare al soggetto 
«non puoi permetterti di concludere che questo uomo ti piace». Conosco qualcuno afflitto dal pensiero altrui: 
«eh no, come sei fortunata, guarda invece gli altri, tu sì che sei fortunata!». La difficoltà a sostenere il 
privilegio come un autorizzarsi (a me è andata così, che gli altri ci pensino) diventa un ricatto, diventa: io 
devo essere come gli altri.   

Visto che la forma di tutto questo è la contraddizione che allude al conflitto tra la Teoria presupposta 
e il pensiero, quando il conflitto riaffiora produce angoscia. La contraddizione non riesce. Se riuscisse, 
sarebbe la psicosi, ma sarebbe la fine del pensiero. Allora: siamo assoggettati all’angoscia? Siamo 
assoggettati al conflitto? Siamo sempre lì? Come si risolve il conflitto? Qua mi fermo [16]. 
 

Un corollario brevissimo circa la rimozione. In Analisi terminabile e interminabile, [17] Freud fa un 
interessante paragone per illustrare la rimozione, cioè la difesa dal conflitto, che al momento serve, ma alla 
lunga produce danni enormi. Infatti, falsificando la realtà, l’individuo al momento sta bene, è sollevato, ma 
va a finire che si trova smarrito e perde l’orientamento. Si potrebbe pensare: oh, povero Io, che cosa è 
costretto a fare! No, perché la sua è una censura tendenziosa. A questo riguardo, Freud fa il paragone con gli 
amanuensi, che hanno trascritto, ricopiato testi, producendo anche falsificazioni nei testi. Là dove certe frasi 
non piacevano o non tornavano, essi risolvevano tralasciando pezzi, oppure camuffandoli, o trasformandoli 
nel contrario, etc. Questo lavoro degli amanuensi, di generazione in generazione, rende di fatto permanenti 
dei manoscritti di 1500 anni prima, ma li rende anche soggetti a questa censura tendenziosa. Potremmo dire 
che, a paragone con gli amanuensi, l’Io non produce queste censure tendenziose, queste cancellazioni, queste 
trasformazioni. Ma Freud dice: «...l’elemento tendenzioso è ampiamente rappresentato dalla coazione 
esercitata dal principio di piacere». Il falsificare è un’attività dell’Io: quando falsifica, l’Io mente, per poi 
ridursi a dover agire con circospezione. A questa situazione c’è una soluzione: già il fatto che mente allude 
alla soluzione, cui stiamo lavorando in questa sede. 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 
IL SOGGETTO DELLA LOGICA [18]  

1. «Sono in forma» 

Reitero l’informazione che all’inizio del pensiero di natura, più di dieci anni fa, c’è stato l’iniziale 
lavoro di Raffaella Colombo sul Progetto di una Psicologia di Freud [19]. Ho detto inizio, non semplice 
spunto.  

Così come la scorsa volta avevo proposto il titolo Una fonte di logica, [20] così oggi propongo come 
titolo Il soggetto della logica. Intendasi soggetto grammaticale, come si dice io mangio, io parlo, io corro.  

Fra parentesi, faccio le mie scuse (un po’ per modo di dire, non è qualcosa di cui mi debba scusare 
veramente) per il ritardo con cui sul sito compaiono in particolare i miei pezzi: la prolusione e il resto. E’ 
prudenza. Mi riservo le vacanze di Natale: per me quello di quest’anno è un forte lavoro. Non che non 
lavorassi anche negli anni precedenti, ma preferisco tenermi ancora alcuni sospesi: la prudenza, come si 
diceva una volta, [21] è una cosa che quest’anno mi importa molto.  

Aggiungo: il titolo «Il soggetto della logica» potrebbe essere reso con un’espressione corrente a tutti 
nota che, inconsapevolmente per coloro che la usano, è un’espressione corretta. Capita di dire e sentir dire, 
alla domanda «come va?» o «come stai?», capita di rispondere «sono in forma». Cioè: sono, soggetto 
grammaticale, in forma. La logica è forma, è forma valida. Uno degli appunti, quantunque forse marginali, 
che mi sentirei di fare ai logici, è di non esplicitare che il concetto logico di validità è preceduto dal concetto 
giuridico di validità. Ma, chissà perché, nessuno l’ha detto. Mi va l’espressione «sono in forma», perché è 
una di quelle espressioni in cui il verbo essere, esecrato da certuni, rimane in vita senza lasciare sul terreno 
morti e feriti.  

Esplicito, anche perché è da qui che è partita poco fa Raffaella Colombo, che nella mia prolusione ho 
messo le cose in modo tale da meritarmi un appunto di Alberto Colombo a proposito del giudizio «Au è 
affidabile». L’appunto è che il proprio della forma logica è di non badare ai contenuti, a quelle che si 
chiamano le variabili individuali, cioè le x, y, z. E’ appunto di questo che si tratta: da quell’appunto sono 
stato richiamato a lavorare solo sul concetto di validità di tale forma. Validità vuol dire per tutti. 
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Né ritiro nulla del fatto che non è ammissibile che si confonda il vero o falso che risulta dalla 

dimostrazione di un teorema e quel falso che è designato dal verbo mentire. Il vero /falso in una 
dimostrazione, quale che sia, lo si scoprirà alla fine, potrebbe persino essere un falso meritorio (dopo tutto 
scoprire un errore può essere un grande merito). E inoltre questo falso, o vero, lo si scopre al termine della 
dimostrazione; mentre chi mente lo fa sapendo di mentire. E’ un dolo commesso fin dall’inizio con 
premeditazione. Agostino nel De mendacio aveva provato ad introdurre questa distinzione, ma i secoli lo 
hanno sconfitto. Sandro Alemanni ce ne ha parlato. 

Ancora sul soggetto della logica, prima di parlare di piazza Tienanmen... Quale sia l’effettiva 
operazione generale compiuta dalla logica novecentesca, questo è per l’appunto uno degli interrogativi. Ma 
ci siamo bene guardati dall’invitare qui il logico di professione per farci il corso propedeutico affinché anche 
noi un pochettino ci intendiamo di che cos’è la logica. Noi partiamo da una fonte della logica, il pensiero di 
natura, a titolo pieno, riservandoci di inchiestare – magari conoscendo quanto basta per non svilire la nostra 
stessa operazione – che cos’è «La» logica. Riguardo alla logica come è insegnata in tutto il mondo, la nostra 
è un’inchiesta: ecco ribaltato il processo. 

 

2. Piazza Tienanmen 

Che specie di prodotto vendiamo? Mettiamola così, con un’espressione da marketing. Ma ho fatto un 
errore, apposta: non è in vendita. Anche se bisogna stare sempre attenti a non regalare le perle ai porci, si 
tratta di un’offerta gratuita. Possiamo stare certi che sono pochissimi a raccogliere l’offerta, anche se nella 
validità interessa tutti.  

La Cina di adesso: il massimo di comunismo nel massimo di capitalismo sfrenato! altro che la NEP 
di Lenin, la Nuova Politica Economica che prevedeva un pochino di proprietà privata: qui siamo al 
capitalismo sfrenato, col dirigismo del partito comunista. 

Andando avanti, diciamo: non si capisce più niente! Chi veramente ritiene di poter dire dove sta 
andando la politica, l’economia…? Chi, giorno dopo giorno, si può fidare della notizia della prima pagina del 
proprio giornale preferito? Ogni giorno che passa ci possiamo fidare sempre di meno, qualsiasi cosa sia 
scritta sulla pagina del giornale di oggi, di domani, di dopodomani. Vedete quanto assuma rilievo l’aggettivo 
affidabile, o il sostantivo affidabilità: è un termine ormai cosmico. Rispondo che per regolarsi su ciò che dirà 
il Corriere, la Repubblica, il Giornale e quant’altri, domani e dopodomani, io ritengo che la bussola 
dell’orientamento sia quello che chiamiamo pensiero di natura. Per il resto, non ci si capisce più niente. Non 
chiamate pessimista ciò che sto dicendo.  

La Piazza Tienanmen è stata resa celebre dalla foto di quel ragazzino con la sporta in mano che si 
trova davanti questa lunga fila di carri armati. Al fotografo avrebbero dovuto dare il premio Pulitzer. Ma a 
parte questo, io trovo che quell’immagine sia la più confusiva, e quindi la peggiore che si potesse dare, di 
come fare fronte, per esempio, a come va in Cina. Qui i diritti civili non c’entrano: il bambino è quello che 
chiamerei un bambino di massa, un insieme a un solo elemento anziché a diecimila elementi. La pura 
immagine del narcisismo: io di fronte al mondo cattivo: i carri armati, la repressione, etc. E’ una delle 
peggiori immagini una delle peggiori soluzioni che ci hanno servito negli ultimi anni,: la totale, radicale 
assenza di ogni pensiero di profitto. 

 

3. La fuoriuscita dal narcisismo: il profitto 

Sono anni che in me si costruisce la convinzione che la sola fuoriuscita dal narcisismo, come lo 
chiamiamo nella tradizione linguistica psicoanalitica, o dall’autoreferenzialità, parola così tipica della logica 
[22], è il bambino. Il bambino è l’immagine della fuoriuscita dal narcisismo. Qualcuno direbbe anche il 
realismo: adagio! La fuoriuscita dal narcisismo e autoreferenzialità è consentita solo da una possibilità, tanto 
nella forma della logica quanto osservativa: solo il profitto non è narcisistico, quale che sia il contenuto di 
tale profitto.  

Immaginando ciò che sto dicendo come se fosse stampato con i soliti eserghi, come tutti hanno 
l’abitudine di fare sotto il titolo a destra, questi eserghi sarebbero ad esempio la frase «l’albero si giudica dai 
frutti, non dall’albero», ossia dal suo profitto. Oppure la parabola dei talenti, già commentata qui più di una 
volta: uno diventa due, cinque diventa dieci. 
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E non è finita lì. Infatti vorrei riuscire, prima o poi, a dire in questa sede il secondo pezzo della 
formula della legge di moto, detto anche pensiero di natura e ora fonte di logica. Ricordatevi sempre il 
famoso S-Au: un lavoro, un altro lavoro, una fonte di vocazione o eccitamento. Ma non finisce con la 
seconda freccia: la soddisfazione non è il momento in cui il servo riconsegna dieci anziché cinque talenti 
all’iniziatore. C’è poi un momento successivo: lì è la soddisfazione. Adesso lo dico soltanto così, è solo nel 
corso dell’ultimo anno che mi è cresciuto questo secondo tempo. 

Diciamo che il cosiddetto servitore ottiene come ricompensa del suo modus operandi, ossia dell’aver 
preso una materia prima per trasformarla in un profitto, non un salario, non una gratifica, [23] perché la sua 
ricompensa è il venire costituito. La frase dice: «sarai costituito su molto», proprio nel senso in cui si dice 
che uno viene costituito Presidente della Repubblica, o Presidente del Consiglio o quant’altro. E’ un titolo, 
che si apre tanto sul godimento del bene – sul frui, come dicevano gli antichi – sia verso la guida, verso il 
governo. Venire costituiti è un concetto di governo. E’ già troppo e non continuo, ed è troppo poco rispetto a 
ciò che vorrei dire: del resto ci sto ancora meditando. Ma il momento del godimento è il momento in cui per 
una volta e solo per una volta si sospendono il lavoro e la procedura. 
 

Andiamo a prenderla ancora da lontano, come nel detto di Berlinguer «andiamo lontano perché 
veniamo da lontano». Un primo lontano riguarda la seconda parola del titolo del nostro corso, la parola 
amore. Io ho già proposto che il modello formale dell’amore è la parabola dei talenti. Trovo che vi si possa 
accostare anche la parabola del samaritano: il poveraccio massacrato a terra, ancora vivo ma massacrato a 
terra, viene ricostituito nella sua relazione con l’Universo; anzi gli viene restituita la possibilità 
dell’Universo. Non ha nulla a che vedere con l’occuparsi dei poveri malati in qualche area del mondo, con il 
fare i cacciatori di poveracci invece dei cacciatori di teste, o di taglie. Non si fa i cacciatori di poveracci: 
Freud, con bella limpidezza, lo chiamava sadismo: diceva di aver fatto il medico, ma di non avere nessuna 
intenzione di curare la gente: «mai stato così sadico!» [24] Alcuni suoi colleghi della facoltà di medicina non 
saranno stati suoi amici per questo punto. Curare l’umanità sofferente: ricostituire la possibilità di un 
profitto! E’, come si dice, tutto un altro paio di maniche. 

E’ dal secondo secolo dell’era cristiana che si è rovinato di nuovo tutto, distinguendo l’amore in due 
fette: uno su e uno giù. Eros e Agape, l’amore umano e l’amore divino.  

 

4. Da dove veniamo 

Qui innesto il mio nocciolo: per quanto riguarda un altro «da dove veniamo», oggi io, dopo tanti anni 
che ci penso, mi sento di dire che veniamo, trascurando la valle dell’Eden e l’uomo di Neanderthal e 
arrivando all’inizio di quella che viene chiamata la storia del pensiero, oggi mi sento di dire che veniamo da 
una filosofia della miseria [25], tecnicamente parlando, perché era una filosofia della miseria quella che ci 
proponeva:  
1) la pura coppia di termini essere/divenire. Esiste l’accadere: i termini sono tre. 
2) la coppia forma/materia. Su questa materia, a me come a tutti è stata fatta una testa così fin dal liceo. 

La volta scorsa ho fatto osservare che lo psychisches Geschehen di Freud (si veda l’articolo Sui due 
principi dell’accadere psichico) è accadere, non divenire. A quell’accadere ho riferito l’espressione: «farsi 
a»: dicevo farsi la bocca allo champagne, o rifarsi la bocca dopo una malattia, o come si dice farsi 
l’orecchio alla musica, e così via. Ritornando ai termini appena introdotti: farsi alla forma valida e, come 
insistevo la volta scorsa, farsi al linguaggio.  

Sono stufo di trent’anni di letture linguistica, di filosofia del linguaggio e di semiotica, per avere un 
giorno individuato ciò che ognuno può osservare dal bambino neonato fino a un anno o due [26]: posti i  
quattro termini della pulsione di Freud (spinta, fonte, oggetto, meta), poi ricondotta alla relazione Soggetto – 
Altro in quanto fruttifera, il linguaggio altro non è che il fatto che un gruppo di organi – a mio parere 
illimitatamente, ma specialmente certuni: laringe, lingua, corde vocali, labbra, l’apparato respiratorio, il 
diaframma ecc… – si sono fatti alla relazione fruttifera con l’Altro. Il linguaggio è questo e non più di 
questo. Questa formula è a mio avviso esauriente nella definizione non solo della genesi del linguaggio, ma 
nella definizione del linguaggio, fino al farsi alla frase. Perché la relazione fruttifera con l’altro richiede 
quell’intendere che comporta la frase. In questo modo do torto a un pensatore come Chomsky che parlava di 
grammatica generativa. 

 
Dico, e in parte ridico qualcosa che ho già detto la volta scorsa a proposito della validità: definivo la 

logica come la coerenza con un dispositivo in grado di produrre delle conclusioni e di derivare gli errori. [27] 

9 
 



«Faut’l temps», diceva Lacan. Solo che lui aveva questo genietto che gli faceva mettere le cose in un certo 
modo: in francese faut‘l temps è la forma abbreviata e contratta di il faut le temps, che vuol dire ci vuole 
tempo. Già, ma dato che il francese si presta bene a suoni identici per scritture un po’ diverse, il faut, 
l’italiano ci vuole,  a volte lui l’ha anche scritto faux, che vuol dire falce. Si pronuncia allo stesso modo, 
faux‘l temps, falce/tempo: vuole dire la tipica figura della morte, la falce. A mio avviso, il gioco di parole è 
applicabilissimo al celebre esempio del sillogismo «tutti gli uomini sono mortali», che riferisco all’enigma 
della sfinge cui un Edipo sano e non nevrotico avrebbe dovuto rispondere: sei proprio una cretina, [28]  

Non è vera la frase «c’era una volta l’uomo». Nel concetto, l’uomo esiste a partire da Freud. Prima 
del concetto di pulsione, il concetto uomo non c’era. Se noi siamo qui a pensare un qualche compimento di 
ciò che è la logica, è a partire dal fatto che per una volta abbiamo un concetto di che cosa è l’uomo, e questo 
dovrebbe avere delle conseguenze in ciò che è o può essere la logica. Ciò che dico non è meno rilevante del 
richiamo a Tienanmen, perché ormai tutto il pensiero, specie quello che fa capo a Michel Foucault, è 
semplicemente la conclusione che l’uomo non esiste: ci saremmo illusi per tanto tempo, appiccicandogli 
un’anima o facendolo discendere da Dio, ma l’uomo non esiste. Solo che, per potere fare questo passaggio, 
abbiamo dovuto, potuto, o avuto l’occasione di sviluppare la formula della legge di Freud, quella che 
individua l’uomo, unica legge non esistente in natura per una certa specie di organismi che poi chiameremo 
umani. Abbiamo dovuto fare un passaggio: io dico essere questo – si apra la discussione – il passaggio della 
validità.  

 

5. Il passaggio alla validità: t come connettivo universale 

Perché? Perché è stato introdotto – me ne sono accorto solo nell’ultimo paio di mesi, ammesso che 
non mi sbagli – il talento negativo. E’ la validità la forma logica o la legge di moto, perché quello che 
chiamiamo talento negativo e che scriviamo con la lettera t, iniziale di talento, lo chiamo anche il connettivo 
universale. Descriviamolo. Il talento negativo dice:  
1. «Nello stabilire una qualsivoglia relazione che sia produttiva, o relazione tout-court, non abbia alcun 
valore di legge la considerazione che diamo ai singoli oggetti». Altrimenti detto: 
2. «Si prescinda, nella determinazione della forma della legge, dalla considerazione dei singoli oggetti». O 
anche: 
3. «Che nessun oggetto sia il punto di appoggio di una pretesa per la relazione».  

Evitando le apparenti complicazioni delle pure definizioni, il non-talento negativo, l’assenza di esso, 
è quello che ho illustrato fin dal primo giorno avvalendomi del motto di spirito di Freud sul familionario. 
Infatti, che cosa ha fatto il milionario? Ha fatto dei suoi soldi la legge del suo rapporto con il povero. Non ha 
applicato il talento negativo al fatto di essere alto, basso, bello, brutto, ricco, povero. Ma il denaro, la 
ricchezza, la milionarietà ha composto, anzi imposto la legge del suo rapporto con l’altro. E questi, uscito da 
lì, nel lapsus gliel’ha detta giusta. Nella battuta non è incluso che vi sia della patologia nel far valere 
l’oggetto, quale che sia l’oggetto, come componente della legge del rapporto, ma una delle conseguenze è 
che tra il ricco e il povero non c’è alcun profitto, nella misura in cui nel rapporto il povero è istituito come 
povero. Ricordo quel detto veneto che diceva: «i pidocchi fanno solo pidocchi». 

Qui c’è un’allusione a quel pessimo momento della storia della psicoanalisi in cui è cominciata la 
musica delle relazioni oggettuali, o rapporti oggettuali. Non ci sono rapporti oggettuali: se rapporti, allora 
non-oggettuali! Gli oggetti verranno ad essere ripresi in un secondo tempo in virtù della validità della forma. 
A questo punto t, il talento negativo, diventa la virtù della logica, della logica come siamo in grado di 
parlarne fino a questo momento, autonomamente. E’ virtù della logica e simultaneamente virtù morale: 
decadenza della distinzione tra logica e morale.  

6. Tre punti di applicazione 

Mostrerò subito tre punti di applicazione. 
1. Ho parlato degli oggetti, quale che siano nella loro serie indefinita, persino ridicola. Consideriamo 
l’intelligenza un oggetto. Dopotutto, la si può considerare così, come i numeri sono oggetti: vi sono oggetti 
sensibili e oggetti ideali. Pensate la ridicolaggine di uno che, assumendo l’intelligenza fra altri, dicesse: «Ah, 
io sono uno che frequenta solo persone intelligenti!». Non so se sentite che cosa stride qui sotto. 
2. Sto solo dando un titolo formale a ciò che abbiamo detto e scritto da una decina di anni. Il concetto 
freudiano di castrazione fa parte della validità della forma logica. Esso dice che non si statuiscono relazioni 
fondate su pretese – ossia su una Teoria-  che si abbia sui sessi. Non sarà a partire dal mio sesso che stabilirò 
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la legge delle mie relazioni con una persona di altro e magari identico sesso. E non perché si passi in questo 
modo – non posso dire tutto – alla belle indifference riguardo ai sessi, ossia alla Teoria dell’indifferenza 
sessuale o dell’identità primaria dei sessi. 
3. Un terzo punto riguarda gli eccitamenti, da me tradotti ormai da tempo – non solo per l’etimologia ex-
citare – come chiamate o vocazioni, lasciando stare la nozione pretesca di vocazione. [29] La nostra 
svegliezza o meno nell’ assumere qualsiasi eccitamento nel senso banale, o in altre parole la nostra 
disposizione a raccogliere senza limiti – ecco il prescindere – ogni eccitamento comunque inteso, la facoltà 
di assumere ogni eccitamento senza selezione previa fra eccitamenti buoni e cattivi: ecco un altro momento 
della validità della forma. Ogni eccitamento, per il solo fatto di essere tale, sarà o potrà essere buono. 
Assunto per farne che? Per passare ad una materia prima ulteriormente lavorabile. La materia prima, 
ammesso che sia buono ciò che sto dicendo, è ciò che vi sto dicendo in questo momento. Se voi ve ne farete 
o potrete farvene qualcosa, se ciò che vi dico è suscettibile che qualcuno se ne faccia qualche cosa, io sto 
lavorando bene e tu anche. Diciamo che c’est l’amour. 

Infine riguarda A: l’operatore che incrementa la prima materia, anzi la materia prima – non c’è prima 
materia, la υλη! – ossia un primo elaborato suscettibile di una seconda elaborazione. Il rapporto è tra due 
lavori.  

Che cosa abbiamo fatto noi rispetto alla quaterna di Freud (spinta, fonte, oggetto, meta)? Abbiamo 
tolto l’oggetto, gli abbiamo sostituito il lavoro, lasciando che l’oggetto gli vada dietro. In questo senso 
potremmo anche dire che la quaterna freudiana aveva dell’equivocità, anche se è talmente presente in Freud 
il verbo elaborare o lavorare (arbeiten, durcharbeiten, verarbeiten) che la sostituzione del lavoro all’oggetto. 
Ciò non comporta la liquidazione dell’oggetto, così come nella castrazione non comporta la liquidazione dei 
sessi: ben al contrario, solo nella castrazione i sessi hanno vita. Come si dice, senza pretese. Come dicevo 
una volta: i sessi, nulla li causa e nulla li proibisce. Ma per arrivare a che nulla li causi e nulla li proibisca, 
occorre essere arrivati al termine della parabola dei talenti, in quel momento in cui vengono sospesi il lavoro 
e la procedura. E’ questo quarto momento che finora abbiamo chiamato talento negativo. L’abbiamo 
chiamato in quel modo approfittando di una lettera di Madame de Staël, in cui diceva semplicemente una 
cosa come questa: «Ma quando mai non ho imparato a tenere la bocca chiusa quando è meglio tenerla 
chiusa?». Il dialogo non va mai bene perché il dialogo è battuta di uno, battuta dell’altro, battuta di uno 
battuta dell’altro: non finirà mai, perché nei dialoghi in cui ognuno vuole essere all’altezza dell’altro nella 
botta o nella risposta, non è mai cominciata. Non si ha alcun rapporto: è il talento negativo a fare il rapporto, 
è la virtù dell’universo ed è la forma universalmente valida. 
 

7. Contraddizione, conflitto e loro produzione 

Finisco in questo modo. Noi abbiamo un bel dire le contraddizioni. Si è chiarito cos’è una 
contraddizione: A è non A: di una certa cosa si dice, si predica una cosa e al tempo stesso una cosa diversa da 
quella. Le contraddizioni in generale, ovunque si peschino, nelle nostre vite quotidiane come nelle grandi 
antinomie ottocentesche (del mentitore etc.), le contraddizioni non nascono come i funghi (chissà perché 
avremmo una qualche tendenza a produrre delle contraddizioni: non è vero). Ci vuole un modo di produzione 
delle contraddizioni, più rozzamente bisogna andarsele a cercare, come si dice che uno va a cercarsi rogne.  

L’analisi non fa che portarci a questo: perché si produca la contraddizione, occorre una ostilità alla 
logica come ne stiamo parlando, occorre il nemico. E’ un conflitto a produrre la contraddizione. In questo 
modo, oltretutto, si precisa formalmente la distinzione fra contraddizione e conflitto, fra contraddizione e 
contrasto: vecchio problema sessantottino in cui eravamo tutti lì a discutere se nel suo saggio sulla 
contraddizione il celeste presidente Mao stesse parlando della contraddizione logica o stesse parlando del 
conflitto di classe! Il conflitto non è la contraddizione dei logici, giustamente. Dalla parte del nemico della 
forma, troviamo quelle che chiamiamo le Teorie presupposte. Freud lo chiamava il Super-io, Lacan lo 
chiamava il sujet supposé savoir, il soggetto supposto sapere. Vi posso dare un’altra formulazione: è 
l’imperativo che dice: «prima di pensare qualche cosa, devi passare per il mio pensiero». 

Immaginate che il qualcuno che mi ha passato questo imperativo sia morto: non posso neanche 
andare a chiederglielo! Sono finito, se accetto l’imperativo che mi dice di passare dal suo pensiero per 
pensare a un qualche cosa. In fondo la catatonia è una perfida soluzione, ma avrebbe ancora un certo 
costrutto. Posso solo fermarmi, anzitutto nel pensiero. Pensa, fai quello che vuoi, purché tu passi per il mio 
pensiero: però non sai neanche qual è il mio pensiero! Lo facciamo tutti, non crediate di non farlo. Questa 
enorme astrazione è in atto nelle nostre vite ordinarie. 
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Un piccolo esempio, quello di un bambino di otto anni che non nuota. In estate va con la famiglia al 
mare, e ha dei cugini coetanei che nuotano già come dei pesci; lui no. Lui sta lì fra spiaggia e bagnasciuga. 
Se gli avessero chiesto «perché non nuoti?», avrebbe avuto una crisi d’angoscia. Perché nuoto e non nuoto, 
questa è una contraddizione; nella nevrosi è il vengo e non vengo. In quel caso, messo di fronte alla propria 
contraddizione, avrebbe avuto una crisi d’angoscia. Una notte quel bambino sogna… di nuotare. E il mattino 
dopo nuota. Non dico come un olimpionico, ma nuota. Il pensiero che chiamiamo di natura, più liberamente 
attivo nel sogno, aveva risolto il conflitto a proprio vantaggio. Aveva lasciato cadere la teoria materna, che 
con il suo fisico quel bambino non era adatto per nuotare. So di che cosa parlo, perché parlo di me stesso. 
Questo è un bambino che va bene a scuola, e tante altre cose; ma le cose dei suoi cugini, no: fisicamente non 
sarebbe idoneo per quello: assurdità pura perché, come tutte le Teorie presupposte, una volta portate lì, 
sprofondano nel ridicolo, come diceva Voltaire. Non a caso un certo numero di madri del passato, ma anche 
del presente, sono lì a dire la celebre frase, che farà anche ridere ma prima non faceva ridere: «mi ricorderete 
quando sarò morta!».  

Finisco con un’apertura su come io arriverei a completare la forma-formula nella sua validità, che 
oggi ho cercato di ulteriormente attestare. L’apertura è quella di far osservare che il genere di pensiero di cui 
parliamo, referenziale e non autoreferenziale, ha un solo ordine. Mentre la logica, come la conosciamo nel 
novecento, ha bisogno di costruire una gerarchia di ordini. Per esempio, per Bertrand Russell era la teoria dei 
tipi che si sono prodotti a livello più basso.  

Siamo a un solo ordine, siamo un edificio a un solo piano, neanche la materia e la forma. Non l’Eros 
e l’Agape, non l’umano e il divino, non l’astratto e il concreto. Uno dei concetti più astratti che conosca è 
quello di concreto: da quando in qua un anoressico mangia perché mangiare è una cosa tanto concreta? Se 
c’è qualcuno che dimostra fino al camposanto quanto sia astratto il concreto, è l’anoressico! O l’angosciato 
dei sessi: se gli dico di smettere di fare lo scemo e andare con le ragazze... Io ricordo ancora l’esempio di 
quella ragazza, che conoscevo, la quale era andata dal più idiota degli psicoterapeuti parlando delle sue 
inibizioni con i ragazzi. Questo le ha detto di smetterla con le sue inibizioni e di andare a letto con uno: due 
ore dopo era ricoverata al Paolo Pini. Non poteva fare diversamente.  

Ritengo che uno come S. Agostino, quando ha estratto la notevole frase «ama et fac quod vis», nel 
suo verbo ama implicasse intenzionalmente la validità di una forma logica: credo non sia una proiezione da 
parte mia su di lui, e anche se fosse sarei scusato: lui non se la prenderebbe con me. [30]  

Dicevo l’altra volta che il beneficio per tutti è che l’anima non ce l’hanno neanche gli uomini. Per 
definire un uomo, compresa una donna, è sufficiente [31] uno qualsiasi dei quattro momenti negativi della 
validità: ad esempio la facoltà di assumere un qualsivoglia eccitamento in senso banale – una luce, un libro 
visto in libreria – come non solo spunto per un lavoro, ma come il momento in cui nasce una fonte che 
chiamiamo soggetto, ossia una facoltà di iniziativa: questo è l’uomo, ecce homo. Senza bisogno di inventarci 
qualche deduzione da uno spirito precedente da cui discenderemmo. L’osservazione della facoltà di un 
bambino di due anni che incomincia a giocare a qualche cosa: ecco un eccitamento qualsiasi che ha fatto di 
lui la fonte di un’iniziativa, non importa quale. 
 
 
NOTE 
 
[1]  S. Freud, Il disagio nella civiltà, 1929, OSF, pp. 559-60.    

[2]  Ivi, p. 625.   

[3]  S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 1921, OSF, p. 262.   

[4]  S. Freud, Il disagio nella civiltà, 1929, OSF, p. 603.   

[5]  Ivi, p. 585.     

[6]  S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 1921, OSF, p. 291.    

[7]  I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti, 1975, Einaudi, Torino 2000.    

[8] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC).    

[9] S. Freud, Progetto di una psicologia (1895), in OSF, vol. II, Bollati Boringhieri, Torino, pagg. 193-284.    

[10] S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), in OSF,  vol. XI, pag. 520.    
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[11] Ciò accade raramente nella vita: il più delle volte di fronte alla sollecitazione l’individuo si muove. Questo 
muoversi significa che c’è già un pensiero pronto per muoversi; questo pensiero si prepara addirittura 
all’insaputa dell’Io.    

[12] OSF, vol. II, pag. 234.    

[13] Ibidem, pag. 235.    

[14] Non si tratta qui del fatto di essere contraddetti da un altro: ciò porta al massimo al dispiacere intellettuale.   

[15] In corsivo nel testo.    

[16] Giacomo Contri interviene dalla sala per fare notare che «storicamente siamo sempre  in conflitto».    

[17] OSF, Vol. XI, pag. 519.    

[18] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (NdC).    

[19] S. Freud, Progetto di una Psicologia, OSF, Bollati Boringhieri, vol. II.    

[20] Lungi da me il proporre che vi siano due logiche. Se mai, da storico, osservo che con la logica non ci siamo 
ancora.    

[21] Parlo della prudenza non nel senso conigliesco, ma nel senso della prudentia, da cui giurisprudenza.    

[22] Non sto già pronunciando il giudizio – e non è detto che mi spinga in questa direzione – che la logica sia 
narcisistica: non si facciano questi pasticci, o almeno non li si facciano troppo alla svelta, bisogna prima aver 
bevuto il calice fino all’ultima goccia. Ma, diciamo così, metto il punto interrogativo sull’accostabilità di queste 
due parole: narcisismo in un certo contesto linguistico, autoreferenzialità nel sistema della logica da un secolo in 
qua.    

[23] Ammettiamo pure salario e gratifica, come sarebbe nel caso del dirigente di alto livello cui si dica: «si faccia da 
lei l’assegno del suo stipendio, se lo scriva da solo con tutti gli zeri che vuole». Ammettiamo pure anche questo 
per il servitore che ha portato a termine il processo. Non che non sia così, ma niente gli impedisce di vivere come 
Giovanni Battista mangiando locuste e miele selvatico, non ha alcuna importanza.   

[24] S. Freud, Autobiografia, 1924.    

[25] Ricorro a una titolistica che  ricorda i dibattiti di Marx Miseria  della filosofia o Filosofia della miseria – ora 
sorvoliamo se avesse ragione Proudhon o Marx.    

[26] In questo modo ci riprendiamo in mano persino il concetto di sviluppo, che fino a oggi abbiamo sempre 
considerato come fosse… un po’ giù.    

[27] In quanto dispositivo, la logica non tiene conto di alcun contenuto: le x, ossia le variabili, ai fini della validità 
della forma se ne stanno a casa loro, non vengono fatte subentrare. Me ne sono accorto solo negli ultimi due 
mesi, ma per fortuna alle cose non si arriva anzitutto per via deduttiva. E’ molto importante: arrivati a un 
risultato, poi le si dedurranno. Quindi ci vuole il tempo.    

[28] Dicevo la volta scorsa che la Sfinge è una cretina a ritenere che l’uomo sia quello che gattona a quattro al 
mattino, che va a due a mezzogiorno, e che va a tre la sera: il bambino piccolo, l’adulto valido, l’anziano con il 
bastone. Sei proprio una cretina, avrebbe dovuto rispondere Edipo.    

[29] Abbiamo dei sacerdoti in aula: sanno benissimo che non me la sto prendendo con loro, tanto più che il pretesco è 
molto più antico dei preti. Il pretesco è una categoria dello spirito, come il sacro. Uno dei primi pezzi di 
Bed&Board pone sacro e santo. Guarda caso, la storia ha dovuto inventare questo ossimoro che è sacrosanto: è 
un puro ossimoro. Se il sacro fosse lo spazio di Dio, credenze a parte, Dio mancherebbe di talento negativo, 
sarebbe privo di qualsiasi virtù, farebbe come il familionario, che :lui sì ha i soldi; poi magari li regala.    

[30] In un primo tempo volevo finire, così come l’altra volta sulla donna, oggi sulla Madonna. Un’altra volta: chi è 
veramente la Madonna.    

[31] E’ più che sufficiente l’intera articolazione dei momenti della legge: non esiste in natura altro organismo che sia 
suscettibile di comportarsi secondo quella legge, eccetto quello: ecco fatto con l’uomo.    
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