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1 Jack lo Squartatore e la verità 

 

Inizio così, dando questo titolo al paragrafo introduttivo. Jack lo Squartatore incontra la sua Lulù. 
Non so quanti conoscano la Lulù di Wedekind [17]; in ogni caso questa donna termina la sua vita con 

l’incontro fatale con Jack lo Squartatore il quale, ovviamente, la scannerà. 

 Jack, al primo incontro con Lulù, le dichiara che l’ama. Subito dopo aggiunge: «io mento». Come si 
dice: donna avvisata, mezza salvata. Ricordiamo che il mondo è pieno di Lulù, sia al femminile che al 

maschile. Definiamo Lulù tutti quelli e tutte quelle, insomma tutti coloro che hanno una predisposizione a 

incontrare Jack lo Squartatore.  

Ho così definito un insieme: siamo in pieno nella logica. Sto perseguendo un’idea che lentamente 
verrà più tardi: la teoria degli insiemi trova il campo di applicazione non quanto all’inconscio, che 

chiamiamo anche pensiero di natura, ma quanto alla psicopatologia. È la strada imboccata da Lacan [18].  

 
 Allora: «io mento» è anche l’intitolazione del più celebre dei paradossi trattati dai logici di tutti i 

secoli, ma specialmente nella nuova logica, detta logica moderna, da poco più di un secolo. 

 

 «Ti amo»: prima dichiarazione di Jack. Seconda: «io mento». Lulù, ancora peggio della monaca di 
Monza –  «la sventurata rispose» – con la sua predisposizione patologica, rischierà fortemente di innamorarsi 

di Jack, all’insegna di quelle frasacce che sono pronunciate con gli occhi ispirati rivolti al cielo: «che 

autenticità, quest’uomo! che sincerità! riesce perfino a riconoscere che mente!» Quanti innamoramenti sono 
cominciati così. Come in tutti gli innamoramenti: finirà scannata. Un caso di scannamento è il seguente: fin 

dalla prima o seconda infanzia, la propria idea del tempo è una linea orizzontale parallela all’asse 

dell’ascisse: cioè non accade mai niente, idea che moltissimi hanno.  
 Jack, con la  frase «io mento», ha mentito o ha detto la verità? [19] I logici hanno compiuto un atto a 

mio avviso molto grave. Lì per lì hanno detto: un bel paradosso! Perché: quando dico «io mento», se sto 
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dicendo la verità, allora non ho mentito, e se mento, ho detto la verità. E così via: un secolo di storia della 

logica.  

In altre parole, è quello che io chiamo – per ora solo analogicamente – il narcisismo della logica, che 
viene detto anche autoreferenzialità. Ossia quel dispositivo che produce da sé i propri problemi e le proprie 

soluzioni, magari all’infinito. 

Ora, mi può esser sfuggito qualcosa – io sono soltanto un dilettante e un amatore di questa materia 
[20] – ma non ho incontrato una sola volta uno che abbia fatto l’elementare distinzione tra il falso in quanto 

conclusione derivante da una dimostrazione [21] , e il falso derivante dal mentire. Il mentire è un atto: un atto 

doloso, per di più premeditato. Non c’è bisogno di essere arrivati al fondo di una dimostrazione per trovare 

che la conclusione era falsa anziché vera: è all’inizio che il mentire è un atto doloso. Inoltre in quel primo 
caso di falso della coppia vero/falso non esiste alcun dolo; anzi, può essere un risultato fecondo per un 

ulteriore lavoro.  

Il mentire è un atto doloso tale per cui, nel caso della menzogna (si pensi all’VIII comandamento), 
fatta questa elementare e univoca distinzione entro la lingua italiana, è impossibile dire «io mento»: è solo 

una sciocchezza. Non è un paradosso. Perché se dico «io mento», posso solo riferirmi alla menzogna che ho 

detto cinque minuti fa o l’altra settimana. Mentire è un’imputazione, e la sua verità consiste nella 
dichiarazione della verità di questa imputazione: vero  o falso che ho assassinato, etc.  

Ne è risultato un incremento della diffamazione della lingua. La lingua naturale sarebbe oscura, 

imprecisa, equivoca; solo con l’alfabeto e i simboli della logica si potrà arrivare all’univocità e alla 

chiarezza. Ecco un falso, non so quanto doloso. Potremmo dubitare se sia colposità e preterintenzionalità 
piuttosto che dolosità: resta che l’atto diffamatorio sulla lingua è un atto grave. Se lo compiamo con i nostri 

bambini piccoli, la gravità di questo atto diffamatorio della lingua, la ritroviamo in termini di patogenesi dei 

nostri bambini. 
 

2 La logica e la Sfinge, ovvero che cosa è l’uomo 

In altri termini, l’eterno cretino, proprio come Goethe diceva l’eterno femminino.  

È facile quel che sto dicendo, ma non viene osservato. La storiella di Edipo e la Sfinge è nota: la 

Sfinge non lascia passare nessuno se non risolve un certo enigma: chi perde la scommessa, muore. Fino ad 

oggi sono morti tutti e la Sfinge è rimasta. Si tratta di uno di quegli enigmi propri di ogni tradizione 
popolare, ai tempi in cui non c’era la luce, la famigliola si riuniva intorno al camino e si raccontavano 

indovinelli. E l’enigma è: «che cos’è quella cosa [22] che all’alba va a quarto zampe, a mezzogiorno a due e 

al tramonto a tre?». Nessuno indovina, eccetto il bravo Edipo, che le dà la risposta: quella che anche lui 
crede essere la risposta. «È l’uomo: all’inizio gattona, da grande corre con piacere sulle due gambe sane, e 

alla fine della sua vita è zoppo e cammina col bastone».  

 

Edipo sbaglia. Avrebbe potuto rispondere: «Ma sei proprio una cretina, a credere di definire o 
descrivere l’uomo in questo modo! Mai sentito niente di più stupido!». Intanto, avrebbe vinto la scommessa, 

perché le avrebbe risposto: «è all’uomo che stai pensando». Ma al tempo stesso avrebbe segnato il punto che 

non è stato segnato per tutta la storia dell’umanità fino a Freud. Ossia, già nell’enigma della Sfinge - ma 
come nel pensiero di quant’altri - non esiste il minimo concetto che distingua l’uomo da qualsiasi altra entità 

della natura.  Mai accaduto nella storia dell’umanità che un pensiero avesse una proposta che individuasse 

l’uomo in quanto tale.  
Perciò alla Sfinge noi diremmo: ma come fai a dire una cosa tanto stupida? Anche un cavallo, 

modificando leggermente la formulazione della domanda, può essere la risposta esatta: all’inizio non riesce a 

stare sulle sue zampe, a mezzogiorno trotta e galoppa, e alla sera zoppica.  

Anzi, riportandoci alla psicologia del primo Novecento, si potrebbe dire: se andiamo ai mammiferi 
superiori, allo scimpanzè accade la stessa cosa. Ma non solo: lo scimpanzè è altamente addestrabile ad 

andare in giro con il bastone, e si può persino ripetere l’esperimento di Köhler [23]: la scimmia sarebbe 

capacissima di mettersi a camminare col bastone.  
Un esperimento analogo è stato fatto: una scimmia in una stanza con un cespo di banane appese in 

alto; la scimmia non può arrivarvi, ma nella stanza ci sono delle cassette in orizzontale; dopo un po’ di 

tempo, la scimmia prende le cassette, le mette una sull’altra, e alla fine ha la scala per arrivare alle banane. 
Nihil obstat. 
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Dicevo che mai è stato introdotto un concetto di uomo. Non la Sfinge, non Aristotele e non Platone. 

Il primo che abbia proposto una formulazione di cosa è l’uomo è stato Freud: è il concetto di pulsione. 

L’uomo è quell’entità della natura che è, o che sarebbe disponibile a muoversi avendo come legge del 
proprio movimento quei quattro articoli che Freud chiama: la spinta, la fonte, l’oggetto, la meta.  

Mi sono persino accontentato del condizionale. In fin dei conti all’epoca di Freud la pulsione, ossia 

la disponibilità di un organismo a muoversi secondo questi quattro articoli…  la prova empirica che degli 
uomini nel loro movimento si muovono effettivamente secondo questi quattro articoli, questa prova provata 

l’abbiamo solo in tracce. Ed è la patologia che incontriamo, ossia la difformità rispetto alla pulsione. È 

dunque una legge di moto inesistente in natura ma valida.  

Sto così introducendo un’altra parola della logica, per certi organismi che sono chiamabili umani 
solo perché sono suscettibili di assumere quella legge. È l’unica ragione per cui possono essere designati da 

questa parola di uso antico che è la parola uomo. Una volta definita questa legge, anche se lo chiamassimo 

zum-zum, non cambierebbe nulla. Non ci interessa la sequenza delle lettere «u o m o» ma, dato che c’è, 
risparmiamoci la fatica e teniamocela: così, univocamente.  

 

3 La validità o la purezza della forma: talento negativo e castrazione 

In logica si dice che un dispositivo chiamato logico è valido se, eseguita la procedura, serve a 

produrre conclusioni interrogabili quanto a vero/falso prescindendo da qualsiasi contenuto. «Se p, allora q»: 

senza neppure portare semplificazioni su che cosa sia p e che cosa sia q. Ecco un esempio di forma valida 
nella logica moderna. Io ritengo – mi è venuto in mente solo negli ultimi quindici giorni – che la formula del 

pensiero di natura sia ancora lungi dall’avere dato tutti i suoi frutti. La lettera Au… La volta precedente non 

ho saputo essere sufficientemente nitido, non per mancanza di tempo, ma perché a ognuno occorre il proprio 
tempo.  

Lasciatemi fare un passo indietro: Jack lo Squartatore è un uomo non per osservanza della legge di 

moto, ma per contrasto alla legge di moto. Quindi anche l’assassino è sempre relativo ad essa: ricordate il 
Corso sui Dieci Comandamenti, tutti riferibili alla legge di moto. Solo un uomo può mentire, non una 

qualsiasi p o q. In fondo Lulù nell’esalare l’ultimo respiro potrebbe benissimo dire: «che uomo!». 

Il passaggio che il pensiero di natura fa rispetto alla pulsione freudiana, di cui non è altro che la 

rielaborazione, è l’eccitamento o vocazione. 
Sc: c come corpo, come fonte, ossia il luogo delle iniziative, pur precedute da un ec-citamento, una 

chiamata, una vocazione. Pur essendo stato messo in moto da un eccitamento, questo eccitamento non è la 

causa degli atti che essa compirà: un eccitamento non è una causa.  
Poi c’è quella freccia in basso seguito da quell’Au: dunque non un altro qualsiasi; e poi un’altra 

freccia che va dall’altra parte. Nel corso dell’anno io o altri al mio posto potremo trovare che il movimento 

non termina nella seconda freccia: ci sono altri due passaggi. Ciò che oggi faccio osservare è che le due 

frecce indicano due momenti di lavoro. Abbiamo già detto che l’amore è rapporto tra due lavori, il secondo 
dei quali, come nella parabola dei talenti, incruenta, fa profittare il risultato del lavoro del primo soggetto. Se 

l’amore è lavoro, il profitto è il segno dell’amore. Un giorno potremo definire l’amore con una definizione di 

Lacan: «l’amore è il segno che si sta cambiando discorso». Ma in Lacan il concetto di profitto era assente. 
Siamo sempre alle notazioni connesse con la clessidra: fonte, spinta oggetto, meta. Che cosa 

abbiamo fatto per segnare quelle due frecce, ambedue lavoro? La prima freccia è stata connotata come 

conferimento di potere: infatti il signore che dà i cinque talenti conferisce all’operatore il potere di operare. Il 
secondo soggetto ci mette il volere. Tutte le dottrine volontaristiche crollano a questo punto. Il volere è in 

relazione con il potere. In tutto Nietzsche, quando parla di volontà di potenza, o in tutto Schopenhauer, 

quando parla di volontà, il concetto di lavoro come ne parliamo qui è assente.  

Le due frecce: il lavoro. È compiuta una rielaborazione di uno dei quattro momenti della pulsione 
freudiana, ossia il terzo: l’oggetto. Infatti la parola oggetto è declinabile anche al plurale, oggetti: puzza 

ancora di empirico, di non formale. Un’esigenza assoluta della logica moderna è che l’intera formula della 

validità sia astratta, cioè puramente formale. Ebbene, sostituendo all’oggetto il lavoro, quale che sia, siamo 
usciti dalla necessità del puro riferimento al contenuto, che la logica esige sia perduto affinché si dia validità, 

e quindi possibilità di venire a conclusione.  

Non gettando l’oggetto, ma sostituendo agli oggetti il trattamento degli oggetti stessi, cioè il lavoro, 
abbiamo soddisfatto all’esigenza di validità posta o imposta dalla logica moderna.  
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Informo dell’incremento della pura validità formale: ossia, il pensiero di natura è un dispositivo 

logico non meno di qualsiasi altro. La formalità è stata raggiunta anche con due concetti: 1) da quella lettera 

t, iniziale di talento negativo; 2) dalla lettera c, iniziale della parola freudiana castrazione. Significa: la 
formula ha validità in sé nella rinuncia, per una volta benefica. L’ho chiamata la rinuncia a rinunciare, cioè a 

far valere autonomamente l’oggetto quale che sia, ossia a far valere l’oggetto secondo una sua autonoma 

teoria.  
 

 

 

 
La cosa diventa vistosa con due esempi: 

 

1)  L’esempio del milionario che tratta il poveraccio con l’oggetto (il suo denaro) usato come mezzo 
contundente contro il suo invitato: l’offende. Anziché il talento negativo, cioè la rinuncia a far valere 

l’oggetto (le sue ricchezze, etc.) come mezzo della relazione. Nella misura in cui la ricchezza è usata come 

mezzo della relazione con l’altro, l’altro è offeso, e il primo è proprio un familionario: uno sporcaccione sul 
piano della relazione. 

2)  La seconda, la castrazione, è proprio uno dei concetti della logica di Freud: concetto logico. La 

castrazione dice: la formula della legge di moto, o pensiero di natura, è valida nella misura in cui nella 

relazione non si faranno intervenire i sessi. Ossia non li si farà intervenire autonomamente, in quanto mossi o 
presuntamente mossi da una teoria che li riguarda specificamente. Abbiamo già detto della teoria della 

sessualità, dell’istinto sessuale: alla fine ha come risultato che si va sempre in bianco. Ossia l’assenza di 

castrazione, la mancanza della pura forma, il far intervenire i sessi come oggetti a sé stanti, non porterà a 
nessuna vita sessuale. Si può ben dire che fare l’amore fa astrazione dai sessi. Nella validità della formula 

della legge e nella misura in cui si farà astrazione dai sessi, non li ho neanche in testa, non ho nessuna idea di 

istinto sessuale. Andata a meta la relazione, per la vita sessuale vale quello che dicevo dodici anni fa: nulla la 

causa, nulla la proibisce. Una persona mi disse che aveva avuto un momento di vertigine quando aveva 
saputo che nulla la causa e nulla la proibisce. Allora? Ecco: questo «allora?» designa un po’ di passaggio alla 

normalità, alla salute.  

Il trattarsi di lavoro, e in più l’invocare nella formula della legge di moto i sessi in questo modo, tutto 
ciò contribuisce alla validità della formula, perché di logica si tratta. Fin dall’inizio di questo corso ho 

manifestato il massimo rifiuto a invitare il logico che, tanto per cominciare, con le sue lezioni ci metta in 

condizioni di orientarci un po’ su la logica. Oggi come oggi, io mi attengo - e vi propongo di attenervi, il 
resto sarà un risultato della ricerca - alla seguente definizione della parola logica, usata come sostantivo: «la 

logica è ciò che fanno i logici». Al momento ci basta. Che bella cosa sarà se potremo fare nostro ciò che 

hanno fatto loro! Speriamo di incontrarci bene. Benché, assumendo alcune esigenze dei logici come nostre - 

anzitutto il  concetto di validità o di forma - non farei di corsa il passaggio al concetto di formalizzazione.  
Non sto neppure suggerendo che le logiche siano due nel dire che il pensiero di natura è logica a 

pieno titolo, per lo più asserito sufficiente al nostro orientamento nei riguardi di qualsiasi fatto (anche un 

libro è un fatto, anche un discorso è un fatto, anche una proposta è un fatto). 
C’è una cosa che i logici non amano e non solo loro, in generale la categoria dei filosofi: non amano 

neppure avvicinarsi alla possibilità di una imputabilità dei discorsi, o di un’imputabilità delle filosofie, degli 

argomenti, delle retoriche. Che un discorso possa essere imputato, no.  
Per questo è sta inventata la Scuola di Atene: tutti diversi tra loro, tot capita tot sententiae: non ha 

nessuna importanza se Platone va d’accordo o no con Aristotele e viceversa, o con tutti gli altri, ma ciò che 

importa è che unum sint! Questo è tolto dai vangeli, ma applicato alla comunità dei pensatori, no: non ci sto. 

È una delle teorie nate nella storia del pensiero. È l’idea dell’imputabilità di un discorso, è esattamente ciò 
che ci è reso concepibile almeno con la psicoanalisi. Siamo andati a parare sulle Teorie come loro momento 

patologico.  

Ma non dico che abbiamo due logiche. Propongo di assumere la formula del pensiero di natura come 
una fonte di logica condenda, da fondare, da costruire, da costituire. Le mie orecchie non hanno più voglia di 

ascoltare allorché si pronuncia il sostantivo: la logica. Né quel che chiamavo l’eterno cretino che c’è nella 

sfinge: senza la costruzione del concetto di uomo non è neanche possibile realizzare una logica, ma è ciò che 

una tale logica rifugge. Fino ad oggi non ho trovato tracce di un concetto di uomo che non si accontenti della 
pura presupposizione di un’anima che sarebbe anteriore, platonica o aristotelica che essa sia.  
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Con uomo, si tratta di ottenerne un concetto, e Freud è stato l’unico ad averne offerto uno. Questa è 

la prima constatazione da fare. Senza la costruzione di questo concetto - non ho detto senza gli uomini - noi 

avremmo una serie abbastanza lunga di predicati, di aggettivi, di parole… Ad esempio si dice: tutti gli 
uomini sono mortali, ma tutti gli uomini è come dire tutti gli scimpanzè: è un insieme unico, in fin dei conti è 

soltanto ininteressante, anche se avessimo sostituito tutto con delle lettere.  

Noi potremmo dire che nella storia del pensiero l’uomo è stato la pietra scartata, anche nella storia 
della logica. Abbiamo fatto tutto un corso dal titolo «La pietra scartata». Senza questa entità così definita 

[24], una serie di predicati non possono essere più assegnati e potrebbero solo scomparire dal vocabolario: 

amore, amabilità, amorevolezza, menzogna, buono, affidabilità, a mio avviso anche la parola sapere, corpo, 

accadere, imputabilità, psicopatologia. Ognuna di queste parole ne totalizza o ne riunisce diverse altre, e la 
condizione della forma o validità logica che prescinde dal contenuto, rischia pericolosamente di prescindere 

da metà del linguaggio umano, di doverlo effettivamente diffamare, in questo caso decurtare di tutta una sua 

parte. La condizione della validità secondo la quale «la forma deve prescindere dal contenuto», rischia 
pericolosamente di scivolare nella decurtazione di metà del nostro vocabolario e di qualcosa di meno rozzo 

che non la semplice metà, come si dice «se si taglia la gamba a uno, gliene resta una: c’è qualcosa di grave 

che ora non provo neanche a elaborare». 
Noi possiamo dunque dire che l’uomo da parecchi millenni, nei pensatori più riveriti, è l’oggetto di 

un atto di fede. Abbiamo sempre creduto che l’oggetto dell’atto di fede fosse Dio, non è vero: è sempre stato 

l’uomo [25].  

Un giorno mi piacerebbe discutere se hanno ragione i filosofi - fino a qualsiasi disciplina di oggi, 
logica compresa, diritto compreso - a non ammettere altra coppia di partenza oltre a quella di forma e 

materia. Io non so se abbia un senso parlare di materia riguardo all’uomo. Si può parlare di organismo, ma 

un momento: omologarlo alla materia? Un organismo può riaccadere come corpo: sarà un organismo che si 
muoverà secondo quella forma legale chiamata anche amore. Sulla materia: ho incominciato a dubitare che 

all’uomo si possa riferire una categoria di materia, e non per questo per farne un puro spirito. Ciò è molto 

vistoso riguardo al linguaggio, in quanto da 35 anni ho a che fare coi discorsi più diversi  sul linguaggio, e 

non ne posso più. Perché tutto ciò che ho sentito riguardo al linguaggio, specialmente nel Novecento, col 
fiorire delle teorie del linguaggio, della semeiotica, della filosofia del linguaggio: a mio avviso tutti questi 

pensieri sono stati guidati da una presupposizione: che linguaggio e corpo siano una coppia in partenza, siano 

distinti in partenza; poi ci sarebbero le discipline del linguaggio.  
La nostra comune umana osservazione è sufficientemente ri-orientata riguardo al linguaggio per non 

aver bisogno di altro. Provate a fare una rapida lista di tutti gli organi che sappiamo essere implicati nel 

parlare, in modo ovvio per aver studiato anatomia e fisiologia. Verrà una lunga lista: il faringe, la laringe, le 
corde vocali, la trachea, la lingua, il cavo orale, le guance, il diaframma, l’apparato polmonare nel suo 

insieme, e questo solo a livello macroscopico. Descrittivamente, anche osservativamente, concettualmente, il 

bambino, senza alcuna pre-formazione in lui dell’atto linguistico, e senza neanche essere influenzato dal 

parlare altrui, tanto lì per lì non capisce niente, il bambino - dicevo - si fa a. Si dice farsi la lingua a un certo 
cibo (o a un certo vino) o farsi l’orecchio alla musica. Il bambino in tutti questi organi si fa alla relazione 

con l’altro. Ne risulterà che le corde vocali cominceranno a… per di più in una coordinazione di tutti questi 

organi. Linguaggio altro non è il farsi degli organi al rapporto con l’altro, secondo tutte le possibilità di 
questi organi: risulterà anche l’articolazione della parola delle vocali, delle sillabe, delle consonanti.  

Il senso di questo farsi di questi organi (come si direbbe: comincio a giocare a tennis se mi faccio il 

braccio), il senso di questo farsi non è un senso scritto sui cieli o sui libri o sui discorsi altrui: è il senso della 
legge di moto. Le corde vocali, la lingua, la bocca, le labbra, il diaframma etc, si fanno a che tutto ciò che è 

possibile a questi organi si ponga la relazione con l’altro: questo è il linguaggio. 

Quando andremo nella patologia, avremo modo di accorgerci che la stessa cosa vale non solo per la 

lunga serie di organi appena elencati, ma vale persino per la cute. In una serie di sintomi isterici, iperestetici 
o motori, vediamo che la cute diventa anestetica, priva di sensibilità, si comporta esattamente come le corde 

vocali: si fa, ma nella patologia, al rapporto con l’altro, o invece alla distruzione del rapporto con l’altro. 

Quindi la mia cute, le mie corde vocali, appartengono allo stesso ordine del farsi a. Il sonno come lo 
conosciamo rientra nel farsi a, il farsi a è l’altro ordine del movimento rispetto all’ordine del movimento 

secondo cause. Il mangiare non ha come causa il fabbisogno alimentare (non ho detto l’appetito, non ho detto 

la fame, l’abbassamento di certe sostanze nel sangue, proteine, sali) non ha come cause il fabbisogno 

alimentare…  
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Anzi, allorché un soggetto si costruisce la teoria che la causa del mangiare è il fabbisogno alimentare 

diventerà anoressico. Obbedisce a tal punto alla teoria causale riferita al mangiare, che non mangia più. Gli 

esempi della psicopatologia sarebbero pescabili a palate.  
Sono stato breve su ciò che ho detto del linguaggio, ma a mio avviso è un passaggio nuovo, che non 

avevo ancora fatto: il parlare è puro corpo. È il puro corpo che si è fatto a, come si dice farsi la bocca a. 

Abbiamo chiamato legislativa la facoltà di farsi a: è autonomo. Se mi venite a chiedere da dove 
arriva questa facoltà legislativa, io vi rispondo che questa è l’unica domanda su cui posso, voglio e devo 

soltanto rispondervi: «arrangiatevi». Io mi rifiuto a questa speculazione circa la provenienza di questa facoltà 

legislativa. Se qualcuno vuole, si inventi qualche speculazione [26]. Un altro potrebbe dire che la facoltà 

legislativa è perché Dio l’ha fatto ad immagine e somiglianza, è vero. Se io voglio farmi un’immagine di 
Dio, me la posso fare solo facendomi un’idea dell’uomo: facoltà legislativa. Avevo scritto: il linguaggio è 

tutto corpo secondo la legge di moto: è il corpo che si è fatto a, in  modo meno banale che farsi al gioco del 

tennis ma analogo ad esso. 
 

4 Per finire: l’amore per i bambini 

Il modo di finire è questo: mi è già riuscita una definizione di amore, e ho già riaccennato – ma 

dovrebbe essere un vero capitolo – che tutto in noi si svolge nel conflitto, come si dice del conflitto medio-

orientale: conflitto armato, guerra. Gli sconvolgimenti dell’anima, che a me ricordano tanto il meteorismo o 

certe dissenterie acute, sono anch’essi sintomi di una certe specie.  
Il conflitto è una guerra fra il pensiero di natura – o la sua possibilità: per esempio, se il bambino ha 

tre mesi – e una Teoria che lo contrasta ferocemente, in un modo che neanche la ferocia del torturatore sa 

esercitare. Solo che ci è penoso fare quest’ultima scoperta, non abbiamo voglia di farla. E immediatamente 
dall’osservazione di questo conflitto risulta la contraddizione (questa discende sempre da un precedente 

conflitto). Mi piacerebbe avere tanti mezzi dimostrativi per applicarmi alla seguente ipotesi che poi potrei 

anche falsificare; e questo è un problema di risultati di verità a termine  della procedura.  
Se nell’ipotesi non esistono contraddizioni, nel senso logico, A non è non A, e soprattutto le 

contraddizioni di cui è imbastita la nostra vita quotidiana o ne copriamo una per coprirne subito un’altra, o 

quelle successive servono come psicoterapia come quelle precedenti. Ho appena dato un termine, 

psicoterapia, non ho parlato per analogia: come Keynes diceva che per dare lavoro alla gente occorreva fare 
due squadre: una squadra scava dei buchi e l’altra squadra li riempie. I posti di lavoro aumenteranno i 

consumi o aumenteranno il mercato etc… 

 
Entro la fine dell’anno – alcuni me lo rinfacceranno, ha ragione Andreotti che dice che a pensar male 

è peccato ma si indovina sempre: è la massima non paranoica a contenuto formalmente paranoico. Ma non è 

paranoica, e tutti farebbero bene ad averla; vorrei un giorno riprendere il concetto di affidabilità. Il paranoico 

è quello che ha escluso la possibilità stessa del concepire la verità, quello che ho segnato con la lettera Au 
distinta dall’insieme di tutti gli altri – arriveremo a Lacan.  

Un’altra definizione di amore è quella di accordo nella legge di moto in quanto prevede due posti. 

Nella logica, l’alfabeto è un segnaposti: è un'altra buona definizione della validità. L’alfabeto – che non è 
soltanto lettere – lo possiamo prendere come segnaposti. Tutta la nostra legge è fatta da due posti più le loro 

connessioni: il posto del Soggetto e il posto dell’Altro, due lavori. Ciò vale per il linguaggio, perché questa 

legge è quella che dice: nella salute la tua frase sarà costruita grammaticalmente in modo tale che vi trovi 
posto la frase di un secondo soggetto, e senza per questo essere lacunosa.  

Non si tratta di buco, non  si tratta di lacuna, non si tratta di mancanza. Si tratta di posto: che la frase 

sia grammaticalmente costruita in modo tale che un altro possa trovarvi posto con una sua frase. Le frasi 

restano tanto tua, quanto del secondo: nessuno perde la sua autonomia. Se applicate questo al pensiero… è 
addirittura impensabile che uno possa dire: «per favore, fammi pensare, metti i tuoi pensieri nella tua testa 

vuota».  

Alcuni ricorderanno che sette o otto anni fa avevo regalato ai miei colleghi delle zucche, delle 
zucche vuote, augurando loro che la loro testa assumesse quel modello, eccetto avervi scritto dentro: S-Au, le 

due formule. Che  meraviglia se  le nostre teste diventassero delle zucche vuote con dentro solo quella 

formula! È quella formula che pensa quando dormiamo. Il sogno è l’attività cogitativa di quella formula, 
allorché l’organismo si riposa; anzi si riposa perché è in attività quella formula. Freud l’aveva detto con altre 

parole: il sogno è il protettore del sonno.  
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Ora un finale strappalacrime: l’amore per i bambini! Tutti amano i loro bambini: non appena 

usciamo da questa astrazione, sappiamo che razza di catastrofi ci sono al mondo, magari fatte anche con le 
nostre mani, nessuno è senza peccato.  

L’amore per i bambini. Eppure c’è. Non quello che deriva dalla più falsa delle teorie esistenti sulla 

faccia della terra, ossia che i genitori e soprattutto le mamme amano i loro bambini: questa teoria è falsificata 
ancora prima di incominciare ad esaminarla.  

No. Salvo soggetti premeditatamente, ferocemente orientati a che nel bambino non possa accadere 

affatto quel farsi a, almeno nel nevrotico, cioè in tutti noi, c’è da parte del bambino qualcosa che assomiglia 

all’amore di transfert [27]. Perché? Perché l’analisi altro non è che un’applicazione del pensiero di natura: è 
la pulsione in atto.  

La pulsione è il muoversi del corpo, e nell’analisi di quella parte ivi concessa che è tutto ciò che è 

dell’ordine fonatorio e uditivo. Un’analisi è un’applicazione della legge amorosa, della logica legge, 
chiamata amore. È la ragione del sorgere di quel che è stato chiamato da Freud amore di transfert: gli 

psicoanalisti in generale usano questa espressione, per diritto e per traverso.  

Ecco: nel bambino non ancora malmenato nel pensiero [28], nel bambino mentre è ancora dietro a 
farsi a, e lo fa per l’intera giornata, nel bambino si vede che le sue frasi sono costruite perché l’Altro le 

compia, o gli dia un contributo. Nel bambino esiste già almeno un poco «parlate in modo che la vostra frase 

abbia posto per la frase di un altro». In quanto frasi sensate, nel dire così siamo ancora nella logica; non sto 

dando consigli di buon comportamento.  
Nel bambino che si muove nel farsi a, abbiamo del pensiero di natura, del pensiero amoroso in atto. 

Non me ne accorgo neanche, ma se lo amo un po’, ciò consiste nel fatto che dopotutto in quel momento non 

c’è differenza tra il bambino piccolo e l’adulto sano.  
 

Il finale è questo, a proposito del presupposto e non solo della dicotomia linguaggio-corpo, ma anche 

della dicotomia pensiero-corpo, anima-corpo,  noûs-corpo, mente-corpo. Anche questo è un presupposto: 

non esiste il noûs, non esiste l’anima, esiste quella che chiamiamo facoltà legislativa, attiva, positiva, è quella 
che ho chiamato il farsi a.  

Poi ci sono i pasticci dei millenni circa le dottrine dell’anima: sarà mortale, non sarà immortale... 

quella di Aristotele sarà stata mortale, perché essendo la forma del corpo, sparendo il corpo se ne va anche la 
forma... invece per Platone era già lì sopra, se ne infischiava del corpo e quindi era eterna… e così via, tutte 

queste cose da banchi di scuola.  

Una volta è stato detto che le donne non hanno l’anima. Quello che non va è la risposta che è stata 
data: che la teoria dell’inesistenza dell’anima nella donna sarebbe stata la solita teoria maschile 

sopraffattoria, e quindi si è deciso che l’anima l’avevano anche le donne. Ma no! Non ce l’hanno neanche gli 

uomini! È questa la buona notizia. 

Ci vediamo fra due settimane.    
 

 

NOTE 

 
[16] Il testo qui riprodotto compare in una forma non rivista dall’Autore (Ndc).    

[17] Frank Wedekind, Lo spirito della terra e il Vaso di pandora. Si veda anche il celebre film di G.W. Pabst Lulù – 

Il vaso di Pandora (1928).    

[18] Quest’anno due o tre lezioni su Lacan dovranno, potranno essere fatte. Il tempo per ciò, per quanto mi riguarda, 

è maturo.    

[19] Coloro che si sono un po’ occupati del paradosso del mentitore considerano queste cose neanche l’abc della 

logica.    

[20] Con la parola materia non intendo la logica, ma ciò che si conviene ancora chiamare la logica.    

[21] Ossia il vero/falso logico, equiparabile a un errore, anche se non è esatto dire così.    

[22] Meglio sarebbe dire roba: si può fare un uso univoco del lessico triviale.    

[23] W. Köhler (1918), uno dei fondatori della psicologia della Gestalt.    
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[24] Da ora in poi, mi rifiuto di omologare sotto il concetto generico di ente: questa cosa qui, un uomo, un cavallo, un 

numero, persino Dio: mi rifiuto. Non è possibile alcuna omologazione preliminare sotto il concetto di ente, sia 

dell’uomo sia del cavallo o di qualsiasi altro oggetto.    

[25] Salvo quel tanto di implicito pensiero di natura esistente in tutti i tempi: pur sempre in tracce c’è sempre stato, 

per cui per tutti dire l’uomo è pur sempre, benché confusamente, un qualche concetto proprio. Ma non certo 

l’idea di anima, non certo l’idea di mente.    

[26] A volte ci sono speculazioni patogene: attenzione alla speculazione, è molto pericolosa.    

[27] Detesto la parola transfert: come hanno fatto gli psicoanalisti ad essere così bestie da usare una parolaccia come 

questa? La parola corretta, anche nella traduzione dal tedesco Übertragung, è la parola trasporto, che ha pure il 

vantaggio di poter essere usata anche nel valore affettivo («provare del trasporto verso qualcuno»), e al tempo 

stesso è una traduzione corretta di Übertragung. Amore di transfert, Übertragungsliebe: nel concetto e nella 

traduzione sarebbe stata buona sin dall’inizio l’espressione amore da trasporto.     

[28] Magari ci fosse solo la violenza carnale! Noi abbiamo anche fare con la violenza mentale, cioè con l’attacco al 

pensiero.     
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